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RELAZIONE DEL SEGRETARIO 
SULL’ATTIVITÀ ACCADEMICA 

svolta nell’anno 2007

PREMESSA

Nel novembre del 2007, essendo iniziato in Palazzo Bonoris
l’intervento di ristrutturazione dei locali destinati a ospitare la
biblioteca accademica – lavori a opera e spese del Comune di
Brescia proprietario dello stabile che, a seguito di una conven-
zione stipulata, sarà sede della nostra Accademia – gli uffici di
segreteria, e non solo, sono stati trasferiti in alcuni locali del-
l’attiguo palazzo Tosio (già sede storica dell’Ateneo).

Pur nell’intuibile disagio il nostro Ateneo ha proseguito le
proprie attività pubbliche; sono continuati gli scambi, reciproci,
di informazioni riguardanti le programmate attività culturali, con
Istituzioni analoghe alla nostra, con Istituti universitari locali,
italiani e stranieri, e con singoli studiosi; altrettanto dicasi per lo
scambio delle pubblicazioni accademiche, attraverso il quale re-
gistriamo un costante incremento della nostra biblioteca che, via
via, si arricchisce di nuove serie periodiche e monografiche.

Biblioteca, di cui si auspica il trasferimento e il nuovo or-
dinamento, non appena terminerannno i lavori di recupero
strutturale dello spazio a essa destinato.
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DIARIO DELLE LETTURE 
E DEI PUBBLICI INCONTRI

Venerdì 12 gennaio – L’Accademico prof. Giuseppe Viani
(matematico e fisico) ha ricordato, a un anno dalla scomparsa,
la figura e l’opera del prof. Alvero Valetti (matematico, fisico
e astronomo) accademico dell’Ateneo dal 1973.

“Ribelle per amore”: durante la Resistenza, opera con fun-
zioni di collegamento con le Fiamme Verdi; apprezzato docente
di Matematica e Fisica nelle scuole superiori cittadine e Assi-
stente alla Cattedra di Fisica dell’Università Cattolica del Sacro
Cuore, sede di Brescia. Succede al prof. Angelo Ferretti Torri-
celli alla direzione della Civica Specola Astronomica “Cidnea”
e, per vent’anni, ne sarà il Direttore.

Nell’occasione, sono intervenuti anche gli astrofili: Ulisse
Quadri dell’Osservatorio Astronomico di Bassano Bresciano
e Vittorio Goretti dell’Osservatorio Astronomico di Pianoro
Bolognese, che hanno illustrato la scoperta, fatta nel 1997 dal
Goretti, di un nuovo corpo celeste che, congiuntamente, dopo
averne calcolato l’orbita e verificato trattarsi di un pianetino,
hanno voluto dedicare la ricerca al prof. Alvero Valetti, pro-
ponendo anche, all’Unione Astronomica Internazionale che a
lui venisse intitolato il nuovo asteroide. Così, oggi, presso lo
Smithsonian Astrophysical Observatory di Cambridge, nella
registrazione del Minor Planet Center del 9 agosto 2006, a pag.
57425, si legge: «(79375) Valetti = 1997 FA». (Relazione Qua-
dri-Goretti non pervenuta).

Venerdì 19 gennaio – L’Accademico prof. Luciano Anelli
(docente nell’Università Cattolica sede di Brescia) e la dott.ssa
Barbara D’Attoma (storica dell’arte) hanno tenuto una confe-
renza sul tema: Nuove Ricerche sulla figura artistica di Angelo
Landi (1879-1944).

Nell’ambito della più recente ricostruzione critica della fi-
gura e del catalogo di Angelo Landi (1879-1944), i due relatori
si sono proposti di fare il punto sull’artista, sulla periodicizza-
zione delle opere, sulle tematiche omogenee, e sull’attività di
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freschista praticata in gioventù, ma che emerge anche molto più
tardi, come momento saliente a coronamento, e nello stesso
tempo “canto del cigno”, di quello che fu uno spirito bizzarro
e vagabondo.

Particolare attenzione critica è stata dedicata a due suoi pe-
riodi particolarmente fecondi e a Brescia poco noti: “Landi pit-
tore di Guerra (1915-1918)” e “Landi nell’ambiente e nella
scuola di San Benedetto del Tronto.

Venerdì 2 febbraio – In collaborazione con l’Ateneo di Salò
l’Accademico prof. Mario Zorzi, medico-chirurgo, anatomo-
patologo, ha tenuto una conferenza sul tema: Giovan Battista
Rini (1795-1856) nel 150° anniversario della morte.

Giovan Battista Rini, Accademico dell’Ateneo di Brescia,
fu insigne medico anatomico, Assistente alla Cattedra di Ana-
tomia e Chirurgia, tenuta allora dal prof. Panizza, nell’Univer-
sità di Pavia; impossibilitato, però, ad assumere la docenza uni-
versitaria, dedicò le sue ricerche alla conservazione permanente
di preparati anatomici mediante la tecnica della imbalsamazio-
ne lapidea.

Per i risultati ottenuti ebbe riconoscimenti dalla I. R. Uni-
versità di Vienna, nonché premi ed encomi anche dal nostro
Ateneo (1840).

Tali risultati ebbero anche importanza per aver dato grande
impulso allo studio del corpo umano a scopo didattico, ma fu-
rono soprattutto di grande utilità nell’evidenziare i rapporti fra
i vari organi (anatomia topografica), indispensabile conoscenza
nella prassi chirurgica.

Alcuni esempi dei suoi preparati sono ancor’oggi conservati
presso l’Ospedale di Salò ove tenne anche lezioni di Anatomia
umana agli studenti della “Magnifica Patria” che frequentava-
no, in Brescia, la Scuola superiore di Medicina dell’Ospedale
di San Domenico (1849-1850).

Venerdì 9 febbraio – L’Accademico prof. Sergio Onger (do-
cente di Storia dell’Economia nell’Università di Brescia) ha te-
nuto una pubblica lettura su: Inventori e invenzioni a Brescia
nell’età della Restaurazione.
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Utilizzando le esposizioni industriali e le politiche di sele-
zione e di valorizzazione delle invenzioni, messo in atto dalle
élites anche, o per lo più attraverso l’intervento delle Accademie
come la nostra, l’oratore ha inteso mettere in luce le strategie
degli inventori, i loro percorsi formativi e l’accoglienza riser-
vata alle loro proposte.

Considerato l’ambito provinciale messo a fuoco, uno dei
motivi di interesse – secondo l’oratore – è stato anche nell’in-
contrare inventori che non sempre hanno avuto la percezione
di essere tali, ma che si ritenevano dei semplici miglioratori,
magari abili artigiani, o macchinisti e null’altro.

Giovedì 15 febbraio – In occasione della festa dei Santi Pa-
troni Faustino e Giovita, in collaborazione con la Fondazione
Civiltà Bresciana, alla presenza delle autorità civili, militari e
religiose della città, si tiene la cerimonia della consegna del
“Premio della Brescianità 2007”. Gli insigniti e le motivazioni
sono: Costante Belletti, solerte e generoso direttore calato nella
vitalità didattica; Francesco Braghini, cantastorie di tradizione
per l’arguzia popolare; Francesco Capelletti, gran maestro di
judo, da arte marziale a sport educativo; Franco Solina, alpi-
nista di fama, innamorato dei nostri monti. Per l’occasione è
stato pubblicato e qui distribuito, il quaderno con l’“albo d’o-
ro” della Brescianità e i profili biografici dei nuovi insigniti,
redatti rispettivamente da Giovanna Capretti, Giovanni Che-
rubini, Aldo Borta Schiannini e Massimo Tedeschi.

Martedì 6 marzo – Si è tenuta una conferenza stampa per
far conoscere i programmi e i tempi per la realizzazione della
Biblioteca accademica in Palazzo Bonoris, nuova sede della
nostra istituzione in virtù della rinnovata convenzione fra Co-
mune e Ateneo.

Vi parteciparono: l’avv. Angelo Rampinelli Rota (Presidente
dell’Ateneo) che ha detto dell’importanza di sistemare il no-
stro ricco patrimonio librario e documentario al fine anche di
dare un nuovo servizio alla Città; il prof. On. Paolo Corsini
(Sindaco di Brescia) che ha sottolineato, come nell’ambito del-
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la riscritta convenzione il Comune si sia impegnato a dare alla
più antica istituzione culturale della Città e non solo, un sede
degna e funzionale, anche a riconoscimento del ruolo, non in-
differente, avuto dall’Ateneo in passato nel contribuire alla co-
stituzione dei Musei cittadini, ruolo che ancor’oggi svolge, pur
trovandosi a vivere il confronto con Brescia città universitaria,
confronto che però non è competizione, ma completamento
dei ruoli di ciascuno, nell’organizzare comuni momenti di
pubblici incontri per l’arricchimento culturale della nostra
Città; il prof. Valter Braghini (Assessore ai Lavori Pubblici),
che ha quantificato l’impegno dell’Amministrazione e del suo
Assessorato che, anche attraverso l’opera dell’arch. Marco
Ponzoni (Responabile dell’Edilizia Monumentale) ha proget-
tato gli interventi di restauro/recupero di Palazzo Bonoris a
sede dell’Ateneo e in particolare dell’area Biblioteca; il dott.
Walter Bonardi (Fondazione Banco del Monte di Lombardia)
che ha confermato la possibilità di un contributo della Fon-
dazione vincolato alla realizzazione della Biblioteca accademi-
ca; infine, il dott. Guido Cupolo (Presidente di Habitat Italia)
che ha illustrato la tecnologia proposta per la gestione auto-
matizzata della biblioteca. (Relazioni non pervenute).

Venerdì 9 marzo – Il prof. Aldo Alessandro Mola (direttore
del Centro Europeo Giovanni Giolitti di Torino) ha tenuto
una conferenza sul tema: Giovanni Giolitti (1842-1928) rifor-
mare, conservare. (Relazione non pervenuta).

Giolitti fu il più autorevole statista della “Nuova Italia”
(1870-1915). Dalla famiglia trasse memoria dell’età napoleo-
nica e dei moti liberali. Crebbe alla scuola di Quintino Sella
con cognizione anche diretta delle condizioni di vita degli ita-
liani.

Deputato dal 1882 e al governo, come Ministro e Presidente
del Consiglio, dal 1889 al 1921, dette nome alla “svolta liberale”
d’inizio ’900, quando fu Ministro dell’Interno del Governo
presieduto da Giuseppe Zanardelli.

Fautore di grandi riforme, non mise mai in discussione le
istituzioni, pilastro portante del neonato Stato unitario.
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Venerdì 23 marzo – L’Accademica prof.ssa Chiara Frugoni
(docente di Storia medievale all’Università di Pisa) ha tenuto
una pubblica lettura a presentazione del suo ultimo studio:
Una solitudine abitata. Chiara d’Assisi (Editori Laterza, otto-
bre 2006). (Relazione non pervenuta).

La finalità del suo studio e della pubblicazione dei risultati
è stata quella di far meglio conoscere la figura di santa Chiara:
“così eccezionale, insolita e di grande intelligenza; prima donna
che abbia scritto, per le donne, una regola straordinaria per la
sua modernità”.

Nel corso della conferenza è stato illustrato come, nel Me-
dioevo – civiltà visiva come lo è in gran parte anche la nostra
– la “voce” delle icone era molto importante per comunicare
col popolo perché, questo, era abituato a quel tipo di ascolto;
per cui l’oratrice ha evidenziato come, dal riesame di due ta-
vole – ancor’oggi presenti nella Basilica della santa in Assisi –
la grande, che rappresenta alcuni episodi e miracoli della sua
vita; e quella nota come la “Croce di Benedetta” (prima badessa
a succedere a Chiara) – in cui i tanti restauri hanno aggiunto e
tolto molti dettagli – si siano scoperti particolari inediti, e come
la “voce” delle monache fosse giunta a farsi sentire, non sempre
in accordo con quelle del Papa e dei frati che, invece, avrebbero
voluto dare di lei un’immagine di perfetta claustrale, ascetica e
morta al mondo.

Venerdì 20 e sabato 21 aprile – In collaborazione con
 l’Università Cattolica del Sacro Cuore sede di Brescia e con il
patrocinio del Comune, si è tenuto il Convegno di studi “A
egregie cose” per il bicentenario della prima edizione «Dei Se-
polcri» di Ugo Foscolo (Brescia 1807-2007).

Per l’organizzazione del convegno ha operato un Comi-
tato scientifico del quale hanno fatto parte i professori: Carlo
Annoni, Luigi Amedeo Biglione di Viarigi, Fabio Danelon,
Pierantonio Frare, Pietro Gibellini, Giuseppe Langella e Bor-
tolo Martinelli; coadiuvati da una Segreteria organizzativa
costituita dalla dott.ssa Cristina Cappelletti per i collegamen-
ti con gli oratori, e dalla sig.a Vittoria Valiforti per la parte
logistica.
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Alle ore 9.30, di venerdì 20 aprile, nel Salone Vanvitelliano
di Palazzo Loggia, residenza municipale, dopo il saluto delle
autorità – dell’Accademico prof. On. Paolo Corsini (Sindaco
di Brescia), dell’Accademico avv. Angelo Rampinelli Rota
(Presidente dell’Ateneo), del prof. Luigi Franco Pizzolato
(Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Univ. Cattolica
del Sacro Cuore) – l’attore prof. Armando Leopaldo ha dato
pubblica lettura dell’intero carme foscoliano.

Alle ore 10.15, l’Accademico prof. Pietro Gibellini (Univ.
di Venezia), presidente della Sessione antimeridiana, dopo una
sua breve introduzione, ha dichiarato aperti i lavori, e dato la
parola al prof. Franco Gavazzeni (Università di Pavia) per la
trattazione del tema: Per Ugo Foscolo e il carme «Dei Sepolcri»;
hanno fatto seguito gli interventi della prof.ssa Raffaella Ber-
tazzoli (Univ. di Verona) che ha trattato de “La mort de toi”:
il tema del ricordo nella tradizione sepolcrale e nei versi del
Foscolo; del prof. William Spaggiari (Univ. di Milano), col tema
Davanti ai «Sepolcri»: da Monti a Carducci. Ha chiuso la Ses-
sione la visita guidata alla mostra, allestita presso la Civica
Queriniana, su: Nicolò Bettoni e la cultura letteraria a Brescia
nell’età napoleonica, curata dall’Accademico dott. Ennio Fer-
raglio (Direttore della Biblioteca).

Alle ore 15.00, i lavori sono ripresi presso la sede dell’Ate-
neo, in Palazzo Tosio, ove l’Accademico prof. Fabio Danelon
(Univ. per Stranieri di Perugia), quale presidente della Sessio-
ne, ha dato la parola al prof. Gianluigi Berardi (Univ. di Mi-
lano) che ha trattato de Le sepolture tra Foscolo e Pindemonte;
al quale hanno, poi, fatto seguito le relazioni dei professori
Luigi Amedeo Biglione di Viarigi (Accademico dell’Ateneo)
su la Cultura letteraria a Brescia in età rivoluzionaria e napo-
leonica; dell’Accademico Bortolo Martinelli (Univ. Cattolica)
su: L’eredità dei «Sepolcri» a Brescia nella prima metà dell’Ot-
tocento; di Renato Martinoni (Univ. di San Gallo, CH) su: I
«Sepolcri» a Zurigo.

Ha fatto seguito, alle ore 17.30, e concluso la giornata, una
tavola rotonda sul tema: Poeti e scrittori d’oggi di fronte ai «Se-
polcri»; coordinata dal prof. Giuseppe Langella (Univ. Catto-
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lica), vi hanno preso parte i professori Fernando Bandini, Mi-
chele Mari, Edoardo Sanguineti.

Sabato 21 aprile si è tenuta, presso l’Aula Magna dell’Uni-
versità Cattolica in via Trieste, la seconda giornata del conve-
gno foscoliano. Dopo i saluti del dott. Luigi Morgano (Diret-
tore Univ. Cattolica, sede di Brescia) e del prof. MarioTaccolini
(Direttore dell’Istituto di Filologia e Storia dell’Univ. Catto-
lica, Sede di Brescia), l’Accademico prof. Bortolo Martinelli
(Università Cattolica), che presiede la Sessione antimeridiana,
ha aperto i lavori dando la parola al prof. Andrea Battistini
(Univ. di Bologna) per trattare dei: Temi vichiani nei «Sepol-
cri»: lo stato della ricerca; al quale hanno fatto seguito gli in-
terventi dei professori Pierantonio Frare (Univ. Cattolica) su:
Bettoni 1806: dai versi manzoniani «In morte di Carlo Imbo-
nati» ai «Sepolcri»; Gian Paolo Marchi (Univ. di Verona) su:
Bettoni 1808 «I sepolcri» di Pindemonte, Foscolo, Torti (con un
frammento montiano); Alberto Cadioli (Univ. di Milano) su:
Lo stampatore Bettoni, un ritratto intellettuale.

La Sessione pomeridiana della seconda giornata di studio,
ebbe inizio alle ore 15.00 nella Sala della Gloria, presso la sede
dell’Università Cattolica, in via Triste. Il prof. Gian Paolo Mar-
chi (Univ. di Verona), presidente della sessione aprì i lavori
dando la parola al prof. Arnaldo Bruni (Univ. di Firenze) per
trattare il tema: I «Sepolcri» e le tradizioni dei classici; fecero
seguito gli interventi dei professori Corrado Viola (Univ. di
Verona) su: I «Sepolcri» e il “sublime” protoromantico; di Enzo
Neppi (Univ. di Grenoble, FR) sul tema: Dai «Sepolcri»
all’«Orazione» pavese: la concezione foscoliana della storia; di
Silvio Ramat (Univ. di Padova) su: I «Sepolcri» e la tradizione
del Novecento.

Al termine dei lavori, trassero le conclusioni i professori
Carlo Annoni (Univ. Cattolica) e dell’Accademico Pietro Gi-
bellini (Univ. di Venezia).

Gli atti del convegno, curati dall’Accademico prof. Fabio
Danelon, sono stati pubblicati, come Suppl. ai «Commentari
dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, nella Collana “Ricer-
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che” della Marsilio Editori in Venezia, nel 2008, col titolo: “A
egrege cose”. Studi sui «Sepolcri» di Ugo Foscolo.

Venerdì 27 aprile – L’avv. Marcello Berlucchi (storico, cul-
tore della materia) ha tenuto una conferenza sul tema: La carica
di Paradiso 99 anni dopo.

Come è noto, la carica di cavalleria avvenuta in località Pa-
radiso, nella bassa friulana, è stato l’ultimo episodio italiano
della Grande Guerra; essa avvenne un quarto d’ora prima che
entrasse in vigore l’armistiziono di Villa Giusti. La sua sublime
ed eroica inutilità è stata celebrata da Gabriele d’Annunzio e
da altri dopo di lui.

A quasi un secolo di distanza, essendo anche emerse nuove
circostanze dalle memorie del comandante austriaco avversario
sul campo, si è ritenuto valesse la pena riparlare di quel fatto
che, inoltre, è bene ricordarlo, interessò direttamente i brescia-
ni; infatti, il 27° Rgt. Cavalleggeri dell’Aquila venne costituito
ed ebbe sede a Brescia e di esso fece parte anche il co: Fausto
Lechi, allora giovane Sotto Tenente.

Venerdì 18 maggio – L’Accademico prof. Alfredo Valvo (or-
dinario di Storia Romana e di Epigrafia Latina nell’Università
Cattolica del Sacro Cuore di Milano e Brescia) ha tenuto una
pubblica lettura sul tema: Iscrizioni romane di Brescia fra Re-
pubblica e Principato. (Relazione non pervenuta).

Una revisione delle iscrizioni romane di Brescia ha consen-
tito allo studioso di precisare, o confermare con nuovi argo-
menti, la datazione e il contenuto di alcune di esse.

In particolare furono oggetto di studio la lunga iscrizione
monumentale murata nella facciata meridionale di Piazza della
Loggia, quella rinvenuta alcuni anni or sono nel “santuario re-
pubblicano”, e altre di interesse egualmente rilevante.

Venne, inoltre, precisato il quadro complessivo della storia
di Brescia nell’età di passaggio fra Repubblica e Principato, così
come il ruolo svolto dalla Colonia di età augustea.

Giovedì 31 maggio – Ha avuto luogo lo scrutinio delle sche-
de relative alla votazione per il rinnovo del Consiglio di pre-
sidenza, che resterà in carica per il triennio 2007-2010. Sono
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risultati eletti: Francesco Lechi, Presidente; Sergio Onger, Vi-
cepresidente; Pierfranco Blesio, Segretario; Antonio Bugini,
Amministratore; Luigi Amedeo Biglione di Viarigi, Luciano
Faverzani, Pietro Gibellini, Pierfabio Panazza, Angelo Ram-
pinelli Rota e Cesare Trebeschi, Consiglieri. Inoltre: Ennio
Ferraglio, Vicesegretario; Francesco Passerini Glazel, Antonio
Porteri e Alessandro Tita, Revisori dei Conti.

Venerdì 1 giugno 2007 – Il dott. Giovanni Naddeo (cultore
di Storia Politica) ha tenuto una conferenza su: Ugo Da Como:
l’attività nel Parlamento e nel Governo.

Ugo Da Como in vent’anni di impegno politico (1904-1924),
fu un devoto seguace di Giuseppe Zanardelli.

Prima come parlamentare e poi, negli anni difficili della
Grande Guerra, come Ministro, non rinnegò mai i valori nei
quali credeva.

Con l’avvento del Fascismo, si rivelò un luminoso esempio
di coerenza morale nell’ambito del mondo politico liberale ita-
liano, in quanto riteneva che, i principi sui quali si era formato,
non potessero essere accantonati in nome dell’opportunismo e
delle convenienze contingenti.

Venerdì 14 settembre – Si è tenuta l’annuale Solenne Adu-
nanza con il seguente programma: – Prolusione del presidente
con il saluto alle Autorità; – Relazione del segretario sulle at-
tività svolte nel corso dell’anno 2006; – Orazione ufficiale del
prof. Alberto Quadrio Curzio, preside della Facoltà di Scienze
Politiche dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano;
segretario dell’Accademia Nazionale dei Lincei, sul tema: Le
accademie scientifiche e letterarie oggi. Tradizione e innova-
zione. (Relazione pubblicata sui «Comm. dell’Ateneo di Bre-
scia» per l’anno 2006, pp. [29] -63.

Venerdi 21 settembre – In occasione della pubblicazione del
IV volume dell’opera «Il Mito nella letteratura italiana» di-
retta dall’Accademico Pietro Gibellini* (edita dalla Morcellia-
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na di Brescia), in collaborazione con il Liceo Classico Arnaldo,
si è tenuto un pomeriggio di studio su tale tema. Sono inter-
venuti: il prof. Pietro Gibellini, che ha portato una riflessione
su l’Attualità del mito; l’Accademica prof.ssa Elisabetta Selmi
che ha trattato del Tasso e le favole antiche; la prof.ssa Maria
Belponer su Il mito da Gravina a Vico; la prof.ssa Marina Sal-
vini sulla Grecità di Foscolo; il prof. Giacomo Prandolini su
Manzoni e l’idolatria mitologica; l’Accademico prof. Fabio
Danelon si è soffermato su La morte degli dèi nell’Ottocento;
la prof.ssa Raffaella Bertazzoli, invece, su L’Ulisse di Pascoli;
e la prof.ssa Alessandra Giappi su le Tracce di mito nei poeti
del Novecento.

* Oltre settanta studiosi di diverse università italiane e stra-
niere hanno ripercorso sistematicamente la nostra letteratura;
dal Medioevo di Dante all’età contemporanea (di Montale, di
Pasolini e oltre) alla luce della mitologia classica variamente ri-
presa dagli scrittori italiani.

Come un fiume carsico: le “favole antiche”, a dispetto degli
attacchi mossi loro nelle varie epoche in nome della fede, della
ragione o del vero storico, riaffiorano per rispondere alla sete
di bellezza, di fantasia o di un sapere “altro”. Rievocato per la
sua eleganza o interrogato nelle sue riposte allegorie, il mito
offre il suo tesoro di immaginazione, di verità o di sogno, di
sapienza o di follia. Gli scrittori volta per volta se ne addobbano
come di una veste preziosa; lo riscoprono nel senso originario
o lo caricano di nuovi e moderni significati.

Un’opera di 2500 pagine che mancava nella bibliografia ita-
liana; anzi un unicum per le letterature europee. Ideata e pub-
blicata nella nostra città, l’opera si è avvalsa del contributo di
un manipolo di studiosi bresciani, soci dell’Ateneo, o vicini alla
nostra Accademia.

Giovedì 27 settembre – «Tra Resistenza e paura». A propo-
sito delle divagazioni del nostro Socio avv. Cesare Trebeschi
su qualche pagina bresciana di Piero Calamandrei.

Il cinquantenario della morte di Piero Calamandrei è stato
occasione di commemorazioni in tutto il Paese, ma anche di
vivaci polemiche in riferimento al suo ruolo nella formazione
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del codice di procedura civile, alla sua coerenza civile, e ai con-
flitti intergenerazionali.

Gli appunti di Cesare Trebeschi, hanno preso spunto da
un’amicizia bresciana, fatto accenno ad alcuni problemi – il rap-
porto tra Resistenza e paura, tra religiosità e clericalismo, tra
giustizia e diritto – che in decenni epocali hanno attraversato
la vita italiana.

Sull’argomento sono intervenuti: il prof. Giovanni Conso,
Presidente emerito della Corte Costituzionale, e Presidente
dell’Accademia Nazionale dei Lincei; la dott.ssa Silvia Cala-
mandrei, Presidente della Biblioteca “Piero Calamandrei” di
Montepulciano; l’avv. prof. Mario Gorlani, docente di Diritto
pubblico nella Facoltà di Giurisprudenza dell’Università degli
Studi di Brescia; il dott. Roberto Mazzoncini, Presidente del
Tribunale di Brescia; e l’avv. Mino Martinazzoli, già Ministro
di Grazia e Giustizia e Accademico dell’Ateneo. (Relazioni
Conso, Mazzoncini e Martinazzoli, non pervenute).

Venerdì 5 ottobre – Con l’introduzione dell’Accademico
prof. Pietro Gibellini*, il prof. Alessandro Cinquegrani (Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia), nel cinquantenario della morte
di Umberto Saba e in occasione dell’uscita della sua monogra-
fia sabiana pubblicata da Marsilio Editore in Venezia, ha te-
nuto una conferenza sul tema: Solitudine di Umberto Saba.
Da «Ernesto» al «Canzoniere».

* Umberto Saba è il poeta che nel nostro Novecento ha scan-
dagliato più ostinatamente le forre più profonde del prorio ani-
mo.

Attraverso un confronto serrato con i testi – dal romanzo
incompiuto Ernesto al Canzoniere – e un fitto dialogo coi pen-
satori più autorevoli e controversi della nostra epoca, Weininger,
Nietzsche e Freud, Solitudine di Umberto Saba illumina gli an-
goli più bui e inesplorati della figura e l’opera dello scrittore.

Venerdì 12 ottobre – Nel 150° anniversario del suo eroico
sacrificio, venne rievocata la figura del patriota e pensatore na-
poletano Carlo Pisacane (1818-1857). L’Accademico prof.
Luigi Amedeo Biglione di Viarigi ha trattato un argomento
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poco noto riguardante Carlo Pisacane nel 1848 bresciano;
mentre, l’Accademico dott. Luciano Faverzani rifacendosi al-
l’incipit della poesia del Mercantini “Eran trecento...” si è sof-
fermato su Carlo Pisacane e la Spedizione di Sapri.

Nel 150° anniversario della Spedizione di Sapri, è stata ripro-
posta all’attenzione degli studiosi la figura di Carlo Pisacane, che
di quell’impresa fu l’organizzatore e nella quale perse la vita.

Da parte del nostro Ateneo, inoltre, è stato anche un dovere
rievocarne la figura che si inserisce a pieno diritto nella storia
di Brescia e del Bresciano in quanto, nel 1848, arruolatosi nel-
l’esercito dei Volontari Lombardi, ebbe a combattere in Valle
Sabbia e nell’Alto Garda in difesa di Limone. Sul monte Nota,
poi, fu gravemente ferito, per cui venne ricoverato e curato
nell’ospedale di Salò.

Dalla trattazione che non è stata, e non ha voluto essere una
mera commemorazione, emerse altresì come il Pisacane, nel-
l’ambito delle lotte per la libertà e l’indipendenza nazionale,
avesse vivamente avvertito anche le istanze sociali per il riscatto
degli strati più emarginati della popolazione.

Venerdì 19 ottobre – Si è tenuto un incontro sul tema: Gio-
sue Carducci cent’anni dopo (1907– 2007), con i seguenti in-
terventi: l’Accademico prof. Luigi Amedeo Biglione di Viarigi
ha trattato del Carducci intimo; mentre la prof. ssa Marina Sal-
vini ha disquisito su Carducci tra mito e storia. Agli interventi
si è alternata la voce recitante dell’attore prof. Armando Leo-
paldo che ha declamato alcuni versi, fra i più significativi, del
Poeta maremmano.

Cento anni fa moriva Giosue Carducci, poeta, studioso e,
diremmo oggi, intellettuale militante per il suo costante e pu-
gnace impegno civile.

Salutato ai suoi tempi come vate nazionale, maestro di vigore
e rigore letterario e morale, ha, poi, patito di una forte emar-
ginazione, anche se la critica recente ha rivalutato la sua figura
di prosatore, di studioso e in parte anche di poeta.

L’Ateneo ha inteso ricordarlo con l’intervento del prof Bi-
glione di Viarigi, provetto ottocentista, che ha illustrato l’aspet-
to meno oratorio del poeta; mentre la prof.ssa Salvini, autrice
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del commento a tutte le poesie carducciane, ne ha esaminato il
particolare suo classicismo.

Venerdì 9 novembre – Il prof. Giorgio Brunelli, docente di
Ortopedia e Traumatologia, già direttore della Clinica Orto-
pedica dell’Università di Brescia. Presidente della Fondazione
per la Ricerca sulle Lesioni del Midollo Spinale, ha tenuto una
conferenza sul tema: La memoria tra il serio e il faceto.

L’illustre oratore ha esordito spiegando come la memoria sia
una funzione estremamente complessa del cervello che coin-
volge tutte le sue strutture: le aree e la corteccia cerebrale de-
putate alla percezione delle sensazioni o alla concezione delle
idee, e le strutture della base del cervello come l’ippocampo che
presiede alla memorizzazione.

Altri nuclei della base poi – in particolare il talamo, l’ipota-
lamo e la amigdala – analizzando l’emozione o il grado di in-
tensità di una percezione possono condizionare, per esempio,
la funzione dell’ippocampo.

Tutto questo, dal punto di vista scientifico, inutile dirlo, è
estremamente complicato, ma il prof. Giorgio Brunelli, data la
sua padronanza della materia, e con appropriate esemplifica-
zioni ha saputo renderla chiara e comprensibile anche ai meno
portati alle scienze.

Giovedì 15 novembre – Presso il Salone Vanvitelliano di Pa-
lazzo Loggia il prof. Marco Impagliazzo, presidente della Co-
munità di Sant’Egidio, docente di Storia contemporanea
nell’Università per Stranieri di Perugia, a presentazione del suo
nuovo libro, ha tenuto una pubblica lettura sul tema: La diocesi
del Papa. La Chiesa di Roma e gli anni di Paolo VI (1963-
1978). Dopo la breve introduzione del presidente dell’Ateneo,
prof. Francesco Lechi:

“Ringrazio il signor Sindaco per la cortese ospitalità offerta
in questo salone cittadino. La conferenza del prof. Impagliazzo
ci porta altre notizie sul nostro Papa, Paolo VI, di cui cono-
sciamo molto, ma ancora richiede di sapere di più su quanto
ha fatto, scritto, su quello che è avvenuto nel periodo storico
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che lo ha visto operare. La conferenza è occasione di ulteriori
approfondimenti.

L’Ateneo onora ancora una volta un suo illustre Socio, Papa
Montini, un grande Papa e un grande Uomo, che ha dovuto
svolgere il suo ministero in tempi tempestosi, il fascismo, la guer-
ra e, come Papa, gli anni ’70, difficili per la Chiesa nella tempesta
di quegli anni e nella definizione del Concilio Vaticano II.

Abbiamo sentito ancora qui, in questo salone, della sua Fede,
della sua cultura, del suo amore per l’arte, come ci ha ricordato
il cardinale Poupard.

Oggi abbiamo l’occasione per conoscere il Papa da un altro
angolo visuale, quello della città di Roma che ha mutato la sua
fisionomia negli anni del Suo pontificato”.

hanno introdotto l’oratore con dotte disamine gli Accademici
prof. On. Paolo Corsini (Sindaco di Brescia), e dott. Giuseppe
Camadini (Presidente dell’Istituto Paolo VI di Brescia). (Testo
dell’intervento Corsini non pervenuto).

Gli anni ’60 e ’70 del Novecento sono un periodo complesso
per la storia di Roma. La capitale conosce una profonda tra-
sformazione demografica per cui anche sociale e politica; in essa
convivono modelli diversi di vita che fanno registrare un forte
mutamento sia del tessuto urbano, che umano e culturale.

Queste trasformazioni interessano anche la più antica isti-
tuzione della città, la Chiesa che, mentre acquista una presenza
rinnovata tra i romani, viene investita dal processo di secola-
rizzazione che rende l’urbe profondamente diversa dall’ideale,
mai realizzato, di città sacra.

È in questa atmosfera che la diocesi del Papa, negli anni di
Paolo VI, costruisce il suo profilo autonomo di Chiesa locale
ed esercita un’autorità morale e pastorale sulla città.

Roma, pur secolarizzata, resta sempre la città dove la vita
religiosa ed ecclesiale è una componente di grande rilievo e si-
curo riferimento nella vita quotidiana della gente.

Venerdì 23 novembre – L’Accademico prof. Daniele Mon-
tanari, docente di Storia moderna presso la Facoltà di Scienze
della Formazione dell’Università Cattolica sede di Brescia, ha
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tenuto una conferenza sul tema: La guerra dell’Interdetto nelle
terre oltre il Mincio (1606-1607). (Relazione non pervenuta; si
riporta qui il sunto redatto dall’oratore).

“Nella primavera 1606 si verificava un violento scontro po-
litico-istituzionale con la S. Sede, irremovibile nel chiedere la
revoca di alcune prese di posizione del Senato veneto nei con-
fronti del clero, lesive della pretesa libertas ecclesiastica.

La Serenissima rifiutava, provocando l’immediata reazione
del pontefice Paolo V, che scomunicava il governo marciano e
‘interdiceva’, ovvero proibiva, l’abituale svolgimento della vita
religiosa in tutte le terre soggette alla Repubblica.

Sfidando gli strali pontifici, Venezia riusciva a imporre la
prosecuzione delle cerimonie religiose, pronta a utilizzare an-
che il carcere e la forca.

Secolari e vecchi ordini monastici si dimostrarono osse-
quienti alle disposizioni della Serenissima, mentre a Gesuiti e
Teatini non restava che abbandonare lo Stato.

Popolazioni e patriziati locali, sia pure con convincimenti
diversi, seguirono e assecondarono i dettami di Venezia.

Tutto ciò, però, portò la Serenissima a dover fare i conti con
la potenza del papato controriformistico, attraverso una lenta
ma graduale torsione politico-diplomatica nei suoi confronti”.

Venerdì 30 novembre – Dopo l’introduzione dell’Accade-
mico prof. Pietro Gibellini, il prof. Andrea Del Ben (docente
di Letteratura italiana presso la Facoltà di Lingue e Letterature
straniere dell’Università di Udine), ha tenuto una pubblica let-
tura sul tema: Profilo di un umanista cristiano Francesco Bar-
baro (1390-1454).

Francesco Barbaro fu la personalità più eminente tra gli
umanisti veneziani della prima generazione; riuscì a unire in sé
cultura umanistica, servizio per lo stato e fede cristiana.

Allievo di Giovanni Conversini, di Gasparino Barzizza e di
Guarino Veronese, ebbe un’eccellente formazione umanistica
e, pur amando gli studi, dedicò la vita al servizio della Repub-
blica di Venezia.
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Più volte ambasciatore e rettore di città della Terraferma ve-
neziana, nel 1452 divenne procuratore di San Marco, carica in-
feriore soltanto a quella dogale.

Come Capitano di Brescia (luglio 1437-giugno 1440) ac-
quistò grande fama, conducendo la difesa della città assediata
dai viscontei.

Venerdì 7 dicembre – È stata presentata l’opera: «Duemila
anni di pittura a Brescia», una iniziativa editoriale congiunta
Rotary Club e Ateneo di Brescia, con il coordinamento scien-
tifico e la curatela del prof. Carlo Bertelli. Dopo il saluto dei
presidenti prof. Francesco Lechi per l’Ateneo, e prof. Angelo
Borgese per l’Associazione Amici di Lino Poisa che ne ha cu-
rato la pubblicazione, hanno preso la parola gli Accademici
avv. Angelo Rampinelli Rota e prof. Carlo Bertelli per spiegare
come, continuando sulla strada aperta con la stampa dei vo-
lumi antologici dei «Mille anni di letteratura bresciana» (edito
nel 2004 per ricordare i cent’anni di vita del Rotary Club), si
è così voluto dare spazio e conoscenza, anche qui, delle prin-
cipali opere, nel solco di una più antica tradizione pittorica lo-
cale. I contenuti dell’antologia vennero poi illustrati dalla
prof.ssa Elisabetta Conti che, nella realizzazione dell’opera,
svolse il ruolo di coordinatore editoriale. Sfogliando i volumi
si incontrano saggi di autori fra i più noti per aver trattato della
Storia dell’Arte locale e non solo: antica, moderna e contem-
poranea; fra questi (in ordine alfabetico) i professori Luciano
Anelli, Pier Virgilio Begni Redona, Maria Teresa Ferrari, Fio-
renzo Fisogni, Fausto Lorenzi, Pierfabio Panazza, Mauro Pa-
vesi, Elisabetta Roffia, Filli Rossi, Renata Stradiotti, Valerio
Terraroli e Thea Tibiletti.

Giovedì 13 dicembre – In collaborazione con la Facoltà di
Scienze Matematiche Fisiche e Naturali dell’Università Cat-
tolica del Sacro Cuore, sede di Brescia, si è tenuta la Giornata
di Studi in memoria di Niccolò Tartaglia nel 450o anniversario
della morte (1557-2007), nel cui programma venne previsto
che la sessione antimeridiana del convegno fosse tenuta presso
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il nostro Ateneo, mentre la Sessione pomeridiana presso la Fa-
coltà di Matematica dell’Università. Al mattino dopo l’aper-
tura dei lavori segnata dalle parole di benvenuto del prof. Fran-
cesco Lechi, presidente dell’Ateneo, è seguita la presentazione
dell’edizione in anastatica degli «Elementi di Euclide» tradotti
da Niccolò Tartaglia, tenuta dall’Accademico prof. Pierluigi
Pizzamiglio, Direttore della Biblioteca di Storia delle Scienze
“Carlo Viganò” dell’Università Cattolica del Sacro Cuore; il
prof. Marco Degiovanni, preside della Facoltà di Scienze Ma-
tematiche, Fisiche e Naturali, tenne il discorso introduttivo al-
la Giornata di Studio il cui tema ha riguardato particolarmente
il «General Trattato di Numeri et Misure». La prof.ssa Franca
Cattelani, dell’Università degli Studi di Modena e Reggio Emi-
lia, ha detto de Le vicende biografiche e gli scritti matematici
di Niccolò Tartaglia; l’Accademico prof. Pierluigi Pizzamiglio,
ha dato conto della Lettura del «General Trattato di Numeri
et Misure» di Niccolò Tartaglia da parte di Arnaldo Masotti;
l’accademico prof. Mario Piotti, dell’Università degli Studi di
Milano, svolto il tema Comunicare la scienza: dal trattato al
«General Trattato». Nel pomeriggio (presso l’Università Cat-
tolica) dopo il saluto del prof. Antonio Ballarin Denti, diret-
tore del Dipartimento di Matematica e Fisica “Niccolò Tarta-
glia”, e un suo breve discorso, ha dato la parola alla prof.ssa
Veronica Gavagna, dell’Università degli Studi di Salerno che
ha illustrato il tema de La didattica nell’aritmetica nel «Gene-
ral Trattato»; è seguito l’intervento del prof. Antonio Carlo
Garibaldi, dell’Università degli Studi di Genova, su L’insegna-
mento della geometria nel «General Trattato»; e ancora, quello
del prof. Enrico Giusti, dell’Università degli Studi di Firenze,
su L’algebra nel «General Trattato». Infine, al prof. Mario
Marchi, dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, è spettato
il compito di trarre le conclusioni nel discorso conclusivo della
giornata di studio.

Le relazioni citate compaiono nel volume degli atti, curato
dal prof. Pizzamiglio, pubblicato come supplemento ai «Com-
mentari dell’Ateneo» per il 2007.
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Venerdì 21 dicembre – L’Accademico prof. Luigi Cattanei,
letterato e storico, ha tenuto una conferenza sul tema: Inseguen-
do Garibaldi avventure e memorie di un capitano di mare.

Alla politica doganale protezionistica che il governo sabau-
do impose alla vita marinara e portuale ligure, dopo l’annes-
sione del Genovesato al Regno Sardo, si opposero le iniziative
liberistiche di un certo commercio di commissione sotto diver-
se bandiere di capitani di mare.

L’ansia liberistica, maturando, divenne terreno di coltura del
mazzinianesimo e del riformismo, per le numerose schiere di
esuli.

In Sud-America gli esuli portarono alla formazione di una
Legione Italiana comandata da Garibaldi, un valente capitano
di mare che ne avvertì, giovanissimo, il fascino e ne visse il mito
coltivato e seguito in una lunga carriera che lo condusse fra i
Mille e gli dettò pagine memorialistiche significative.

PUBBLICAZIONI ACCADEMICHE

Per quanto riguarda l’editoria è iniziata la preparazione dei
«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2005, e la non
facile raccolta dei saggi e dei contributi relativi alle pubbliche
conferenze e letture tenute in quell’anno; mentre hanno visto
la luce i volumi:

«Commentari dell’Ateneo di Brescia e Atti della Fondazio-
ne Ugo Da Como» per l’anno 2004.

Ristampa anastatica della edizione “princeps” de “Dei Se-
polcri” di Ugo Foscolo, fatta sull’originale edito per i tipi di
Niccolò Bettoni, Brescia 1807. Pubblicata in occasione del
convegno “A egregie cose” tenutosi il 20 e il 21 aprile di que-
st’anno (cfr).

CESARE TREBESCHI, Dopo il cinquantenario di Piero Cala-
mandrei. Preprint dai «Commentari dell’Ateneo di Brescia»
per l’anno 2007.
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Stampa anastatica “L’Euclide Megarense” con introduzione
e a cura di Pierluigi Pizzamiglio. Supplem. ai «Commentari
dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, presentato in occa-
sione della Giornata di Studio per il 450° anno della morte di
Niccolò Tartaglia tenutasi il 13 dicembre scorso (cfr.).

Il quaderno: Premio Brescianità “Santi Faustino e Giovita”
2007, a cura di Giannetto Valzelli. Geroldi, Brescia 2007.

ATTIVITÀ COLLATERALI

Sempre viva e frequentata è stata l’attività della Società dei
naturalisti bresciani denominata «Gruppo Naturalistico “Giu-
seppe Ragazzoni”» – emanazione della nostra Accademia fon-
data nel 1895 – che si è espletata sia attraverso conferenze e
pubblici incontri, sia con escursioni sul territorio.

Consistente è stata anche l’opera del Comitato di Brescia
dell’«Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano».

Legata statutariamente al nostro Ateneo la «Fondazione
“Ugo Da Como”» di Lonato, ha comunque una sua attività
autonoma da quella della nostra Accademia, anche se i «Com-
mentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno di riferimento, ne
raccolgono gli Atti.

RINGRAZIAMENTI

L’attività svolta e descritta nelle pagine precedenti, è possi-
bile, oltre che per l’impegno culturale dei nostri Accademici,
anche grazie al sostegno di quei pochi Enti e Istituzioni che
non hanno fatto mancare il loro contributo:
–   il Ministero per i Beni e le Attività Culturali;
–   il Comune di Brescia;
–   l’Ordine degli Avvocati e Procuratori di Brescia;
–   e non ultimi, alcuni benemeriti Cittadini che hanno dispo-

sto di versare a nostro favore la quota del 5‰.

A tutti un riconoscente e grato pensiero.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



GIUSEPPE VIANI*

RICORDO DEL PROFESSOR 
ALVERO VALETTI**

Ci troviamo oggi riuniti in questa Aula Magna dell’Ateneo
di Brescia per ricordare la figura e l’opera di un socio illustre
dell’Ateneo, il professor Alvero Valetti.

La commemorazione si svolgerà in due parti: prima tratterà
l’argomento il sottoscritto professor Giuseppe Viani per tanti
anni amico e collega di Alvero. In secondo luogo l’astrofilo
Ulisse Quadri, già collaboratore del professor Valetti alla Spe-
cola Cidnea, tratterà dell’intestazione, da parte degli Astrofili
di Bassano, di un “pianetino” ad Alvero Valetti.

Sono presenti alla commemorazione con il presidente del-
l’Ateneo avvocato Rampinelli la vedova professoressa Irma
Bonini con i figli, il professore astronomo Massimo Della Valle
che fu allievo del professor Valetti al liceo scientifico Calini di
Brescia, e molte persone, fra cui diversi allievi del professore.

* Socio effettivo dell’Ateneo di Brescia.
** Commemorazione tenuta venerdì 12 gennaio 2007 presso l’Ateneo

di Brescia, a un anno dalla scomparsa.
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Sono pure presenti il professor Mirko Antiga suo collabora-
tore per anni alla Specola Cidnea e il professor Belli suo col-
laboratore al laboratorio di fisica del liceo Calini.

La cerimonia-ricordo viene introdotta da un breve inter-
vento del presidente dell’Ateneo di Scienze e Lettere, avvocato
Rampinelli, che ricorda l’attività svolta dal professor Valetti
presso l’Ateneo dal 1973 a oggi.

Prende poi la parola il primo relatore, professor Giuseppe
Viani, amico da anni di Valetti.

La relazione del professor Viani sarà divisa nei seguenti pun-
ti:
–   Una breve traccia della vita del professor Valetti.
–   L’attività alla Specola Cidnea quale direttore e la collabo-

razione degli Astrofili (1952-1985). L’insegnamento nelle
scuole superiori e all’Università Cattolica di Brescia.

–   Pubblicazioni e articoli su “Astrofisma” e altre riviste de
“La Scuola Editrice”.

–   L’attività all’“Astrofisma”, nei Campi Scientifici Giovanili
Internazionali e al Centro Giovanile Scientifico “Ottorino
Marcolini”.

–   Considerazioni finali.
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UNA BREVE TRACCIA DELLA VITA

Alvero Valetti, figlio di Ruggero e di Caterina Milini, nasce
a Brescia il 22 luglio 1923.

Compiuti gli studi primari, frequenta l’Istituto Magistrale
ottenendo il diploma di maestro. Sostiene poi l’esame di ma-
turità scientifica e si iscrive alla facoltà di Matematica e Fisica
dell’Università di Pavia, dove si laurea dopo la guerra che lo
aveva costretto a interrompere gli studi. Per alcuni anni aveva
anche insegnato come maestro elementare e collaborato con il
professor Ferretti Torricelli al laboratorio di fisica del liceo
scientifico Calini di Brescia.

Partecipa attivamente alla Resistenza, prima come staffetta
in città e poi unendosi alle Fiamme Verdi in Valle Sabbia e in-
fine in Valle Camonica sotto il comando del maestro Giacomo
Cappellini e, dopo l’arresto di quest’ultimo, al passo del Mor-
tirolo sotto il comando di Lionello Levi Sandri e di Romolo
Ragnoli. Legato da fraterna amicizia a Emiliano Rinaldini e a
Vittorino Chizzolini, entra alla fine degli anni Trenta in con-
tatto con l’ambiente de “La Scuola Editrice” con cui conti-
nuerà a collaborare per tutta la vita.

Collabora anche con il suo maestro, il professor Angelo
Ferretti Torricelli, sia nell’Associazione “Astrofisma”
(Astronomia – Fisica – Matematica) dell’Ateneo di Brescia
(1949 anno della ripresa dopo la fondazione del 1940) sia nella
fondazione e organizzazione della Civica Specola Cidnea
(1952) come vice direttore e poi dal 1970 quale direttore per
quasi vent’anni.

Partecipa come docente di Astronomia ai Campi Scientifici
Giovanili Internazionali di Astrofisma – UNESCO, dal 1967
al 1991 e dirige nell’anno 1988 il campo astronomico interna-
zionale IAYC con Astrofisma.

Insegna matematica e fisica per nove anni presso il Liceo
Scientifico delle Suore Orsoline e dal 1964 al 1988 al Liceo
Calini, in cui, insieme ad alcuni colleghi, a fine 1970 dà vita a
un corso sperimentale approvato e sostenuto dal Ministero
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della Pubblica Istruzione con astronomia come materia di in-
segnamento.

Dall’istituzione fino al 1992 lavora come assistente alla cat-
tedra di fisica presso la facoltà di matematica della sede bre-
sciana dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, occupandosi
dell’organizzazione del laboratorio di fisica e seguendo gli
studenti nelle attività ed esperienze di laboratorio. Notevole
la sua collaborazione con il professor Carlo Succi dell’Uni-
versità di Milano, anche con conferenze fuori dell’ambito uni-
versitario.

Accompagna l’attività didattica con una serie di pubblica-
zioni soprattutto nei campi dell’astronomia e della fisica. Col-
labora con il professor Ferretti, fin dalla fondazione nel 1952,
alla pubblicazione della rivista della Specola Cidnea “Invito al
Firmamento” e la dirige dal 1970 al 1989 e alla rivista “Astro-
fisma” dalla nascita nel 1965 fino al 1990, sempre con articoli
di astronomia..

Pubblica presso “La Scuola Editrice” il volume “Invito al
Firmamento” (1974) e collabora a partire dal 1965 fino al mar-
zo 2005 con le riviste della stessa editrice: “Scuola e Didattica”,
“Nuova Secondaria”, “Didattica delle scienze”. Suoi contri-
buti compaiono anche nei “Commentari dell’Ateneo”, su altri
periodici culturali bresciani e sul “Giornale di Brescia”: sono
prevalentemente articoli di carattere astronomico o dedicati al
recupero e alla valorizzazione di importanti espressioni della
civiltà e della cultura bresciane, quali le meridiane del mona-
stero di Rodengo, l’orologio di piazza Loggia, quello del Bro-
letto e la meridiana di san Giuseppe.

Muore a Brescia il giorno 11 ottobre 2005.

ATTIVITÀ ALLA SPECOLA ASTRONOMICA
“CIDNEA” (1952-1986)

Nel 1940 il professor Angelo Ferretti Torricelli, docente di
matematica e fisica al liceo scientifico Calini, astronomo, na-
turalista e storico, quale vice-segretario dell’Ateneo di Brescia,
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su suggerimento del professor Villa, geometra, docente all’u-
niversità di Bologna e suo ex-allievo, diede vita, con regolare
seduta all’Ateneo, a un gruppo scientifico operante quale ma-
tematico-fisico all’interno dell’Ateneo. Esiste il documento at-
testante la fondazione, firmato dal presidente di allora. A causa
della guerra, l’attività di tale gruppo si svolse con conferenze,
osservazioni astronomiche sulla torretta del liceo Calini, in
piazza Tebaldo Brusato e con telescopi dello stesso Ferretti.
Nel 1949 il professor Ferretti, con un gruppo di ex-allievi fra
i quali il professor Valetti e il professor Viani trasforma il grup-
po del 1940 in “Astrofisma” (Astronomia, Fisica, Matematica),
sempre operante all’Ateneo ma con il preciso scopo di costrui-
re a Brescia sul colle Cidneo, un osservatorio di astronomia,
per la divulgazione dell’astronomia stessa a livello popolare e
anche di studio.

Nel 1952, grazie all’intervento del sindaco professor Boni,
la Specola Astronomica Cidnea prende corpo con strumenti
vari e un notevole telescopio detto “Il Ruggeri”. Le osserva-
zioni serali si svolgono tre, quattro volte la settimana e ven-
gono seguite da numerosi cultori, come pure sono frequentate
le osservazioni del Sole nelle mattinate di alcune domeniche.
La Specola viene diretta per diciotto anni dal professor Fer-
retti, che ha come vice il professor Valetti; quindi per altri quin-
dici anni è diretta dal professor Valetti fino al 1986 in cui passa
in gestione al Gruppo Astrofili, fondato dallo stesso professor
Valetti nel 1975 all’Ateneo.

Oltre ad aver dato vita al Gruppo Astrofili, il professor Va-
letti dirige, collaborandovi, il notiziario “Guardare il Firma-
mento”, edito dal Comune. Organizza incontri nazionali e in-
ternazionali; nel 1983 viene tenuto anche il XXVII Congresso
della Società Astronomica Italiana.

Posso solo ricordare alcuni degli astronomi che hanno par-
tecipato alla vita della Specola con visite o conferenze: profes-
sor Zagar del centro di Merate, professor C. Barbieri del centro
Padova Asiago, Giulio Ruggeri di Mestre, Giuseppe Colombo
dell’Università di Padova, Giovanni Gadoli di Firenze Arcetri,
Giuliano Romano.
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Il professor Valetti, del gruppo Astrofisma, viene sostituito
nel 1986 dal gruppo Astrofili diretto da Ulisse Quadri; con il
nuovo regolamento regionale la Specola Cidnea passa sotto la
direzione del Museo di Scienze Naturali del Comune di Bre-
scia.

Non per fare una polemica, faccio solo notare che sull’An-
nuario del 1986 nella prefazione firmata dall’Assessore Vasco
Frati si ignora, non so se volutamente, un qualsiasi ringrazia-
mento all’opera del professor Valetti che ha diretto per quin-
dici anni la Specola e il Bollettino Astronomico. (Si legga a
pag. 1 dell’Annuario del 1986 la presentazione del Bollettino,
per conferma).

Precisato questo, mi permetto di trascrivere alcuni punti su
Alvero Valetti, contenuti nel “Ricordo del professor Valetti”
sul Giornale di Brescia, qualche giorno dopo la morte, e scritti
dal professor Mirko Antiga, collaboratore per anni di Valetti
alla Specola Cidnea.

Mi ricordo, tra le tante cose, la sua continua attenzione per
la divulgazione dell’astronomia e l’impegno organizzativo
profuso in occasione del trentesimo anno della Specola, per
ospitare il XXVII congresso della Società Astronomica Italia-
na nell’ottobre 1983.

A volte poteva dare l’impressione di una persona distaccata,
poco incline per carattere all’entusiasmo. Il professor Valetti
in realtà cercava di essere molto controllato nell’esprimere le
proprie passioni ed era molto rigoroso con se stesso prima
che con gli altri. Affetto come il suo predecessore professor
Ferretti da “astrofilia acuta” si appassionava quando avvertiva
che l’opera di divulgazione astronomica dava dei frutti sicuri
e manifesti.

L’INSEGNAMENTO NELLA SCUOLA PUBBLICA
E ALL’UNIVERSITÀ CATTOLICA

Una carriera da insegnante di matematica, fisica, astronomia
nella scuola superiore e all’Università Cattolica è da ascrivere
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al professor Valetti. Dopo aver insegnato quale maestro alla
scuola elementare, il professor Valetti, conseguita la maturità
scientifica, si è iscritto alla facoltà di matematica e fisica presso
l’Università di Pavia, laureandosi con una tesi in astronomia.

Dopo un breve impiego in banca, trascorse nove anni di in-
segnamento al liceo scientifico S. Maria degli Angeli delle Ma-
dri Orsoline. Vinto il concorso, dal 1964 al 1988 ha insegnato
al liceo scientifico Calini, dove negli anni ’70 ha dato vita a un
corso sperimentale con astronomia come materia didattica,
credo primo e unico esperimento del genere in Italia.

Dalla istituzione fino al 1992, ha partecipato come assistente
di fisica alla Cattedra di Fisica presso la facoltà di Matematica
dell’Università Cattolica, occupandosi della istituzione e delle
esercitazioni del laboratorio di fisica. In particolare è stato as-
sistente del professor Succi, eminente fisico italiano dell’Uni-
versità Statale di Milano.

PUBBLICAZIONI E ARTICOLI

Alla Specola Cidnea dal 1952 al 1986, quale vice del pro-
fessor Ferretti Torricelli e poi come direttore, il professor Va-
letti ha diretto la rivista della Specola “Annuario della Spe-
cola”. Ha pubblicato con «La Scuola Editrice» il volume “In-
vito al firmamento”, testo di astronomia per cultori e studiosi
della materia.

Ha collaborato fino al 2005 alle riviste della stessa Editrice
con articoli vari: “Scuola e didattica”, “Nuova Secondaria”,
“Didattica delle Scienze”. Gli stessi articoli, insieme, costitui-
scono un altro testo di astronomia didattica.

Suoi scritti compaiono anche sui “Commentari dell’Ate-
neo”, Rivista “Astrofisma” (1965-1990), Giornale di Brescia.

Una proposta all’Ateneo: raccogliere e ripubblicare gli ar-
ticoli del professor Valetti darebbe luogo a un vero trattato di
astronomia moderna. (Non si dimentichi che l’Ateneo è detto
di “Scienze, Lettere e Arti!).
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L’ATTIVITÀ ALL’ASTROFISMA E AL CENTRO
GIOVANILE “O. MARCOLINI” E ALL’ATENEO

La partecipazione di Valetti all’Astrofisma inizia nel 1949,
quando interviene alla sua rifondazione, e continua fino al
1995, in particolare con la vice-direzione e poi con la direzione
della Specola Cidnea, primo traguardo conseguito dalla stessa
Associazione culturale e scientifica.

Al Centro Scientifico Giovanile della Casa della Pace, vo-
luto anche da padre Marcolini, Valetti partecipa dal 1975, anno
di fondazione.

L’attività presso l’Ateneo di Scienze, Lettere e Arti parte dal
1973, anno di nomina come Accademico, e si conclude con la
sua morte nel 2005.

È difficile ricordare le sue partecipazioni particolari alle tre
associazioni. Ne ricorderò solo le più significative. Innanzi
tutto le conferenze e gli scritti su argomenti di astronomia sulla
rivista del gruppo Astrofisma pubblicati dal 1965 al 1992.

Poi la partecipazione attiva quale docente di astronomia e
cosmologia ai Campi Scientifici Giovanili Internazionali estivi,
svolti dal 1967 al 1992 in collaborazione con l’UNESCO, il
Ministero della Pubblica Istruzione e il Comune di Brescia,
svolti ad Agordo, Malga Bissina, Valle d’Aosta, con lo scambio
di giovani studenti con le organizzazioni di Francia, Belgio,
Olanda, Germania.

Importante la sua collaborazione negli anni Sessanta e Set-
tanta alla organizzazione di incontri scientifici all’Ateneo e
all’Itis “B. Castelli”, nonché le visite di studio ai centri nucleari
di Ispra, Trino Vercellese, CISE, Ginevra, agli osservatori e ai
musei scientifico-tecnici di Parigi e Monaco. Nel 1988 orga-
nizza e dirige il Campo Astronomico Internazionale della
IAYC a Malga Bissina con la partecipazione di 63 giovani fra
i 17 e i 24 anni di 14 nazioni, divisi in sette gruppi di studio
astronomico e cosmologico. Da non dimenticare la sua parte-
cipazione all’organizzazione di un campo di studio scientifico
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per 60 giovani stranieri e italiani rispettivamente al Parco del
Gran Paradiso e al Parco dello Stelvio negli anni 1969 e 1985.

Attiva la sua partecipazione alle attività del Centro Giova-
nile “O. Marcolini” con lezioni, studi e osservazioni alla Spe-
cola Cidnea per i giovani delle scuole superiori bresciane con
durata annua, dal 1975 al 1992.

Quale socio dell’Ateneo dal 1973 alla morte collabora sia con
conferenze, sia con scritti sulla rivista dell’Ateneo stesso. Da
ricordare anche la sua partecipazione, sempre all’Ateneo negli
anni ’95, con lezioni di astronomia ai corsi di aggiornamento
per insegnanti della scuola superiore; nel 1992 nel convegno per
il bicentenario dell’Ateneo tiene una importante lezione: “L’A-
stronomia dei Faraoni”, che varrebbe la pena di ripubblicare.

Va ricordato anche il progetto per “Una meridiana multi-
pla e monocilindrica” per la Specola Cidnea, non ancora rea-
lizzato.

CONCLUSIONI

La nostra comune attività scientifica ci ha permesso, impa-
rando molto da loro, di gustare la conoscenza di molte perso-
nalità della scienza, della tecnica, dell’astronomia, della fisica
nucleare, della cosmologia, dell’astronautica. Ne ricordo solo
alcune: i professori Segrè, Amaldi, Zichichi, Ippolito, Rubbia,
Colombo, Succi, Rossitto, l’attuale direttore dell’Istituto
Weissman di Israele, il professor Regge, interessato allo studio
didattico dell’astronomia con un Osservatorio a Torino, su
modello della Specola astronomica bresciana.

Inoltre con i Campi Scientifici Giovanili Internazionali esti-
vi, in cui si trattavano argomenti di matematica, fisica, chimica,
scienze naturali, astronomia e cosmonautica, abbiamo avuto
modo in tanti anni di attività (1967-1992) di avviare agli studi
scientifici centinaia di studenti italiani e stranieri, con scambi
fra varie organizzazioni facenti parte dell’UNESCO .
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LUCIANO ANELLI*

SPUNTI CRITICI PER LA FIGURA 
DI ANGELO LANDI E QUALCHE

APPUNTO BIOGRAFICO**

La “lettura” che proponiamo oggi ai Soci dell’Accademia e
al pubblico intende presentare nel suo insieme – e a grandi linee
– la figura dell’artista Angelo Landi (1879-1944) (fig. 1) ap-
profondendone solo alcuni nodi critici che sono aggallati nel
corso di due anni di ricerche condotte con la dott.ssa Barbara
D’Attoma, in vista dell’esposizione (in sei settori) di un numero
cospicuo di sue opere nel Palazzo della Magnifica Patria di Salò
e nel Sottoteatro del Vittoriale degli Italiani a Gardone Riviera.

Nel Catalogo di quell’esposizione (tra l’ottobre e il dicem-
bre del 2006)1 si era potuto dare conto soltanto in parte di al-

* Socio effettivo dell’Ateneo di Brescia.
** Queste pagine sono la trascrizione  – con le necessarie note e inte-

grazioni – della lettura tenuta dal sottoscritto presso l’Ateneo il 19 gennaio
2007, a due voci con Barbara D’Attoma. Il testo va quindi inevitabilmente
integrato con la lettura del saggio che segue in questi “Commentari”. La tra-
scrizione conserva anche in buona parte il tono colloquiale derivato dalla
registrazione.

1 Cfr. L. ANELLI, Angelo Landi da Salò. “Pittore vagabondo” dal Garda
alle capitali d’Europa, Catalogo della Mostra a Salò e Gardone Riviera, 2006
(con contributi di B. D’Attoma e M. Riccioni).
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cune indagini, e specialmente delle ricerche storico-critiche re-
lative al periodo non breve (dal 1918, forse al 1928, tuttavia
per sprazzi, non continuativi, che ci è difficile ancora quanti-
ficare in giorni, mesi, anni di effettiva attività)2 di pittura con-
dotta sull’Adriatico, a San Benedetto del Tronto (dove il pit-
tore tenne in affitto a lungo una casa) e nei dintorni.

È un dato certo che questa nuova apertura verso indagini
nell’Italia meridionale (delle opere condotte sul Tirreno e a
Pompei si sapeva già) schiude orizzonti fino a ora ignorati dalla
letteratura bresciana nell’indagine a tutto tondo della biografia
e della produzione pittorica (specialmente sul versante paesag-
gistico) del Landi.

Perché il Maestro salodiano è proprio un poliedro a molte
facce, e forse qualcuna deve ancora essere svelata per accedere
penitus atque omnino a un regesto sulle cui tappe Angelo sem-
bra averci voluto deliberatamente tenere all’oscuro.

O forse – anche qui – no?

Perché, se è pur vero (come scriveva il Passamani nel saggio
introduttivo al Catalogo del 1980) che il Landi – a differenza
di un po’ tutti gli artisti che sono arrivati a un significativo
momento della propria vita, per età, carriera, affermazioni ar-
tistiche e sociali – non ha voluto lasciarci la traccia in uno scrit-
to della sua attività, dei suoi spostamenti e insomma della sua
vita, è però anche vero che ne aveva sentito l’esigenza, se aveva
affidato (o aveva consentito ad affidare) allo “scrittore di guer-
ra” Pietro Zaglio3, la stesura di una propria biografia piuttosto
dettagliata4, almeno a giudicare dall’unica pagina che fu data

2 Resta il fatto non irrilevante che a San Benedetto del Tronto si conserva
un certo numero di sue opere interessantissime, mentre altre ne vanno via
via emergendo.

3 Cremonese, ma deceduto non molti anni dopo il Landi sulla Riviera
bresciana del Garda. Nato a Cremona nel 1887, morì a Gargnano nel 1959.

4 Questo elemento era sfuggito alle fitte ricerche di Bruno Passamani
nel 1980.
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alle stampe5, che descrive con abbondanza di particolari lo stu-
dio dell’artista nella Casa Alta di Morgnaga.

Ma, come dicevo, il Landi è un brillante a molte facce; e
sulle quali si riesce solo a costo di molti scavi a far brillare in
progressione di tempo un lampo di luce rivelatrice.

Che cosa ne sappiamo noi veramente dei certi periodi della
sua vita che dovettero essere molto significativi, quali i sog-
giorni a Parigi, il viaggio in Africa e in Egitto, i quasi due anni
passati in Sud America? E anche dei soggiorni di lavoro in Au-
stria e in Germania?

Per non dire della datazione delle opere, che è un campo
che ancor oggi – onestamente – pone problemi di non facile
soluzione.

Non potremo tuttavia, qui, oggi, trattare di tutti i settori
della sua produzione, con un’attività che va dal disegno minuto
anche di tratteggio fine, come per la preparazione di una lastra
a bulino, al ritratto a olio e a pastelli, al paesaggio, alla scena
di genere, fino alla grande decorazione di intere pareti, anzi la
più grande decorazione che sia stata realizzata nel Novecento
in Italia in affresco e cioè la doppia cupola del Santuario di
Pompei, realizzata da Angelo Landi proprio nel 1940-426.

Ora, per inquadrare gli argomenti di cui parleremo questa se-
ra, permettetemi di annoiarvi con delle piccole notizie biografi-
che, per vedere di mettere a posto i periodi nelle loro caselle, in
modo da mettere a fuoco, anche se brevemente, l’argomento.

5 Il testo completo – se esiste ancora – non è stato ritrovato.
6 Landi aveva vinto il concorso nel 1939: un concorso internazionale al

quale avevano partecipato anche altri affermati maestri. Un forte appoggio
a Roma aveva avuto Angelo Landi nello scultore Angelo Zanelli che risiedeva
da molto tempo nella capitale, e che era Accademico di San Luca; un per-
sonaggio molto influente come autore di opere fondamentali, di rilievo pa-
triottico nazionale, tra le quali bisogna ricordare almeno i fregi sterminati
dell’Altare della Patria. Tale appoggio concreto è rilevabile (a posteriori) nelle
lettere spedite all’amico Zanelli nei primi anni ’40, conservate in parte presso
l’archivio dell’Accademia dei virtuosi del Panteon, a Roma.
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Angelo Landi nacque a Salò nel 1879 e si firmerà, per tutta
la vita, “Angelo Landi da Salò”, anche quando la sua attività
si esplicherà a Parigi o in Sud America, ma risiederà a Salò solo
per periodi alterni – in quanto fu uomo dalla mobilità straor-
dinaria, veramente – per periodi magari di riposo, oppure per
periodi in cui non aveva commissioni importanti altrove. Ma
Angelo Landi è genuinamente il genio errabondo, vagabondo
di cui abbiamo parlato nel volume del sottoscritto e della
dott.ssa Barbara D’Attoma, che si interessa ai più impensabili
stimoli della cultura italiana ed europea per elaborare un pro-
prio personale linguaggio che non è sincretistico solo perché
sempre dominato da una forte personalità.

La dottoressa D’Attoma si soffermerà su un periodo che
nessuno conosceva di Angelo Landi prima di questo lavoro,
un lunghissimo periodo passato (pur saltuariamente) a San Be-
nedetto del Tronto, dove addirittura negli anni ’20 era divenuto
una specie di nume tutelare, al punto tale che gli sviluppi della
scuola pittorica della zona hanno attinto alla pittura del nostro
Landi. E noi non lo sapevamo prima di queste ricerche, perché
è una cosa che succede, a volte: si lavora su un artista a Brescia
e non si sa quello che ha fatto a Parigi, ma è spesso così, e si
potrebbero fare numerosi esempi di altri artisti. A Brescia ab-
biamo un grande artista – è della fine Ottocento, veramente,
di due generazioni prima del nostro Angelo Landi – Bortolo
Schermini, che è stato un valorosissimo pittore, che ha esposto
a Parigi. Chi se ne ricorda più? Le pagine della letteratura tra-
mandano la notizia distrattamente.

Ma fino a ora non si è trovato nessun documento di Bortolo
Schermini a Parigi, mentre del periodo parigino di Angelo
Landi, che si svolse e si sviluppò in più viaggi e probabilmente
in più intervalli (tra il ’32 e il ’38) abbiamo trovato alcuni do-
cumenti pittorici; non abbiamo ancora le idee ben chiare, per-
ché questo benedetto uomo ha dipinto tantissimo ma – come
ho già detto – non ha scritto neppure una riga di biografia.
Di solito gli artisti, dopo un certo periodo – l’ha fatto persino
l’Inganni, anche se l’ha fatto per altri motivi, cioè per giusti-
ficare gli errori di un inglorioso passato austriacante – sentono
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l’esigenza di scrivere una propria biografia, di segnare i punti
salienti, le imprese pittoriche più importanti. Angelo Landi
non ha mai sentito questa esigenza; ma, vi ho già detto che si
era affidato a uno scrittore che oggi non è più di moda, ma
che era di moda a quei tempi, e che era un suo amico, Pietro
Zaglio, che è scrittore di guerra, scrittore memorialista della
Prima Guerra Mondiale, degli anni ’20, ’30, ’40, morto sulla
Riviera Bresciana del Lago di Garda, anche se era nativo di
Cremona.

La famiglia di nascita dell’artista, che oggi si denomina
Landi Rini perché ha preso anche il cognome della nonna7,
era una famiglia di origini molto lontane, ampiamente docu-
mentate e di fortune economiche sufficienti a far sperare che
il figlio potesse affermarsi nelle professioni. Il papà l’avrebbe
voluto diplomatico, ambasciatore da qualche parte, ma An-
gelo Landi verso questo destino non aveva proprio nessun
interesse. Siccome era molto precoce, si dedicò subito al di-
segno, sfuggendo ai suggerimenti paterni e fuggendo da Ca’
Foscari, a Venezia, dove suo padre l’aveva iscritto, appunto
per intraprendere un’onorevole carriera. Da Venezia, dopo
uno scontro familiare, parte da Salò, e passa a studiare e a la-
vorare a Milano. A Salò però non era rimasto del tutto di-
giuno di preparazione artistica. Aveva da subito capito la pro-
pria vocazione alla pittura e si era messo alla scuola di un pit-
tore, di un nobile artista, Carlo Banali, molto legato al lin-
guaggio accademico, se vogliamo, che però ci ha lasciato an-
che dei ritratti piuttosto belli e dei grandi paesaggi del Garda,
con delle vedute accurate e un po’ senza spirito, insomma
molto compite, nella moda del tempo. In compenso, sul ver-
sante tecnico non aveva nulla da invidiare a nessuno e sapeva
spaziare con disinvoltura dal disegno alla tela, dal pastello
all’affresco.

7 Per omaggiare il celebre “anatomico” prof. Landi, inventore di un
“suo” modo di pietrificare i cadaveri e resosi benemerito per aver lasciato a
Salò una vasta e interessantissima collezione.
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Il Banali, che aveva decorato la Villa Zanardelli (che non è
una sciocchezza) aveva anche istituito una scuola di disegno e
pittura a Salò, intitolandola a un altro artista, Romualdo Tur-
rini, che è stato un ritrattista noto a chi ha fatto studi sulla sto-
ria patria a Brescia, perché era proprio il ritrattista di tutti i
personaggi di Brescia e della riviera del Garda. Era un artista
molto legato al Neoclassicismo, anche nelle pale sacre, perfino
nelle tele più impegnative di carattere storico, nel quale campo
ci ha lasciato dei quadri storicamente molto interessanti, spe-
cialmente per lo sviluppo della carriera del Landi.

Dunque, Banali avvia Angelo giovanissimo – poteva avere
13 anni quando comincia ad andare alla sua scuola – al disegno
e alla pittura; poiché era nato esattamente nello stesso anno di
Angelo Zanelli, i due si trovarono insieme dal Banali, coetanei,
amici e compagni di studio, con conseguenze positivamente
interessanti.

È uscito da poco da una casa privata per essere immesso nel
mercato un ritratto che Angelo Landi ha fatto ad Angelo Za-
nelli quando entrambi avevano 15 anni. Naturalmente non è
il capolavoro della ritrattistica bresciana, ed è naturale che non
potesse essere un capolavoro: in compenso il giovanissimo pit-
tore ci mette dentro l’ambizione e la volontà di fare in grande,
perché di solito uno scolaro che fa il ritratto del suo compagno
di banco lo fa semmai su un foglio da disegno, e invece Angelo
si cimenta in un quadro di più di due metri (fig. 2), un quadro
grande, firmato in un modo che per noi è stato molto interes-
sante, perché indica inequivocabilmente le firme giovanili e
aguzze di Angelo Landi, che sono completamente diverse da
quella sigla intrecciata che è riconosciuta oggi come la firma
inconfondibile di Angelo Landi.

Dunque, riprendiamo il filo della narrazione: abbandona
Salò, poi abbandona Ca’ Foscari, abbandona la famiglia con
la quale entra in contrasto; ma forse la letteratura locale un po’
agiografica ha un po’ esagerato il contrasto con la famiglia, da-
to che in realtà troviamo documentato che uno zio gli man-
dava, di tanto in tanto, un aiuto economico, e poi possiamo
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supporre che probabilmente lo facesse anche la mamma attra-
verso lo zio8. Vive la sua Bohème tra Brera, via dei Fiori Chiari,
il Caffè Giamaica, come tutti gli artisti suoi coetanei. Sappiamo
bene che i grandi bresciani che avevano lavorato a Milano
quando vi arriva lui erano già morti, perché Filippini muore
nel 1895 e Lombardi era tornato nel Bresciano da molto tem-
po; tuttavia, anche Angelo Landi prende il sentiero della tarda
Scapigliatura, per poi passare al gusto decadente, e poi subire
successivamente, decennio per decennio, un’evoluzione per-
sonale che segue – ma solo in parte – quella della pittura mi-
lanese e romana.

Gli inizi di Angelo Landi sono quelli di un pittore scapi-
gliato, pittore della Bohème. Ma subito lo vediamo divenire il
pittore della Belle Époque, tipica di quegli anni, mentre con-
duce avanti la sua fortunata carriera di ritrattista ufficiale ca-
pace nei ritratti maschili e in quelli femminili – quelli maschili
oggi non li vedrete nella rassegna delle immagini, perché ho
dovuto fare dei tagli per contenere il numero delle diapositive
– di cogliere, con grande capacità e con grande sensibilità, l’a-
spetto psicologico dell’effigiato. Nel periodo tra fine Otto e
primi due decenni del Novecento, sicuramente il suo linguag-
gio si evolve (siamo ormai verso il 1920) e spontaneamente ab-
bandona queste forme della pittura alla Tranquillo Cremona
e alla Gola (secondo me c’è una forte componente di Gola nei
ritratti di Landi)9, perché, al di là di questa ufficialità com-
prensibilmente anche richiesta dalla committenza, c’è l’artista
che ha una grande freschezza nelle composizioni e in quel lin-
guaggio che il pittore deve scegliere, nel momento in cui tenta
di completare la sua opera e inserisce nella tela che ha sul ca-
valletto quello che è il suo ideale tanto elevato, ponendo in-

8 Può essere che la letteratura sia condizionata da altri precisi ricordi di
contrasti con la famiglia, ma molto più tardi e per motivi completamente di-
versi da quelli giovanili. Comunque la ribellione quasi adolescenziale è già
un indice significativo dell’innato carattere forte e indipendente.

9 Ma anche nei modi di stendere la pittura tout court.
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sieme il limite materiale alla propria ispirazione, sia nel pae-
saggio che nella grande decorazione floreale, liberty, e in Lan-
di, secondo me, specialmente nei ritratti femminili e nelle com-
posizioni dove esprime la contemplazione delle mamme e dei
bambini, della maternità. Come succede anche ad altri artisti
quando cambiano soggetto e registro, è molto diverso Angelo
Landi quando affronta il ritratto maschile e quando accosta il
bambino alla donna, alla giovane donna specialmente.

Angelo Landi ha anche un’altra dimensione (di cui noi non
parleremo questa sera, visto che siamo limitati soprattutto
dal tempo). Egli è anche il titanico, l’epico protagonista della
duplice cupola di Pompei; siamo nel 1940, e gli ultimi dipinti
vengono finiti nel ’42, con una breve aggiunta nel ’43, perché
nel frattempo Angelo Landi si era ammalato di polmonite a
entrambi i polmoni, e aveva trascorso mesi tra letto e medici,
raggiungendo la soglia di una grave crisi. È il suo lavoro più
grandioso, elogiato in tutta Europa – e su questo abbiamo
molta letteratura: in realtà di Angelo Landi non è vero che
manchi la letteratura, perché se ne sono occupati i giornali e
le riviste d’arte dell’epoca: pensate che giovanissimo se n’è
occupato il Marangoni, quindi sarebbe come dire oggi Zeri,
per esempio, grandi nomi della critica, insomma. L’aspetto
titanico del Landi non è solo nelle figure a Pompei alte tre
metri (e sono più di 300!), ma anche nel modo di concepire
“in grande” in piena consapevolezza dell’importanza del
ruolo. La letteratura annota anche che Angelo Landi morirà
due anni dopo, a seguito dell’immane sforzo della cupola. Se
per Michelangelo si parla di “tragedia della Sepoltura”, per
Angelo, mutatis mutandae, dovremmo parlare di “titanica e
sfibrante impresa della Cupola”. Devo aggiungere che non
aveva neanche una vita proprio molto regolata, e che dunque
lo sfinimento per l’impresa pompeiana (del tutto compren-
sibile) dovette alla fine compromettere una salute già precaria
(nelle lettere a Giuseppe Manziana parla di medicinali per il
cuore).

La doppia cupola di Pompei, realizzata poco prima della
metà del secolo XX, raffigura il Trionfo del Rosario, natural-
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mente con San Domenico di Guzman, che è il santo che ha
diffuso la devozione del Santo Rosario, con una schiera infinita
di santi e sante – alle quali per la verità talvolta dà le sembianze
perfino della sua amante, ma questo l’avevano già fatto anche
Raffaello e altri artisti – e di personaggi del suo tempo, dal pa-
triarca di Pompei, al Papa, e così via.

Dobbiamo dire ancora due parole per introdurre la visione
delle immagini, che poi avranno una loro sequenza, seguendo
l’itinerario umano e artistico del pittore.

Dopo l’autoritratto in cui l’abbiamo visto bene nel suo volto
fortemente caratterizzato, vi propongo quella che, secondo il
sottoscritto, è la prima moglie di Angelo Landi: la milanese,
dal cognome milanesissimo, Ester Vailati (fig. 3). Non sappia-
mo come l’avesse conosciuta, ma è scontato che appena arri-
vato a Milano il giovane artista abbia cominciato a frequentare
le modelle, almeno quando poteva permetterselo; modelle che
avranno un notevole spazio anche in altri momenti della sua
vita. Il dipinto per noi è fondamentale, non solo perché – se
vedo bene – con esso aggiungiamo qualcosa alla sua biografia,
ma anche perché qualcuno ha scritto che questa sarebbe l’ul-
tima amante, cioè la famosa (specie sul Garda) gentildonna ve-
neziana Luciana Pantaleo Valmarin, di cui parleremo alla fine
di questa conversazione: ma non davvero è così, perché il di-
pinto è datato 1915, mentre la gentildonna Luciana Pantaleo
Valmarin vivrà sulla riviera del Garda molti anni dopo e ancora
per molti anni dopo Angelo Landi, che l’aveva conosciuta
molto, molto più tardi del matrimonio con la Vailati che si
data al 1910.

Nel fatidico 1915, nel fervoroso clima patriottico che si era
venuto riscaldando, Angelo Landi partì per la Prima Guerra
Mondiale come reporter motociclista, spostandosi probabil-
mente in motocicletta al seguito degli scontri: di questo noi
abbiamo testimonianze certe, ma non documentazione fase per
fase, momento per momento; fasi che probabilmente avremmo
conosciuto dalle scomparse pagine dello Zaglio di cui vi ho
parlato, che forse ci dava anche notizie sulla vita di trincea e
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sulle vicende degli spostamenti10. È logico che portasse cartoni
e pennelli in uno zainetto e quando arrivava sulla scena della
battaglia, nel pieno della guerra, dipingesse. Fu una grande for-
tuna per noi e per la documentazione degli eventi, ma in un
certo senso lo fu anche per lui: restò proprio sulle prime linee
fino al 1918, ma con questi reportages di guerra fece mostre a
Roma, a Monza, a Trieste11, e anche altrove, compresa l’Ame-
rica fino all’inizio degli anni ’30, e anche dopo. Mostre che gli
conferirono notorietà e a tratti anche la celebrità.

Proseguendo nell’itinerario biografico, vediamo ora l’im-
magine della seconda moglie, Elisa Barberis (fig. 4). Questa è
una fotografia che ho potuto avere per la cortesia di M. Ric-
cioni, e mi scuso della qualità non sublime dell’immagine. Il
quadro non è in Italia, sembra (per quel che ne ho potuto sa-
pere) che sia in Sud America. È per noi importante, perché an-
che questo quadro è datato: “1921”, il che ci dice che, tra il
’15 e la fine della guerra circa, la prima moglie, Ester Vailati,
era morta. Nel 1921 Angelo sposa Elisa Barberis a Santa Fé e
poi i coniugi tornano insieme in Italia nel 1922. Si era recato,

10 Solo di sguancio comprendiamo dalla pagina pubblicata dallo Zaglio
quanto significasse per Angelo la Prima Guerra Mondiale e il quinquennio
bellico, del quale conservava ricordi nella sua casa.

11 Solo recentissimamente, e solo dopo la pubblicazione del Catalogo,
mi sono imbattuto per caso nel catalogo dell’esposizione triestina del 1925,
di cui darò più ampiamente conto in altri contributo, perché mi riservo di
tornare sull’argomento con uno studio specifico anche in rapporto all’attuale
rinato interesse per i “pittori di guerra”; e anche perché ritengo doveroso
riprendere in mano il rapporto col notevole pittore Anselmo Bucci, che ave-
vo forse trattato con troppa severità nel citato volume. Nella mostra di Mon-
za Bucci e Landi erano affiancati in sale contigue: nella sala XIV il Bucci
esponeva 24 opere, nella sala XV ben 29, nella sala XVI ve n’erano 78! Su
Bucci si vedano di recente i cataloghi curati da Elena Pontiggia (1999 e 2003)
e da E. Crispolti (2005), nonché il bel volune curato da D. Bellini, Con Boc-
cioni a Dosso Casina. I testi e le immagini dei futuristi in battaglia, Nicolodi
2006. Bucci si arruolò nel BVCA con Boccioni. Funi, Martinetti e Sant’Elia,
combattendo al Dosso Casina. Landi compariva a Monza – con una specie
di “esposizione individuale” – nella sala XXVIII con 17 dipinti e nella XXIX.
Ringrazio il dr. Valentino Rubetti (profondo conoscitore di Anselmo Bucci)
per alcune infrmazioni anche inedite del pittore.
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su richiesta del Governo italiano, nel 1920 in Sudamerica per
le ragioni di cui ci parlerà Barbara D’Attoma dopo di me.

Invece la prossima immagine (era inedita) è riemersa dal-
l’archivio di un discendente Landi. Siamo nel ’36 – là in alto
c’è la data del ’36 – e vediamo Angelo Landi con la barbetta
un po’ mefistofelica insieme alla seconda moglie, che appare
molto più giovane di lui12; il pittore aveva un aspetto un po’
da Fauno, tra il furbetto e il sornione.

Un piccolo aneddoto: la nipote di un effigiato milanese fa-
moso, che ho conosciuto, Francesco Rocco, mi diceva che
quando Angelo Landi entrava in casa loro, a Milano, per por-
tare avanti il ritratto a pastelli del nonno (la signora abitava sul
lago, a Fasano, e con lei avevo parlato pochi anni prima che
morisse) correva dalla nonna gridando: “Arriva il diavolo!”,
perché Angelo aveva l’aspetto un po’ mefistofelico che avete
visto nell’autoritratto, ma probabilmente attenuato compren-
sibilmente in virtù di un atteggiamento psicologico personale.

Le caricature che di lui ci restano – invece – sono, come
tutte le caricature, veramente impietose.

Dunque, qui è in compagnia di familiari. La seconda da si-
nistra è la seconda moglie. Le sta accanto il nipotino Giovanni
Landi Rini, che ora vive a Milano. Nessun altro dei personaggi
presenti è identificato, però è già molto avere identificato que-
sti, alla distanza precisa di settant’anni.

Avevodettochesiamonel ’36,mapermettetemidi fareunbalzo
indietro, così mi ricollego a quando vi ho detto dieci minuti fa.

Questa immagine (fig. 2) riproduce il ritratto dell’amico An-
gelo Zanelli, che viene effigiato in questa gran tela, quando en-
trambi erano così giovani; ma se voi guardate attentamente il
profilo e lo confrontate con le fotografie che sono ben note di
Angelo Zanelli, naturalmente appesantito anche nel fisico dagli

12 È la seconda da sinistra, che pone la mano destra aperta sulla dami-
giana e si accosta al bimbo: Giovannino, il nipotino figlio dell’unico figlio
di Angelo.
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anni, visto che, a quanto pare, gli piaceva la buona tavola e
aveva accumulato un po’ di “benessere”, la fisionomia collima
perfettamente. D’altra parte, l’identificazione è sicura in base
al fatto riportato dalla figlia di Angelo Zanelli (in un libro de-
dicato alla sua famiglia)13 Madga, deceduta un paio di anni fa,
che ha lasciato in donazione molte opere del padre e della ma-
dre ai Civici Musei di Brescia. Appunto in un episodio ripor-
tato nel libro dedicato alla famiglia ricorda come nel 1895,
quando avevano 15 anni, Angelo Landi eseguì questo ritratto.
Le vicende della vita e della carriera portarono Angelo Zanelli
a Roma ben prima di Angelo Landi, cosicché il primo a Roma
sarà un grosso sostegno per l’amico artista, essendo nel frat-
tempo diventato celebre come scultore ufficiale della “Patria”.

A Roma, Angelo Landi abitava in un villino ancora esistente,
in via di Villa Patrizi e successivamente si trasferirà in via Mar-
gutta n. 33 e n. 33/A14. Vi mostro questa fotografia (fig. 6) che
ho scattato a Roma, ma che non è molto significativa perché il
giardino com’è adesso – io l’avevo fotografato due anni fa – che
qui compare solo in uno scorcio, oggi è un po’ trascurato, e credo
anche diminuito per l’invasività di nuove costruzioni. Si trova in
una zona di Roma molto bella, a nord del Castro Pretorio, zona
signorile, punteggiata di villini e palazzine tardo ottocentesche
e liberty. La fotografia della situazione attuale può utilmente es-
sere confrontata con il quadro che raffigura il giardino.

Poiché a Roma nel 1918 Angelo aveva avuto una grande for-
tuna con l’esposizione di una quantità notevolissima di suoi
dipinti relativi alla guerra, ebbe come omaggio del Governo
italiano una delle torri delle Mura Aureliane (fig. 7) per farci
il suo studio, che conserverà, secondo me, almeno fino al 1928.

13 Cfr. L. ANELLI, Angelo Landi da Salò 1879-1944, Catalogo della mo-
stra, 2002, p. 65.

14 Credo che i due recapiti (indicati in fogli diversi della carta da lettera)
corrispondessero rispettivamente allo studio e all’ultima abitazione romana
del pittore, che mi risulta vivesse stabilmente con la Pantaleo, anche se in
contemporanea la moglie andava a trovarlo col nipotino Giovanni. È però
una congettura mia, basata sull’esame delle lettere spedite a Brescia, ma non
documentata direttamente.
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Ma adesso dobbiamo fare un passo indietro per vedere alcune
fasi fondamentali dell’evoluzione pittorica del Landi (fig. 8).

Vi parlavo all’inizio dell’incontro con la pittura milanese tar-
do-scapigliata. È una pittura che affondava le sue radici in Tran-
quillo Cremona – guardate quest’opera veramente straordina-
ria, anche di dimensioni notevoli (fig. 9) – con la pittura franta,
frantumata di quest’interno alto-borghese, di queste donne che
presentano già forme liberty negli atteggiamenti sinuosi. Ci sarà
una cosa, in questo mitico ritratto di gruppo, che vi colpisce
subito, e che di solito ci colpisce nei ritratti di Angelo Landi:
la trattazione della luce. Perché Angelo parte sempre dallo stu-
dio del dato luminoso, non troverete nei ritratti di Landi – ed
è questa, per chi fa dei ritratti, una cosa singolare – la linea con-
tinua di contorno che delimita un volto, un’espressione; tro-
verete una concentrazione di luci che costruiscono il ritratto,
Angelo parlava di tre luci: una principale, una che costruisce le
ombre, una terza che illumina i piani e crea la plasticità del vol-
to. Ma di questa particolare tecnica, desunta anche da suggeri-
menti del Tallone, vi parlerà anche la dottoressa D’Attoma.

A questo momento di grande ispirazione milanese partecipa
la Bambina con il fiocco rosa (fig. 10), che ho inserito nella se-
quenza anche per mostrarvi il passaggio così disinvolto da una
tecnica all’altra e la maestria del tratto.

Il dipinto di prima era un olio, impastato, ricco, come faceva
la nuova scuola milanese, quella a cui aveva partecipato anche
Filippini, ricca di materia, ricca di velature. Ma poi nella pro-
duzione del Landi spesso troverete dei lavori fatti di niente,
quasi impalpabili. Questo è un capolavoro fatto di niente, coi
gessetti colorati, con una spezzatura tale dei pastelli da non
cedere ai maggiori pastellisti italiani. Osservate qui come co-
struisce, sempre seguendo il criterio delle tre luci che compio-
no il volume del volto; e questa straordinaria dimensione af-
fettuosa che dedica ai bambini, alle bambine, alla giovinette.

Nello stesso periodo realizza l’immenso quadrone del Tra-
monto (fig. 11) che ora vi mostro, in bilico tra tarda Scapiglia-
tura e Liberty, che – al dire degli eredi, cioè per quanto essi
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ricordano – non è mai uscito di casa, e, a dire il vero, non so
come abbia fatto a entrarvi, perché comunque non passa dalle
porte: è di otto metri di lunghezza e raffigura, più che un tra-
monto, un’allegoria di questo momento atmosferico attraverso
il trascolorare delle tinte e le figure allegoriche.

La commissione, difficilmente comprensibile, è dovuta al
creatore delle industrie elettriche bresciane forse nell’intento
(il suo mecenatismo era noto) di aiutare Angelo Landi, tra il
’10 e il ’20, perché poi nella bella casa sono stati fatti dei ri-
maneggiamenti, che avrebbero impedito di introdurvelo suc-
cessivamente, se non – forse – arrotolato, ma la sua colloca-
zione attuale è quella iniziale e definitiva.

Con un il dipinto come il Tramonto possiamo dire che ormai
siamo fuori dalla concezione della tela da cavalletto, ma d’altra
parte a Milano e sul Garda Angelo aveva già realizzato affreschi
e dipinti murali ispirati alla concezione della grande decorazio-
ne, della quale stasera – ve l’ho già anticipato – non parleremo
diffusamente. Questo sarà l’unico esempio che ci tengo a pro-
porvi, proprio rapidamente, anche nell’ottica di fornire un’idea
dei diversi suoi registri linguistici e della duttilità del pennello.

Quella che vi mostro ora non è la Madonna, ma una giovane
vergine: è sempre stata intitolata Angelo in preghiera, ma non
ha le ali, e anche se gli angeli di Michelangelo nella Cappella
Sistina non hanno le ali, è difficile pensare che il Landi si sia
messo a emularlo. Piuttosto mi sembra logico pensare che si
tratti di una giovane donna che prega; al di sotto di essa, nella
parrocchiale di Padenghe, c’è la pala sacra di Paolo Farinati.
È stata nel passato datata 1904, ma altri pensano che sia piut-
tosto del 1908, al momento di una effettiva ristrutturazione
generale della chiesa; del resto, lo spostamento non ha grande
rilevanza all’interno della cronologia delle opere del pittore.

E sempre per darvi un’idea della grande decorazione, vi pro-
pongo il catino absidale della grande parrocchiale di Fiesse,
con questo Cristo Redentore e Re dell’universo (del 1944), che
infatti viene giustamente incoronato con una vera e propria
tiara pontificia, accompagnato da due grandi angeli. Mi scuso
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per la qualità non straordinaria della fotografia, ma voi capite
che la base di supporto è una conca, e quindi il fotografo ha
dovuto usare un espediente fotografico, perché è impossibile
fotografare una cosa curva su un piano (fig. 12).

Con questo estremo esempio del 1944 vi ho mostrato la dif-
ferenza, davvero significativa, fra la formazione salodiana, il
periodo milanese e gli esiti ultimi della sua pittura.

Nel 1915 noi sappiamo che Angelo Landi parte arruolato
per la guerra, per quel quadriennio fondamentale del quale vi
parlerà Barbara D’Attoma.

* * *

I caratteri della pittura del decennio 1920-30 sono ulterior-
mente marcati dalla frequentazione romana dello Zanelli e del-
la moglie dello Zanelli, che era sposato con una pittrice straor-
dinaria. Era una pittrice nata a Riga, Elisabetta Kaelbrandt, che
era poi la mamma di quella Magda Zanelli che vi ho nominato
e che abitava qui accanto in Corso Magenta, dopo essersi tra-
sferita da Roma a Bergamo e poi a Brescia, sempre portandosi
dietro i molti dipinti e sculture lasciati per testamento dalla fi-
glia ai nostri Civici Musei.

Il periodo romano è caratterizzato da una maggiore espan-
sione, e più monumentale, delle forme.

È anche il momento che segna definitivamente l’abbandono
totale – per una pittura più moderna – di quel linguaggio tar-
do-scapigliato, frantumato, fatto di luce, che abbiamo visto nel
primo periodo. Emblematica ne è la Maternità romana (fig.
13) (il vecchio titolo di “maternità” non mi tornava bene) per-
ché questa è sì una mamma con un bambino, ma è anche un
monumento alla mamma. E poi, tutti questi bambini che stan-
no attorno cosa fanno? È la gioventù del nuovo Regime, la
gioventù della razza italiana che viene corroborata dalla pro-
lificità della donna e dal lavoro nei campi; e difatti l’artista non
manca di esaltare il lavoro nei campi, come potete notare nello
sfondo della campagna romana.
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Nel periodo trascorso a Roma Angelo Landi è sempre a
stretto contatto con gli Zanelli – ci sono molti documenti di
lettere e di scritti familiari, anche più tardi, ma che si riferi-
scono a questo periodo – e quindi è probabile che seguisse la
famiglia Zanelli, che possiamo immaginare andasse a trovare
molto frequentemente, anche ad Anticoli Corrado, che è un
paesetto della campagna romana dove tutti i pittori, dal ’700
all’inizio del ’900, si recavano volentieri perché dicevano che
i modelli e specialmente le modelle vi erano molto belle. C’e-
rano molti artisti che si recavano d’estate ad Anticoli Corrado,
in Ciociaria, a volte riportandone a Roma una modella e spesso
installandovisi con un secondo atelier.

In questa nuova dimensione si colloca un dipinto come La
zangola – che è lo strumento che si usa per la fabbricazione
del burro – dove la pennellata è rapida, sintetica, dove non c’è
più niente di accademico, ma che piuttosto esalta nuovamente
la dimensione del lavoro agricolo nei termini di un linguaggio
pittorico moderno, in certa misura agganciato alle tematiche
volute dal Regime.

Dello stesso periodo vi mostro un quadro (fig. 14) che non
è niente di speciale, però desideravo farvi vedere questo lavoro
perché non è finito15 per fare un paragone con l’interno della
Zangola, dove si sente come Angelo Landi dipinga ormai senza
disegno e di getto, a macchie; e nello stesso tempo – il quadro
veramente è del 1933, e ci stiamo introducendo al paragrafo
successivo – mostrarvi come il pittore butti giù il colore con
questa sprezzante velocità in un’opera che è ancora inedita.

Vediamo invece un capolavoro di grande qualità, qual è le
Rammendatrici di vele, che sbadatamente è stato intitolato tante
volte le Rammendatrici di reti (ma non sono reti, sono vele).
Tra l’altro, devo dirvi che fino al 1940, sul lago di Garda, le gran-
di barche che effettuavano il trasporto merci attraverso il lungo
percorso sia da nord a sud che da est a ovest, da Desenzano a
Riva, usavano vele color arancione (l’opera è datata 1933).

15 Mentre è finita l’altra faccia dell’opera, riutilizzando il supporto.
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Non potendo trattare tutta la produzione di Angelo Landi,
ma solo percorrerne alcuni aspetti, passiamo a un problema
che ci ha un po’ appassionato nelle ultime ricerche, perché è
nuovo: prima di una fortuita ricognizione bibliografica (con
l’aiuto di Internet) del sottoscritto nessuno a Brescia sapeva
che Angelo Landi avesse trascorso tanto tempo a San Bene-
detto del Tronto, fondandovi quasi una vera e propria scuola.
L’argomento è oggi affidato a Barbara D’Attoma16.

* * *

Spetta adesso al sottoscritto portarvi le conclusioni di questa
carrellata, cercando di chiudere un cerchio che riesca a dare
un’idea, se non esaustiva, almeno persuasiva di questo note-
volissimo artista.

Il periodo che sta tra il ’30 e il ’38 (cioè l’anno del nuovo
trasferimento a Roma, che era avvenuto in uno studio in cui
era presente anche l’ultima amante, Luciana Pantaleo Valma-
rin) fu caratterizzato da lunghissime – se non continuative –
presenze a Salò e a Gardone Riviera, dove Angelo Landi aveva
la casa avita, ma anche una sua personale (a Salò), mentre a
Morgnaga, fin forse il 1938-40, si serviva come studio della
casa dei genitori e solo negli ultimi anni17 si era creato la famosa
e personalissima “Casa alta”.

Ho naturalmente saltato d’amblais il periodo di Parigi che
sarà oggetto di un altro studio.

Possiamo ammirare in questo momento una Tempesta sul
Garda (fig. 15), del periodo gardesano, perché era nelle mie
intenzioni mostrarvi almeno qualche paesaggio, anche se il

16 La sua presenza è invece ben documentata a San Benedetto, ed è stata
oggetto di pubblicazioni e di ricerche in quell’ambiente. Ve ne parlerà la
dott.ssa D’Attoma. Del resto non è infrequente che artisti che hanno a più
riprese lavorato lontano dalla patria siano oggetto di ricerche un po’ a com-
parti stagni, non comunicanti tra di loro.

17 L’informazione mi è favorita da Alvise Landi Rini.
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paesaggismo del Landi non è l’oggetto specifico di questa con-
versazione. D’altra parte anche per i suoi paesaggi così indi-
menticabili Angelo Landi è noto ai collezionisti e agli studiosi
d’arte dell’ambiente gardesano e Bresciano, che ne apprezzano
il colorismo personalissimo, le sfumature azzurre e violette, il
taglio sempre singolare delle riprese.

Ma oggi vorrei soffermarmi di più sul tema di Angelo Landi
della contemplazione dell’infanzia, della maternità, della gio-
vinezza da parte di un pittore che si presenta quasi sempre così
burbero e spavaldo.

Per esempio, c’è questo, che è stato presentato in altre oc-
casioni come la Giovane madre, che probabilmente raffigura
due sorelle, così come anche nei disegni – Angelo Landi era
un disegnatore straordinario – è presente questa dimensione
della ricerca sulla testa non completamente formata dei bam-
bini e la contemplazione del gesto affettuoso della mamma che
allatta. L’opera è presentata a confronto con una Maternità già
nota, perché è stata pubblicata su una rivista, che è quella che
voi vedete a destra. Ecco, c’è una bambina a sinistra su cui il
pittore indugia con maggiore sfumato, ed è senza dubbio opera
di Angelo Landi. D’altronde la bimba è molto bella (fig. 16).
A destra, invece c’è questa figura realizzata con un gesto più
sintetico e più moderno, forse anche a distanza di molti anni:
ma la crux desperationis per le datazioni landiane credo che
resisterà ancora per molti anni prima di poter essere sciolta.

I lunghi periodi trascorsi nel riposo del Garda vengono ri-
cordati nella già citata pagina dello Zaglio, soprattutto in re-
lazione alla sua profonda amicizia (di cui mi ha parlato perso-
nalmente la figlia, Enrichetta Landi, pure pittrice, tuttora vi-
vente a Gardone Riviera) col pittore Verni, che, più giovane
di Angelo Landi, non mancò di fare tesoro di queste uscite sul
lago, caratterizzate dal guardarsi l’un l’altro; il più giovane,
tutto dedito alle visioni paesaggistiche e specialmente lacustri18

18 Il suo dipinto più (giustamente) noto è l’Alluvione del Polesine: per
dire quanto sempre animò l’ispirazione della superficie acquea, anche in epo-
ca tarda.
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e invece il Landi, pittore patriottico e pittore delle glorie na-
zionali (oltreché ritrattista dell’intimità e dell’intimismo), co-
me già visto, che invece dipingeva paesaggi, non dico per pas-
satempo, ma nei momenti di riposo, o di straniamento dai pro-
blemi maggiori, o semplicemente di mancanza di vere e proprie
commissioni di opere importanti che lo tenessero altrimenti
occupato, mentre di anno in anno in lui maturava (parlo del
decennio 1930-40)19 un certo scoramento dovuto al tedio delle
opere ripetitive e poco impegnative, e nel contempo al diverso
maturare dei tempi.

I due artisti a volte mettevano il cavalletto l’uno vicino al-
l’altro, ed è significativo che Angelo Landi avesse nel suo stu-
dio a Morgnaga un enorme paesaggio di Arturo Verni, che il-
luminava tutta la stanza e che viene rammentato nello scritto
dello Zaglio con queste parole:

«… Angelo Landi s’era perciò creato un ambiente tutto suo
e seppe ben scegliere gli amici che furono quasi tutti degli ad-
dolorati come lui. Difatti al centro della sua sala dove erano
schierati su pareti tappezzate da drappi i più belli e importanti
sogni della sua vita, c’era un quadro d’un umile e grande ar-
tista – Arturo Verni – e fra le sue amicizie c’era anche quella
di un qualche poeta sognatore che da lui ricevette il celebret
come un nobile attestato confortevole che valeva di più di
qualsiasi lode.

Il quadro di Arturo Verni, nel centro di quella sala, era stato
messo da lui a bella posta perché voleva che chi ammirava i
suoi quadri contemplasse prima quello che gli sembrava il più
bello di tutti.

Un giorno gli chiesi se quel quadro di Verni rappresentasse
per lui un qualche cosa di veramente bello, ed egli mi rispose

19 Di questa lunga crisi (documentata nelle lettere allo Zanelli e a Giu-
seppe Manziana – il famoso Pinì, figlio del pittore Carlo) ho riferito ampia-
mente nel Catalogo della mostra dell’anno scorso; e mi sembra una ragione
sufficiente per ricordarla qui solo di sguancio.



LUCIANO ANELLI58 [20

col suo fare sincero e buono le testuali parole: “Vorrei avere
il pennello di Arturo Verni”»20.

E poi andavano a mangiare all’“Osteria della Pace” di Ma-
rietta Bella (Bella è il cognome) che esiste ancora in qualche
modo, anche se trasformata in albergo. Allora Marietta Bella
era famosa per la cordialità, non meno che per la buona cu-
cina. Nella scritta in basso, che è una dedica, si legge: “A Ma-
rietta Bella, padrona del tempio della pace”: la frase di Angelo
Landi ci ricorda il luogo dove si trovavano a mangiare pesce
del lago, polenta, e insomma la cucina della Marietta. C’è an-
che una dimensione un po’ meno da superuomo, un po’ meno
titanica ed eroica in questa scritta, che ci avvicina l’uomo
Landi, il pittore. D’altra parte, le persone che lo hanno co-
nosciuto ne parlavano come di un animo sensibile e perfino
tenero, sotto la scorza di burbero indiavolato con la quale si
presentava in pubblico.

20 È una parte dell’unica pagina del manoscritto dello scrittore cremo-
nese-gardesano, stampata a due anni dalla sua morte – nel 1961 – quale pre-
sentazione della Mostra postuma di Arturo Verni, tenuta presso la sede
dell’Associazione Artistica Bresciana allora l’A.A.B. si chiamava così). Lo
Zaglio aveva sposato a Gargnano Ada Giannetti il 27.1.1927, e ne aveva
avuto un’unica figlia. Nel 1930 è segnalata la sua presenza a Brescia, non
sappiamo di che durata. Nel 1938 si era trasferito definitivamente a Gardone
Riviera, dove è lecito pensare che avesse intrapreso – stringendo amicizia
col Landi e frequentandone la Casa Alta, o forse, più probabilmente, rin-
saldando una vecchia amicizia – a stendere la biografia (certo attingendo
alla memoria del pittore, o forse anche a carte andate disperse) rimasta pur-
troppo nel cassetto. La ragione della mancata pubblicazione (che avrebbe
dovuto essere sostenuta evidentemente dallo stesso Landi) è facilmente in-
tuibile: morendo, Angelo aveva lasciato una situazione familiare pasticciata
con la gentildonna Luciana Pantaleo probabilmente in casa (più tardi ella
visse abbastanza a lungo a Salò, in una situazione disagiata, anche perché
da morfinomane era costretta a procurarsi la “dose” con tutti gli espedienti
possibili, compresa l’alienazione dei quadretti di Landi che le restavano: la
formidabile memoria dell’anziano farmacista salodiano Vittorio Pirlo è im-
placabile su questi aneddoti); la seconda moglie a Salò, con gli altri parenti
e il nipote Giovannino; e a quanto pare altre storie in giro che avevano la-
sciato strascichi.
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Naturalmente, Angelo Landi è anche il paesaggista di molti
altri luoghi dal Tirreno e all’Adriatico, dall’Alto Adige a Parigi,
da Roma al suo amatissimo Garda e al Baldo che tante volte
fa da sfondo ai paesaggi del Benaco.

La seconda moglie, la Barberis, che lui aveva conosciuto in
Sud America – ma che era quasi certamente italiana o di origini
italiane – e sposato a Santa Fé, prima di morire lascia scritte
sette-otto paginette, che per nostra sfortuna sono un po’ trop-
po scarne, nelle quali parla di paesaggi fatti in Alto Adige, ri-
tratti e paesaggi fatti in Germania, a Vienna, in Sud America,
a Parigi, perfino al Cairo. Vorremmo che quelle paginette fos-
sero state scritte in un italiano meno timido e meno titubante
(o forse anche reticente?)21.

Mi permetto di mostrarvi questi luminosi paesaggi (fig. 17
e 18) con una luce così fredda, che certo non è molto italiana,
per ipotizzare che si tratti di questi luoghi.

Invece in un altro paesaggio, che è pure un paesaggio inon-
dato di una luce fredda, vorrei farvi osservare i tetti delle case
insieme a tutti gli altri particolari. Guardate i richiami del rosso,
del blu, del bianco candido, con questa luce impietosa, di un
bianco abbacinante, che inonda il quadro (fig. 19). Credo che
questi particolari che vi ho illustrato siano da collocarsi in Italia
meridionale, perché non vedo la possibilità di riproduzione di
questi lunghi terrazzi che fanno da tetto alle case se non in
questo ambiente. L’opera, purtroppo, non è datata, come al so-
lito, e in basso compare, implacabilmente, la firma “Angelo
Landi da Salò”, che troviamo anche quando l’artista è lontano
non solo fisicamente, ma anche sentimentalmente, da Salò.

21 Negli ultimi anni i dissensi suoi e di tutta la famiglia con Angelo erano
stati gravi; anche perché l’artista nel 1942 aveva condotto con sé da Roma
donna Pantaleo Valmarin con la quale conviveva a Gardone Riviera. Ma non
vi era stata una rottura definitiva, se è stato possibile recuperare una foto-
grafia che ritrae Angelo alla passeggiata ai giardini romani del Pincio (siamo
in marzo e doveva essere un marzo freddo perché sono tutti incappottati)
con Elisa e Giovannino nel 1942.
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Alla base della nostra scelta di dividere la mostra dell’anno
scorso in due sedi espositive per molti motivi, non solo di
spazio, tra il Palazzo della Magnifica Patria e il Vittoriale degli
Italiani, è stata in maniera determinante obbligata dal legame
indissolubile del pittore con Salò e dalla lunga e meditata scel-
ta della Casa Alta a Gardone, dove visse specialmente negli
ultimi anni.

E permettetemi un fatterello personale, perché spiega la ri-
cerca (ancorché infruttuosa) di un bellissimo quadro.

Molti anni fa comprai su una bancarella una cartella dove
c’erano dei disegni del nostro pittore Arnaldo Zuccari, molto
attivo nell’“Arte in Famiglia” e spesso presente all’Ateneo. Un
piccolo antiquario vendeva questa cartella per pochi soldi. C’e-
rano molte fotografie, ed è il motivo per cui la comprai subito.
Fra le fotografie – guardate i casi della vita – salta fuori questo
capolavoro di Angelo Landi che ora vi mostro (fig. 20). Questo
è un dipinto di una bellezza assoluta, che purtroppo sono in
grado di mostrarvi solo in una pessima fotografia, perché il pit-
tore nostro, Arnaldo Zuccari, l’aveva ritagliata da una pagina
di una rivista illustrata, una di quelle in cui in quel tempo si
presentavano con delle fotografie applicate22. Ho pubblicato
questa immagine su tutti i nostri giornali per vedere se il pro-
prietario si decideva a farmela vedere, ma non ci sono riuscito.
Posto che il dipinto sia in Italia. E può darsi che non sia in
Italia, perché qui ci vedo molta atmosfera di Parigi. Tuttavia la
dottoressa D’Attoma, che è specialista di acconciature, di abiti
di lusso, di abiti antichi ecc., mi dice: «No, professor Anelli.
Questa acconciatura dei capelli non è concepibile dopo il 1922».

Allora, se fosse da datare proprio in base alla pettinatura23,
si deve pensare che Angelo Landi fosse già andato nel ’22 a

22 O forse da un libretto, da un catalogo che non è stato identificato.
23 Ed è cosa per me certa, dal momento che si tratta di una signora à la

page, che di certo non si sarebbe offerta al ritrattista con una pettinatura
fuori moda.



Spunti critici per la figura di Angelo Landi23] 61

Parigi, ma a noi consta per ora che la sua prima presenza nella
Ville Lumière sia del 1932.

D’altronde, anche la moda spesso serve per datare un dipin-
to e quindi questo potrebbe essere stato eseguito a Milano o
a Roma, perché in Donna allo specchio della toilette (fig. 20)
c’è dentro tutto il profumo di Parigi, ma questa donna che si
accarezza la gola dopo essersi profumata, dopo essersi ravviata
i capelli, con lo scialle che le scivola sulla spalla, con un am-
miccamento, evidentemente, al pittore che la sta ritraendo po-
trebbe essere romana, come milanese, come parigina. È un
quadro che dovrebbe essere di grandi dimensioni, ma purtrop-
po, nonostante le ricerche fatte, non mi è stato possibile rin-
tracciarlo.

D’altra parte l’attenzione e la seduzione straordinaria che
la donna esercita su Angelo Landi è ravvisabile non solo in
opere di notevole impegno (perché si tratta di donne di alto
rango, specie a Parigi, che si fanno fare il ritratto da un pittore
à la page, com’era Angelo Landi), ma la si rileva anche in una
figura che è del 1905, anche se non è datata: questo è un pa-
stello di una bellezza strepitosa (fig. 22). Angelo Landi fa sem-
pre in modo che l’abito della signora, o signorina, scivoli un
po’ sulla pelle. Dico che è databile con certezza al 1905 perché
ormai è appurato che è un disegno preparatorio di quella
straordinaria figura allegorica che si trova in un salottino
dell’Hotel Laurin a Salò, che io vi invito tutti ad andare a ve-
dere (fig. 21). Se andrete una sera a cena dalla signora Nicoletta
a Salò, pretendete di avere un tavolo nella saletta del Landi:
avrete sopra questa donna in affresco fra quattro rami straor-
dinari di foglie intrecciate, con una specie di berceau, e vi as-
sicuro che è uno spettacolo non da poco, che aggiunge piacere
alla finezza della tavola.

Questa propensione ad accarezzare sensualmente la figura
dell’effigiata si vede anche in ritratti non di personaggi di alto
rango, come questa signora con il cappellino, evidentemente
eseguita negli ultimi anni (fig. 22), perché questo è lo stile che
la caratterizza, così come in ritratti in cui l’aggressività della
signora ritratta, come in questa donna di cui non vediamo il
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fisico (fig. 23), è così caricata di sensualità negli occhi e nelle
labbra, che è quasi un manifesto dell’eterno femminino, che
domina il paesaggio interiore di Angelo Landi, e non solo quel-
lo interiore, perché, come vi ho già fatto intuire, la seconda
moglie ebbe proprio a portare molta pazienza e non solo da
giovane. È vero che tollerava, ma c’era anche una specie di tra-
dizione che Angelo non mancò di seguire: a Parigi l’artista ave-
va la moglie e l’amante, di solito la modella preferita: l’amante
stava nello studio e la moglie stava a casa. Era un modo di ve-
dere le cose che noi oggi solo in parte comprendiamo, ma in-
somma è una visione diversa che rispecchia un’epoca e che
giocò un suo ruolo nella vita dell’artista salodiano.

Il ritratto non è un’opera di grandi dimensioni, ma in questo
piccolo spazio e in questi pochi accenti Angelo ha radunato
un prepotente senso di coinvolgimento emotivo che non lascia
indifferenti neanche oggi.

Come vediamo negli occhi rapinosi della sua ultima amante,
Luciana Pantaleo Valmarin (fig. 24). Personalmente non pote-
vo avere la certezza che fosse giusta l’identificazione che mi
proponeva il proprietario, ma quando ho mostrato la fotogra-
fia di questo quadro all’anziano ex farmacista di Salò, il ben
noto assessore Pirlo, lui mi ha detto: “E certo, è quella pazza
della Pantaleo”.

Il dottor Pirlo, personaggio salodiano di antico stampo, dal-
la prepotente memoria, mi fa osservare: “Professore, non lo
vede che era una morfinomane?”. E io: “Si sussurrava (ma non
è mai stato scritto) che fosse dedita alla cocaina. Adesso che
lei me lo dice… con questi occhi esaltati”. E il vecchio dottor
Pirlo di Salò aggiungeva: “Io me la ricordo quando già era an-
ziana e dimessa, magra e trascurata, e veniva in farmacia; An-
gelo Landi era morto – già nel ’44 – e la Pantaleo aveva vissuto
ancora circa vent’anni tra una dose di morfina e l’altra. Tal-
volta, quando poteva, racimolava alcuni quadri, quei bozzetti
o quadretti di Angelo Landi, e me li portava”, nel tentativo di
accelerare la dose che il medico già le aveva prescritto, ma ma-
gari con la data della settimana successiva. Era una veneziana
che aveva abbandonato ancor giovane la famiglia; nel ’38 siamo
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sicuri che era a Roma con Angelo Landi24, ma forse non si sa-
prebbe nulla oggi di lei se non fosse stata l’ultima, tragica e
travolgente amante del pittore.

Nel contempo, noi abbiamo le fotografie fatte dal figlio a
Roma che raffigurano Angelo Landi con la moglie e il nipotino
Giovanni25, quindi la moglie stava – spero – in un’altra casa e
Angelo Landi, come vi ho detto prima, stava in via Margutta
n. 33 con Luciana Pantaleo e al numero 33/A aveva il suo stu-
dio. Casa e bottega.

È naturale che nella lunga frequentazione dello studio, si in-
stauri una specie di colloquio, che è fatto anche di sensualità,
fra l’artista e la modella. Angelo Landi non ha mai dipinto un
uomo nudo (se non negli affreschi mitologici e narrativi), ma
di donne nude ne troviamo un’inesauribile sequela (fig. 25),
accarezzate, amate, trasfigurate sulla tela.

La carnalità della donna noi la vediamo anche in certe scene
di genere di non facilissima e totale collocazione e spiegazione
(fig. 26). Non ho potuto appurare dove sia stato realizzato que-
sto quadro: ci sono degli elementi, come questo modo di di-
sporsi attorno al caminetto e di asciugarsi, che fanno pensare a
una casa ungherese, all’ambiente danubiano, o all’Alto Adige.

Anche quando l’effigiata non è la femme fatale che abbiamo
visto prima, ma, come in questo caso, una popolana, la donna
è colta quasi dal buco della serratura in sue faccende private e
personali. Ma logicamente il climax dell’approccio alla figura
femminile lo vediamo quando la modella si snoda, si stende
davanti a lui in pose voluttuose (fig. 27) sul divano dello studio
o quando quasi sembra una rievocazione e – come in quest’ul-
timo dipinto – viene deposta in margine a un canneto sulla riva

24 Probabilmente l’artista e la gentildonna si frequentavano già da qual-
che tempo.

25 Angelo Landi ebbe un unico figlio – almeno legittimo – che fu Do-
menico Angelo, nato dalle seconde nozze. Domenico ebbe un unico figlio,
l’ing. Giovanni, vivente a Milano, a sua volta con un unico figlio.
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del lago (fig. 28) (vi vediamo dei canneti che potrebbero essere
non lontani da Desenzano) e il pittore le allunga le gambe con
una pennellata sinuosa, come se avesse frequentato il Boldini,
per trasformare la creatura femminile in una specie di ninfa
delle acque26, caricandola di tutte le evocazioni possibili, sulla
suggestione ormai europea di Böecklin, del mito antico che è
diventato moderno.

Non è senza significato che Angelo esprimesse dallo studio
di Roma (lettera del 23 febbraio 1943) all’amico Andrea Filip-
po Cantoni a Maderno: “…lo sforzo del pittore per arrivare
al Sogno…”: sogno che qui vediamo inverato tra sensualità e
mito, franchezza moderna e trasfigurazione “all’antica”, sulla
sponda frusciante del “suo” Benaco.

26 Non dimentichiamo che nel 1943 l’artista era impegnato (in conco-
mitanza con qualche soggiorno a Roma e a Parigi per terminare poche figure
della cupola) nel ciclo a pittura murale della Leggenda di Engardina nella
Villa Bianchi di Maderno (oggi Hotel Golfo), la mitica regina dai capelli az-
zurri, rapita dal dio delle acque del Garda, che s’immerse con lei nel Benaco
donando al lago lo splendore azzurro delle sue lunghissime chiome. (Il ri-
quadro con l’Aurora è datato 1943).
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Figura 1 Autoritratto nello stu-
dio, Milano, collezione privata.

Figura 2 Ritratto di Angelo
Zanelli a quindici anni, Bedizzo-
le (BS), collezione privata.
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Figura 3 Signora seduta al bal-
cone di una casa di Milano. (La
prima moglie di Angelo Landi,
Ester Vailati?), provincia di Bre-
scia, collezione privata.

Figura 4 Elisa Barberis nel
giardino della sua casa americana
(1921), America Meridionale,
ubicazione ignota.



Spunti critici per la figura di Angelo Landi29] 67

Figura 6 Roma: il giardino della
casa romana del Landi in via di
Villa Patrizi (situazione attuale).

Figura 5 Immagine fotografica della famiglia di Angelo Landi in escursione
sul Monte Baldo nel 1936, Milano, archivio Giovanni Landi.
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Figura 8 Interno dello studio del pit-
tore a Roma in via di Villa Patrizi (con
la veduta del giardino e la bambina col
grembiulino rosa), già a Roma, Galleria
Alessio Ponti.

Figura 7 Roma: la Torre nelle Mura Aureliane che il Landi ebbe come stu-
dio per alcuni anni attorno al 1920 (situazione attuale).
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Figura 9 Armonie musicali, già a Milano, mercato antiquario.

Figura 10 Bambina col fiocco rosa, Milano, collezione privata.
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Figura 11 Il tramonto, Brescia, collezione privata.
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Figura 12 Cristo Pantocratore, affresco nell’abside della chiesa parrocchia-
le di Fiesse (BS).

Figura 13 Maternità Romana,
Lumezzane (BS), collezione
privata.
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Figura 14 Interno di osteria, provincia di Brescia, collezione privata.

Figura 15 Il Garda in tempesta, Brescia, collezione privata.



Spunti critici per la figura di Angelo Landi35] 73

Figura 16 Maternità, Breno
(BS), collezione privata.

Figura 17 Donne al lavatoio, già a Roma, Galleria Alessio Ponti.
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Figura 18 Paesaggio in montagna con due mucche e una chiesetta (1932),
Brescia, collezione privata (già a Roma, Galleria Alessio Ponti).

Figura 19 Ragazzina in una loggia (a San Benedetto del Tronto?), Brescia,
collezione privata.
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Figura 20 Signora allo specchio (La toilette), ubicazione ignota.

Figura 21 Figura allegorica (Pa-
stello progettuale per un soffitto
dell’HotelLaurindiSalò),provin-
cia di Brescia, collezione privata.
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Figura 22 Signora col cappelli-
no nero, Salò (BS), collezione pri-
vata.

Figura 23 Busto di donna, Bre-
scia, collezione privata.
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Figura 24 Ritratto di Donna
Luciana Pantaleo Valmarin, Salò
(BS), collezione privata.

Figura 25 Nudo di donna acco-
sciata, Roma, collezione privata.
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Figura 26 Due donne che si
asciugano davanti al caminetto,
Desenzano del Garda (BS), col-
lezione privata.

Figura 27 Modella sdraiata, già a Brescia, Galleria Baresi Arte.
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Figura 28 Figura allegorica (Modella sdraiata in riva al lago), Roma, col-
lezione privata.



«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



BARBARA D’ATTOMA*

L’“AMBIENTE” DI SAN BENEDETTO
DEL TRONTO E LA GRANDE GUERRA

DI ANGELO LANDI**

A questo punto tocca a me ricevere il “testimone” dal prof.
L. Anelli e proseguire lungo la via indicata.

Nel corso della sua vita di pittore Angelo Landi realizzò i
suoi quadri in studi diversi, con la pretesa di tenerne aperti al-
meno due contemporaneamente. Fino ai quindici, sedici anni
(1895 ca.), quando era ancora allievo di Carlo Banali, non si
allontanò probabilmente da una stanzetta ricavata nella casa
paterna a Morgnaga di Salò, per trasferirsi a diciassette anni
(siamo nel 1896) a Milano, dove aprì uno studio che mantenne
fino al 1930 ca., nel quale lavorò soprattutto come ritrattista.
Risalgono a questo periodo Donna seduta al balcone datato
1915, da identificare con la prima moglie Ester Vailati sposata
nel 1910, qui ritratta in un interno piccolo borghese affacciato
su una porta finestra aperta su una via popolare della vecchia
Milano, e le guizzanti Lavandaie di Porta Ticinese, da collocare
verso il 1905/1910, come suggerisce la firma allungata ancora

* Storica dell’Arte.
** Conferenza tenuta, unitamente all’accademico prof. Luciano Anelli,

presso l’Ate neo di Brescia, il 19 gennaio 2007.
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giovanile. Ma nel 19201, o forse già da un paio di anni2, Angelo
si era trasferito nel luminoso villino di via Villa Patrizi al nu-
mero 16 a Roma, dove immancabilmente aveva allestito il suo
atélier mentre con la famiglia abitava in un appartamento a
piano terra affacciato su un elegante giardino spesso raffigu-
rato nei suoi quadri. Sempre a Roma, poco dopo essere ritor-
nato dal fronte (certamente dopo il 1918, più o meno negli
stessi anni durante i quali visse con la famiglia nel villino in
via di Villa Patrizi), aveva ricevuto dal Governo Italiano come
premio per meriti di guerra, una bellissima torre lungo le Mura
Aureliane – sfortunatamente non si conoscono finora né l’an-
no in cui gli fu consegnata né per quanti anni la mantenne –.

Anche se già le località citate basterebbero a tracciare la per-
sonalità di un uomo eclettico, mosso da stimoli sempre nuovi
che lo portarono a organizzare un proprio studio ovunque si
spostasse, a queste se ne aggiunge almeno un’altra: San Bene-
detto del Tronto.

Fino alla pubblicazione del catalogo della mostra del 2006
la notizia relativa al soggiorno marchigiano di Landi non era
stata recuperata nemmeno consultando la letteratura interna-
zionale (Bénézit, Thieme-Becker, SAUR). Tuttavia nel mo-
mento in cui il catalogo era praticamente pronto per la stampa,
l’informazione si è rivelata ben nota e documentata a San Be-
nedetto, dove Angelo fu addirittura considerato una gloria na-
zionale3. Una prima indagine – a oggi tutt’altro che esaustiva
– ha preso avvio dalla mostra allestita nella cittadina marchi-
giana nel 1998, dedicata a I pittori di mare. Il Novecento a San

1 Si veda la lettera scritta dal pittore all’amico Nino Pino datata 2 feb-
braio 1920 dalla casa di via Villa Patrizi, 16 a Roma in: B. PASSAMANI (a cura
di, con la collaboraz. di P. FERRARI), Angelo Landi 18 79-1944, Brescia. 1980.
p. 245 e L. ANELLI, Angelo Landi da Salò 1879-1944. Regesto, Roccafranca,
2006, p. 17.

2 È verosimile ipotizzare che Landi frequentasse assiduamente la capi-
tale dal 1918, avvalendosi di uno studio forse già aperto da quell’anno, quan-
do aveva esposto al Palazzo delle Esposizioni numerosi dipinti di guerra.

3 L. ANELLI, 2006, pp. 86, 87.
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Benedetto del Tronto, in occasione della quale furono esposti
quattro dipinti del salodiano, tutti appartenenti a collezionisti
privati: Tempesta (fig. 1), Bonaccia (fig. 2), Donna al lavoro e
un presunto Autoritratto (fig. 3). Si tratta in quest’ultimo caso
di un disegno eseguito a pastello e acquerello che riporta in
basso a destra un’iscrizione in cui si leggono il nome del pittore
– è da escludere che si tratti della sua firma autografa in quanto
è differente da tutte quelle esaminate in occasione della mostra
deI 2006 – e la data “18.09.19 [...]”. Secondo l’interpretazione
del prof. Anelli, con il quale concordo, l’indicazione cronolo-
gica andrebbe interpretata come 18 settembre 1919, in quanto
il riferimento al mese non era in uso allora, e sappiamo che
Landi (in virtù delle oltre duecento opere visionate) datò i suoi
dipinti esclusivamente con l’anno di esecuzione, senza alcun
riferimento né al giorno né al mese. Dal momento che anche
dall’analisi stilistica dell’opera non emergono caratteristiche
riconducibili al Nostro, è verosimile che non si tratti di un au-
toritratto bensì di un ritratto eseguito dal pittore Armando
Marchegiani (San Benedetto d/T. 1902-Roma 1987) apparte-
nente all’entourage artistico di San Benedetto, alla cui produ-
zione rimandano sia il tratto grafico che la qualità diluita del-
l’acquerello utilizzato nell’iscrizione, caratteristica comune a
molte sue firme. Sempre nel catalogo della mostra del 1998
Cesare Caselli scrive a proposito di Angelo: “Egli lascia un
solco profondo nell’arte sanbenedettese perché influenza Ar-
mando Marchegiani, don Luigi Sciocchetti e Giuseppe Leti”,
e più avanti si legge: “Landi, un talento primordiale, che ha
lasciato poco di sé purtroppo, anche se essenziale!”4.

La “ferale” notizia, quanto mai inaspettata e fino ad allora
inedita, ha necessariamente implicato una serie di riconsidera-
zioni – e di successive revisioni – fatte fino a quel momento

4 C. CASELLI, Angelo Landi: una materia veneta tra impressionismo e
realismo, e G. CAVEZZI, Discorso sulla “civiltà marinara sanbenedettese” in
I pittori di mare. Il Novecento a San Benedetto del Tronto, Firenze, 1998.
pp. 57-59 e 74.
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sulla biografia del pittore, sui suoi spostamenti, nonché sull’i-
dentificazione di alcuni soggetti. L’intera vicenda quindi resta
ancora tutta da indagare.

Ma per quanti anni Landi avrebbe soggiornato nella località
marittima?

Tempesta, Bonaccia e Donna al lavoro sono datati nel cata-
logo del 1998 al 1913/1918, mentre Il varo – opera non pub-
blicata nel catalogo di San Benedetto ma analizzata da Caselli
nel saggio dedicato a Landi5 – è considerato “[…] forse [il]
bozzetto di un più vasto lavoro purtroppo perduto” eseguito
da Angelo a San Benedetto del Tronto in un’abitazione di pro-
prietà della famiglia Ciarrocchi, presa in affitto tramite la fa-
miglia Merlini conosciuta a Roma, dove si sa con certezza che
Angelo risedette dal 1920 (si faccia sempre riferimento alla let-
tera inviata a Nino Pirlo datata febbraio 1920). Nel medesimo
saggio Caselli pubblica un ritratto del pittore di Salò disegnato
a “inchiostro e china” firmato da Temistocle Caselli, uno dei
suoi amici sanbenedettesi, datato 19276. Se da un lato la data-
zione 1913/1918 proposta per tre dei dipinti è da escludere in
quanto Landi in quel periodo era impegnato al fronte, dall’al-
tro risulta necessario posticipare anche la datazione al 1910 ca.
proposta da Passamani per Il varo7, sia per l’informazione ri-
portata nel catalogo – relativa alla realizzazione dell’opera av-
venuta a San Benedetto –, sia per il fatto che in quell’anno An-
gelo aveva sposato a Milano in prime nozze Ester Vailati. Con-
siderando che le uniche opere note finora di ambito sanbened-
detese che riproducono un’indicazione cronologica sono i due
ritratti, il primo eseguito molto probabilmente da Marchegiani

5 C. CASELLI, 1998, pp. 57, 58.
6 Vale la pena di sottolineare che le notizie fornite dall’autore nel saggio

gli furono riferite dallo stesso Temistocle Caselli, che insieme con il fratello
Agostino, entrambi fotografi e disegnatori, fu uno degli amici più cari di
Landi a San Benedetto.

7 B. PASSAMANI, 1980, pp. 86, 87.
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e il secondo disegnato da Temistocle, si potrebbe avanzare l’i-
potesi del soggiorno di Landi nella località adriatica dal
1919/1920 fino al 1927.

Ma se effettivamente Landi ebbe casa e studio a San Bene-
detto dal 1919-1920 al 1927, è possibile che alcuni dipinti di
soggetto marino e marinaresco esposti in occasione della mo-
stra del 2006 finora considerati tirrenici e chioggiotti, siano in-
vece stati realizzati sul litorale adriatico. Questo vale per esem-
pio per i due oli su tela raffiguranti il Ritorno dalla pesca (fig.
4), conservato in collezione privata e già identificato da Passa-
mani come Marina Napoletana, e Il pescatore morto8 (fig. 5)
che rivelano forti tangenze con la Tempesta nel taglio alto del-
l’orizzonte e soprattutto nelle donne sulla riva con le ampie
gonne gonfiate dal vento che attendono il ritorno delle paran-
ze9 con le vele triangolari contrassegnate dagli stemmi delle fa-
miglie locali (come la croce con le terminazioni triobate dei
bracci). Inoltre considerato che Tempesta e Bonaccia hanno le
stesse dimensioni (cm 110×90), le due tele sono da ritenere in
pendant, e pertanto eseguite nel medesimo contesto geografico,
oltre che nella stessa data. Alla luce di queste nuove informa-
zioni ne consegue che devono essere ripensate anche altre ope-
re quali: Villaggio di pescatori sul Tirreno (fig. 6), dipinto di
alto livello stilistico con echi ancora ottocenteschi che richia-
mano alla memoria certi scorci di Renica, Lombardi e Amus,
il Porticciolo del Tirreno con rammendatori di reti (fig. 7) che
a differenza del precedente si caratterizza per il taglio moderno
e quasi cinematografico lungo il quale i pescatori sono ridotti
a macchie nere e le reti sembrano scarabocchiate, le Rammen-
datrici di vele (fig. 8) dove l’elemento umano è quasi riassorbito
dal paesaggio e le donne lavorano con il capo chino durante
una giornata di vento che colpisce le vele e increspa le acque

8 B. PASSAMANI, 1980, pp. 91, 281 e p. 305 f. 15.
9 Le paranze (o bilancelle) identificano una delle tipiche imbarcazioni

usate a San Benedetto per la pesca, munite di coverta con due bocca-porta
e con il fondo piatto per facilitare l’approdo in caso di burrasca
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– la stessa atmosfera che si ritrova nella Tempesta – e Ram-
mendatrici di reti (fig. 9) che condivide lo stesso segno “sca-
rabocchiato” e fortemente contrastato del Porticciolo (fig. 10).
Anche Donna al lavoro10, un olio su masonite di modesto for-
mato (cm 32×46) firmato e datato nel catalogo sanbenedettino
al 1916 ca. – da posticipare come gli altri al terzo decennio –
suggerisce di rivedere il soggetto di un altro cartoncino di pic-
cole dimensioni (cm 16×10) esposto alla mostra del 2006 con
il titolo Due donne del Sud11 (fig. 11). Le due “istantanee” con-
dividono infatti il taglio quasi fotografico con le figure sedute
sul lato sinistro della scena e l’interesse dell’autore a rendere
una particolare atmosfera attraverso lo studio costante del rap-
porto luce-ombra, che si manifesta in una gamma cromatica
chiara e tersa che predilige l’azzurro steso con le consuete pen-
nellate larghe e sintetiche. Le Due donne poi, hanno il capo
coperto con fazzoletti dalle larghe falde che sfiorano le spa1le,
della stessa tipologia di quelli indossati dalle figure femminili
nella Tempesta e ne Il pescatore morto. È probabile dunque che
anche le Due donne del Sud siano più propriamente da iden-
tificare con Due donne di San Benedetto del Tronto.

Per alcuni dei dipinti menzionati dunque (Villaggio di pe-
scatori sul Tirreno, Porticciolo del Tirreno con rammendatori
di reti, Ritorno dalla pesca, Due donne del Sud, Rammendatrici
di vele)12 è da escludere la loro esecuzione tanto nell’Italia me-
ridionale – in linea con la tradizione vestimentaria dell’epoca,
ossia degli anni ’20, le donne sarebbero state molto più pro-
babilmente vestite di nero – quanto in ambito gardesano, dove
Landi si trasferì nuovamente di ritorno da Roma nel 1929/1930
per partecipare con sempre maggiore assiduità a manifestazioni

10 C. CASELLI, 1998, p. 168 t. 65
11 B. D’ATTOMA, Schede delle opere esposte, in L. ANELLI, 2006, p. 212,

scheda n. 38.
12 I dipinti sono stati esposti nella mostra allestita sul Lago di Garda –

cfr. B. D’AT TOMA, Schede delle opere esposte, schede nn. 31, 32, 36, 38, 47,
in L. ANELLI, 2006 – tranne Ritorno dalla pesca proveniente da collezione
privata del quale è stato comunque possibile inserire la scheda critica con la
relativa immagine fotografica (p. 211. scheda n. 36).
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ed esposizioni, dedicandosi prevalentemente ai ritratti e ai pae-
saggi montani. I dipinti furono realizzati invece presumibil-
mente sulla costa adriatica o su quella tirrenica settentrionale
tra Roma e Anticoli Corrado. Questa era all’epoca una località
laziale amata dagli artisti, per loro stessa ammissione, per la fa-
cilità di trovarvi i migliori modelli e modelle, e dove tra il 1913
e il 1918 soggiornarono per lunghi periodi estivi Angelo Za-
nelli (San Felice del Benaco, 1879-Roma, 1942), coetaneo di
Landi e suo compagno alla Scuola d’Arte Romualdo Turrini
di Salò, entrambi alunni di Carlo Banali, e la moglie Elisabetta
Kaehlbrandt, pittrice baltica di notevole fama. Data l’amicizia
fraterna tra Landi e Zanelli, e il comune interesse artistico per
la località che allora accomunava gran parte dei pittori di Roma
fin dal ’800, non è da escludere che la sua anima vagabonda lo
avesse condotto fin in un paesino abbarbicato sull’Appennino
laziale, dove poté approfondire il rapporto con la Kaehlbrandt,
che nel 1922 per un breve periodo si trasferì sul Garda, dove
certamente i due ebbero modo di frequentarsi artisticamente
(le date 1913/1918 pongono nuovamente il problema iniziale
legato al fatto che in quel periodo Landi era impegnato in pri-
ma linea. È possibile che un veloce soggiorno lo avesse sugge-
stionato talmente tanto da non potersi scordare di quei modelli
e modelle poi riprodotti nei suoi quadri?).

In ogni caso, l’influenza esercitata dal “pittore vagabondo”
sui pittori locali è nuovamente ribadita nel saggio di Mario
Bucci inserito nel catalogo dedicato a Cinquant’anni di arrivi
e partenze, nel quale tracciando la storia di “turisti” arrivati e
“paesani partiti”, e da San Benedetto, scrive: “Anche Angelo
Landi è un ‘turista’ venuto a San Benedetto dal nord, conosce
i pittori locali, Sciocchetti, Caselli e soprattutto Marchegiani.
che sarà, dei locali, quello maggiormente attratto dalla sua ma-
teria pittorica, liquida, sfavillante; una materia che viene dalla
pittura veneta [...] per approdare, in tempi più recenti, a un
Ciardi, a un Favretto”13. Mi sembra opportuno a questo punto

13 M. BUCCI, Cinquant’anni di arrivi e partenze, 1998, p. 27.
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presentare tra gli altri, due dipinti di Armando Marchegiani
che reputo particolarmente interessanti: La pesca miracolosa
(olio su tela, cm 180×220) e Il ritorno: donne in attesa (olio
su tela, cm 70×45, 1966/1968). Marchegiani si era diplomato
nel 1921 all’Accademia di Belle Arti a Roma dove aveva stretto
amicizia con Landi che nella capitale, come ricordavo prece-
dentemente, mantenne due studi – quelli di via di Villa Patrizi
e nella Torre lungo le Mura Aureliane – dal 1919/1920 fino al
1929/1930 quando si trasferì di nuovo a Salò. La personalità
artistica di Angelo, più vecchio di oltre un ventennio, coinvolse
Armando soprattutto nella scelta di una pennellata svelta e
riassuntiva per stendere una materia densa e luminosa di co-
lore, che diventerà il carattere distintivo della sua pittura. Il
ductus pittorico e la predilezione accordata agli scorci marinari
dipinti da Landi sono chiaramente riconoscibili ne Il ritorno
(fig. 13), opera tarda, quasi una versione in formato orizzontale
della Tempesta, nella ripresa del taglio alto dell’orizzonte, nel
gruppetto di figure femminili poste al centro della scena, che
però se messe a confronto con quelle uscite dal pennello di
Landi sono più statiche, “appoggiate” in un sorta di visione
pacificata nella quale si ritrovano la spiaggia dorata, le vele
triangolari delle paranze e il cielo solcato da bianche nubi.
Un’ultima riflessione merita il dipinto di grande formato che
raffigura La pesca miracolosa (fig. 12) nella versione dipinta
verso la metà del terzo decennio – Marchegiani ripeterà questo
soggetto anche più tardi con varianti e aggiunte sempre diffe-
renti, sia nei disegni sia nei quadri – nel quale il pittore lega al
proprio ambiente un episodio del Vangelo tale da rendere i pe-
scatori di San Benedetto Apostoli nerboruti inseriti in un am-
biente marittimo familiare, con la spiaggia e le imbarcazioni
sullo sfondo. La postura forzata di spalle dei tre pescatori-
apostoli con il corpo teso e sbilanciato dallo sforzo, che trac-
ciano una linea diagonale sulla destra della tela, non possono
non ricordare il gioco di diagonali disegnato dai corpi dei pe-
scatori ne Il varo (Fig. 14), del quale all’inizio di questo con-
tributo era stata proposta l’esecuzione da parte di Landi nella
cittadina adriatica. Ritengo che il confronto con un immagine
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scattata dal pittore e fotografo svizzero Alfred Châtelain (Can-
tone di Berna 1863-Nizza 1943) sia utile a rimuovere ogni per-
plessità. Châtelain, il primo artista giunto da oltre frontiera,
era approdato a San Benedetto nel 1906 e due anni dopo vi
aveva istallato il proprio studio – oggi Hotel Calabresi – dove
rea lizzò dipinti, disegni, acquerelli e studi puntuali per la co-
struzione di barche, dedicandosi contemporaneamente all’at-
tività di fotografo. L’inquadratura e il taglio fotografico che si
ritrovano nella fotografia in bianco e nero che ritrae i Pescatori
in fila con la fune, impressionarono certamente Landi che tra-
sferì la stessa immagine sulla sua tela.

Ricollegandomi alle anticipazioni sull’argomento esposte
dal prof. Anelli nel corso della sua lettura, vorrei approfondire
attraverso la selezione di alcune immagini, il ruolo di pittore
conservato da Landi anche, ma sarebbe meglio dire “soprat-
tutto”, durante i quattro anni trascorsi sul fronte della Prima
Guerra Mondiale tra il 1915 e il 1918 – utilizzo l’avverbio “so-
prattutto” in quanto, come già riportato da Passamani sulla
base delle informazioni raccolte dai giornali del tempo: “Di
queste opere, che sembra avessero raggiunto il considerevole
numero di 400, ne conosciamo oggi poco più di una trentina
tra disegni e oli, sufficienti tuttavia per farci valutare lo spirito
con il quale il pittore si è posto in relazione con la terribile e
sconvolgente esperienza”14 –. Nei due anni di studi che hanno
consentito di preparare l’ultima mostra dedicata al pittore sa-
lodiano, una sorpresa significativa è stata il ritrovamento del
primo dipinto di soggetto bellico firmato e datato da Landi
nel 1915 con Cinque militari a colloquio davanti al cancello
della caserma [La milizia territoriale] (fig. 15) attualmente con-
servato presso il Museo Civico di Novara, dove nel 2005 è
stata allestita una mostra curata da Maria Luisa Tomea Gavaz-
zoli, con l’intento di presentare gli studi svolti su parte dei gia-
cimenti museali dopo il restauro. Il riferimento al dipinto in-

14 B. PASSAMANI (a cura di), 1980, p. 31.
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serito nel catalogo della mostra15 fornisce infatti un’informa-
zione importante, in quanto conferma la presenza di Angelo
nell’esercito e l’inizio della sua attività di pittore di guerra ante
1916, ossia un anno prima della data proposta finora dalla let-
teratura che faceva riferimento al disegno eseguito a tecnica
mista Alle cave di Selz16.

La sua abbondantissima produzione pittorica tra il 1915 e
il 1918, parte della quale andò persa durante la ritirata di Ca-
poretto, fu omaggiata per la prima volta nel luglio 1918 con
una personale nel Palazzo delle Esposizioni di Roma17, in oc-
casione della quale furono riunite 142 opere. L’evento venne
puntualmente recensito su «Il Messaggero» il 26 agosto dello
stesso anno dall’articolista P. S. che sottolineava: “[...] nessuno
era riuscito a colpire nell’attimo fuggente la viva psicologia del
combattente [...] così come ha saputo fare Landi”. Nel gennaio
dell’anno successivo gli fu dedicata presso il Ridotto del Teatro
alla Scala di Milano18 una nuova mostra e nel 1920 la stessa
rassegna arricchita di nuovi pezzi fu trasferita a Buenos Aires.

Rispetto al 1980, occasione in cui furono esposti, tra gli altri,
sette dipinti e quattro disegni “di guerra”19 la recente mostra
ha contribuito ad ampliare questa sezione speciale per nulla
marginale della sua produzione, con altri nove dipinti e una

15 P. PLEBANI, Scheda: La milizia territoriale, in A. SCOTTI TOSINI (a
cura di), Induno, Fattori, Novellini, Viani: pittura di storia nella Galleria
d’Arte Moderna di Novara, Novara, 2005, pp. 108, 109.

16 L’immagine a piena pagina del disegno è pubblicata in «L’Illustrazione
Bresciana», a. XLIII, n. 40, 1 ottobre 1915, p. 280 in una rassegna dedicata
a Impressioni di soldati pittori al fronte.

17 Il titolo della mostra è riportato sul frontespizio del piccolo catalogo:
Esposizione di Quadri della Guerra del caporale Angelo Landi. A beneficio
della sezione romana dell’Ass. Naz. Mutilati e invalidi.

18 La mostra di impressioni di Guerra del pittore Angelo Landi, «Il Cor-
riere della Sera», 1 gennaio 1919. Purtroppo non è stato possibile finora re-
cuperare il catalogo.

19 Oltre a quelli citati sono documentati altri diciotto dipinti di guerra.
Cfr. B. PASSAMANI (a cura di), 1980, pp. III-123, 233-235 e p. 279 ss.
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serie di disegni di qualità molto elevata. Si tratta di undici ri-
produzioni fotografiche di disegni e dipinti inseriti nel grande
album rilegato in pelle OV-MCRR20, conservato presso l’Isti-
tuto Italiano del Risorgimento nel complesso del Vittoriano a
Roma, che documenta, sempre con riproduzioni fotografiche,
l’attività di alcuni pittori di guerra tra i quali compaiono Italico
Brass, Anselmo Bucci e Tommaso Cascella21. In particolare il
foglio con la riproduzione di quattro soggetti (fig. 16) raffi-
guranti Sul San Michele (n. 42/46), Cadavere sul San Michele
(n. 42/47), Visione tragica (n. 42/48) e Ritratto di un prigioniero
austriaco (n. 42/49)22 è stato fondamentale, per ripensare a ven-
ticinque anni di distanza, un ruolo diverso del Nostro rispetto
a quello evidenziato da Passamani, che delineandone la figura
in veste di pittore di guerra affermava: “Egli resta insomma,
anche nell’inferno della guerra, il paesaggista che, ha scelto di
essere con i paesaggi animati degli anni ’10”23 – unico esempio
in grado di “toccare decisamente il tasto dell’orrore” ricordato
dallo studioso è il dipinto con la mano aggrappata al reticolato
con il Cadavere sul San Michele (già intitolato da Passamani:
Mano attaccata ai reticolati) –. Nello stesso album è inserita
la riproduzione fotografica del dipinto raffigurante Dove in-
furia il livore teutonico [Padova bombardata]24 del 1918 (fig.
17) conservato presso il Vittoriano e considerato uno dei di-
pinti più belli di Angelo eseguiti nel periodo bellico. Anche in
questo caso il titolo è ricavato dall’iscrizione autografa che
Landi appone sotto la propria firma, come spesso si riscontra
nelle sue opere di guerra.

20 Purtroppo l’Istituto per statuto non ha consentito il prestito per la
mostra.

21 M. PIZZO (a cura di), Pittori-Soldato della Grande Guerra, Roma,
2005.

22 L. ANELLI, 2006, p. 43, ill. 18.
23 B. PASSAMANI (a cura di), 1980. p. 33.
24 Si tratta di un olio su tela di cm 52×44 (inv. MCRR Landi 1). Altre

opere di Angelo sono conservate nella Galleria d’Arte Moderna di Roma,
della quale purtroppo non esiste ancora un catalogo illustrato completo.
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L’esame di queste e di altre fonti come quelle “svelate” dal-
l’album OV-MCRR, attesta come durante la Grande Guerra
egli non si sia limitato a dipingere prevalentemente “paesaggi
amabili”, ma abbia invece ritratto uomini in uniforme, donne
e bambini con particolare pathos emotivo. Le opere di questo
periodo devono essere percepite come vere e proprie emozioni
e non solo come visioni belliche. Il coinvolgimento fervoroso
dei soldati alla situazione umana appare molto diverso da
quella di Giulio Aristide Sartorio per esempio, che componeva
i suoi dipinti di guerra seduto nel proprio studio partendo da
una fotografia. Con i suoi personaggi-attori, e non anonime
vittime, Angelo è ormai lontano dal genere del reportage di
guerra – inaugurato nel ’700 e protrattosi fino alle campagne
napoleoniche e a quelle risorgimentali – e lo dimostra metten-
do a frutto un mestiere ormai consumato fatto di tagli mo-
dernissimi.

Mi sembra pertinente a questo proposito riproporre la fon-
damentale distinzione fatta da Marco Pizzo25 tra i pittori di
guerra e i pittori-soldato. Mentre per i primi la guerra diventa
un soggetto alla pari degli altri prendendo spunto dagli eventi
bellici per eseguire le loro opere, i secondi la ritraggono “dal di
dentro”, prendendovi parte con una grande carica emotiva (e
quindi non solo visiva) che li porta a creare vere e proprie “emo-
zioni di guerra”. Ma Landi è un caso ancora diverso: la presenza
nell’album di un numero così alto di soggetti eseguiti da lui (ben
undici) significa che le sue raffigurazioni “in presa diretta” erano
considerate veri e propri documenti fotografici in grado di fis-
sare la Guerra in scene veloci eseguite perlopiù a carboncino,
pastello e matita, nelle quali prevale il dinamismo delle azioni.
Si osservino a questo proposito Attacco sul Mir tzli26 (fig. 18),
Il pianto della madre27 (fig. 19), dove riflette alla sofferenza

25 M. PIZZO, 2005. pp. 11-16.
26 L. ANELLI, 2006, p. 38, ill. 7.
27 B. D’ATTOMA, Schede delle opere esposte, in L. ANELLI, 2006, p. 203

scheda n. 5.
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universale delle madri ormai senza più lacrime per i loro cari,
e ancora Rifugiati in un riparo antiaereo28 (fig. 20) in cui l’ar-
tista fissa sul supporto la vita in trincea. Attacco sul Mirtzli è
un dipinto firmato e datato 1917 nel quale bagliori di luce
goyeschi confondono i corpi dei soldati in un’azione convulsa
e scomposta, resa ancora più tragica dalla mano nera spalancata
sulla sinistra, che richiama quella disegnata nel Cadavere sul
San Michele. Anche le piccole miserie che la guerra porta con
sé non sono tralasciate, come nel disegno a sanguigna sul quale
Landi scrive a matita Vita di trincea – La caccia (fig. 21) in cui
due figure appena delineate, probabilmente due soldati, come
suggerisce l’iscrizione manoscritta, sono intente a dare la cac-
cia alle cimici nascoste nelle loro uniformi29.

ADDENDA30

Desidero integrare la trattazione precedente con la segnala-
zione di altre tre riproduzioni fotografiche relative a due di-
pinti e a un’istantanea scattata al pittore, allegate alla lettera
inviata il 18 dicembre 1968 dal Cavaliere Domenico Landi Rini
– nipote di Angelo Landi fratello di suo padre – al “Gentilis-
simo Conte [Fausto Lechi] raro esempio di perfetto gentiluo-
mo”, amico fraterno del padre, al quale scrive: “[...] Ho sempre

28 B. D’ATTOMA, Schede delle opere esposte, in L. ANELLI, 2006, p. 203
scheda n. 6.

29 Il disegno, già pubblicato in B. PASSAMANI (a cura di), 1980, p. 284,
n. 35, venne presentato nel 1918 alla mostra allestita nel Palazzo delle Espo-
sizioni di Roma e indicizzato nel catalogo con il numero 29 ed esposto nella
sala 3 insieme con una serie di ritratti di prigionieri austriaci tutti contras-
segnati da un nomignolo.

30 Sono grata al prof. L. Anelli per avermi recentemente trasmesso il ma-
teriale fotografico inedito corredato dai due fogli manoscritti in bella calli-
grafia favoritigli dall’ing. Pietro Lechi (che voglio qui ringraziare personal-
mente) e conservato presso l’archivio dei co: Lechi. Su uno dei fogli mano-
scritti è stampata l’intestazione: “Ente Delta Padano. Ente di Sviluppo”.
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sentito parlare di Lei da mio padre (deceduto a 78 anni a Gar-
done Riviera), e con lui credo di essere venuto, tanti anni or
sono a visitarla e ringraziarla prima di entrare nella Regia Ac-
cademia Militare di Modena: Lei stesso con il compianto San-
dro Bettoni e con il generale Fe’ d’Ostiani. ritengo si sia inte-
ressato perché si realizzasse la mia aspirazione giovanile di es-
sere cavaliere”. La lettera, di tono familiare e in qualche pas-
saggio anche un po’ ossequiosa, fu scritta da Domenico nella
propria abitazione a Bologna al Conte residente a Brescia con
il desiderio: “[...] di poter essere presentato al S. M. O. di Malta
e [...] di parlare un poco della vecchia famiglia [Landi] un tem-
po non ignota anche se vissuta un po’ nell’ombra nelle più re-
centi generazioni”. La missiva si conclude con un post scrip-
tum: “Mi permetto di accluderle – alla fine di un anno gravido
dei ricordi della I Guerra – le fotografie di due tele di mio zio,
fratello di mio padre, che ho trovate in casa e che ricordano
azioni della Cavalleria31. Penso che Lei lo abbia già conosciuto,
anche se ha girovagato molto per il mondo e solo brevemente
si fermava nella sua villa di Gardone. Era un’interessante figura
di artista e fu anche un buon soldato”.

All’interesse per le informazioni fornite dal nipote, alcune
molto affezionate, si unisce quello per le tre riproduzioni fo-
tografiche accluse alla missiva. Come sottolineavo prima, an-
che in questo caso il titolo dei due dipinti è fornito dalle iscri-
zioni che si leggono lungo il margine inferiore delle tele: Sulla
via di Sacile (fig. 22) e Gli eroi della ritirata (fig. 23). Insieme
con la riproduzione fotografica le due tele, entrambe firmate,
sono inedite. Si tratta di due scene connotate da umori diversi:
composta e serena quella ambientata Sulla via di Sacile con i
fanti a cavallo di spalle che si allontanano formando un cuneo
tra alberi frondosi tagliati nella parte alta della scena; commo-
vente e sconfortante la ritirata, dove il soldato inerme e inerte,

31 Sul retro delle fotografie si legge: “Archivio Fotografico del Coman-
do Supremo (1915-1918)”.
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è ritratto come un anti-eroe, con lo sguardo inespressivo e fis-
so, seduto a gambe aperte accanto al suo cavallo morto – il di-
pinto può essere accostato per il taglio ravvicinato e la figura
del soldato a La vedetta sul Pecinka firmato e datato 191732.

Questa breve “ricognizione” su Angelo Landi pittore di
guerra non poteva chiudersi se non con l’immagine della ri-
produzione dell’istantanea (fig. 24) che lo ritrae a mezzo busto
di tre quarti con il capo coperto dall’elmetto e indosso un pe-
sante cappotto foderato di pelliccia33. Qui Angelo è ormai un
soldato maturo di quasi quarant’anni (quando fu richiamato
alle armi ne aveva già trentasei), con lo sguardo penetrante e
luciferino, reso ancora più acceso dal contrasto con il folto
pizzetto scuro arruffato. Non è da escludere che la fotografia,
sebbene invertita nella posa e con qualche dettaglio variato,
sia servita da modello per l’Autoritratto con passamontagna
miliare dedicato al fratello Ignazio34.

32 B. PASSAMANI (a cura di), 1980, p. III.
33 Sul retro del ritratto fotografico i legge: “Angelo Landi da Salò (1879-

1944). Accademico di S. Luca e di Brera. Al Servizio Documentazione del
Comando Supremo (1915-1918).”.

34 L. ANELLI, 2006, p. 41, ill. 13.
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Figura 1 – Tempesta, San Benedetto
d/T, collezione privata.

Figura 2 – Bonaccia, San Benedetto
d/T, collezione privata.
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Figura 3 – A. Marchegiani
(attr.), Autoritratto, San
Benedetto d/T, collezione
privata.

Figura 4 – Ritorno dalla pesca, collezione privata.
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Figura 5 – Il pescatore morto, Milano, collezione privata.

Figura 6 – Villaggio di pescatori sul Tirreno, collezione privata.
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Figura 7 – Porticciolo del Tirreno con rammendatori di reti, collezione privata.

Figura 8 – Rammendatrici di vele, collezione privata.
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Figura 9 – Rammendatrici di reti, collezione privata.

Figura 10 – Donna al lavoro, San
Benedettod/T, collezioneprivata.
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Figura 12 – A. Marchegiani, La pesca miracolosa, San Benedetto d/T, colle-
zione privata.

Figura 11 – Due donne del Sud, col-
lezione privata.
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Figura 13 – A. Marchegiani (attr.), Il ritorno. donne in attesa, San Benedetto
d/T, collezione privata.

Figura 14 – Il varo, San Benedetto d/T, collezione privata.
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Figura 16 – Pagina con quattro riproduzioni fotografiche inserite nell’Album
OV-MCRR, Roma, Istituto Italiano del Risorgimento (nn. 42/46, 42/47,
42/48, 42/49).

Figura 15 – Cinque militari a collo-
quio davanti al cancello della caser-
ma, Novara, Museo Civico.



BARBARA D’ATTOMA104 [24

Figura 17 – Dove infuria il livore teutonico, Roma, Istituto Italiano del Ri-
sorgimento.

Figura 18 – Attacco sul Mirtali, Brescia, collezione privata.
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Figura 20 – Rifugiati in un riparo antiaereo, collezione privata.

Figura 19 – Il pianto della madre,
collezione privata.
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Figura 22 – Sulla via di Sacile, Brescia, Archivio Lechi.

Figura 21 – Vita di trincea – La
caccia, collezione privata.
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Figura 23 – Gli eroi della ritirata, Brescia, Archivio Lechi.

Figura 24 – Ritratto fotografico, Bre-
scia Archivio Lechi.
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MARIO ZORZI*

GIOVAN BATTISTA RINI (1795-1856)
ILLUSTRE MEDICO BRESCIANO 

DEL XIX SECOLO**

COMMEMORAZIONE NEL 150° ANNIVERSARIO
DELLA MORTE

Il culto della rimembranza non è una prerogativa dell’era
moderna dominata dal vorticoso progresso tecnologico che
talvolta sembra far dimenticare i doveri della memoria di chi
ci ha preceduto. Il ricordo del passato negli eventi importanti,
nei personaggi illustri, nelle memorie affettive non è soltanto
un doveroso omaggio a momenti storici significativi ma costi-
tuisce motivo di stimolo, di confronto e di emulazione al fine
di migliorare il costume di vita e di elevare il livello civile e
culturale del popolo.

* Medico-chirurgo, anatomopatologo, Accademico dell’Ateneo di Bre-
scia.

** Conferenza organizzata in collaborazione con l’Ateneo di Salò, te-
nutasi il 2 febbraio 2007 nella sede accademica dell’Ateneo di Brescia.

Le immagini che illustrano alcuni esempi di preparati anatomici, dovuti
all’opera di imbalsamazione lapidea del dott. Giovan Battista Rini, sono state
riprodotte per gentile concessione dell’Amministrazione dell’Ospedale di
Desenzano.
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Con questo sentire ho ritenuto doveroso da parte mia,
quale medico che ha fatto degli studi di anatomia e della di-
sciplina anatomopatologica in particolare scopo professio-
nale e oggetto di didattica nelle scuole ospedaliere, ricordare
in questa sede un illustre medico bresciano poco conosciuto
e poco valorizzato vissuto nel XIX secolo, socio di questo
Ateneo, collega esemplare che ha dato notevoli contributi
alla conoscenza dell’arte medica: il dottor Gian Battista Rini
(1795-1856).

Dopo l’era della medicina empirica che si è protratta fino
oltre il Rinascimento ebbe avvio l’era della sperimentazione
secondo i canoni della Scuola morganiana perfezionati in se-
guito dai principi dell’Illuminismo per maturare nel XIX se-
colo con l’organizzazione della sanità pubblica e con la piani-
ficazione del sistema ospedaliero.

PROFILO BIOGRAFICO

Il Rini nasce a Salò il 17 febbraio 1795 da Antonio e da Eu-
genia Polotti. La famiglia Rini originaria dell’Istria e di rango
nobiliare si trasferì a Salò nel XVIII secolo. Il padre si dedicò
all’industria e al commercio della seta e del lino. Il fratello An-
drea è stato ufficiale di cavalleria nell’esercito napoleonico, di-
venne in seguito carbonaro, partecipò ai moti rivoluzionari del
1821 in Italia e quindi dovette esiliare in Spagna.

Del periodo giovanile non si hanno notizie sia nei riguardi
degli studi preuniversitari sia delle sue frequentazioni con
amici e coetanei. È probabile che l’avventurosa attività pa-
triottica del fratello Andrea e l’amicizia con la famiglia dei
fratelli Cairoli di Pavia e in particolare con il padre Carlo,
medico chirurgo con incarichi universitari, abbiano avuto in-
flussi nell’orientare la fede politica del Rini e abbiano im-
prontato la sua attività di medico e di scienziato così da com-
portarsi come “protettore generoso dei poveri” e da perse-
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guire “la realizzazione dell’ideale altruistico: lavorare e be-
neficare”, come afferma il nipote dottor Pietro Rini nella
commemorazione dei “I benefattori dello Spedale civile e
della casa di ricovero di Salò” tenuta in data 29 novembre
1908 (pag. 13).

Dopo la laurea in medicina e chirurgia a Pavia il Rini di-
venne il primo aiuto del celebre anatomico Bartolomeo Pa-
nizza (1819-1824), ottenne incarichi di insegnamento alla cat-
tedra di anatomia umana e si dedicò agli studi e alla prepara-
zione di esemplari anatomici a scopo didattico, per i quali ri-
sulta più volte citato ed elogiato nelle opere del Panizza. Venne
chiamato con incarico di alto prestigio all’ospedale maggiore
di Milano ove svolse incarichi di docente e di esperto in ana-
tomia e chirurgia. Ma l’attività ospedaliera, pur dandogli l’oc-
casione per un’importante esperienza in campo assistenziale,
lo distoglieva dagli obiettivi preminenti delle sue aspirazioni
culturali che si identificavano nella ricerca e nell’insegnamen-
to. Riconosciuto come parlatore forbito e profondo conosci-
tore delle discipline mediche e in particolare dell’anatomia e
della chirurgia su designazione del celebre anatomico pavese
Antonio Scarpa, venne chiamato alla cattedra di anatomia e
chirurgia dell’università di Atene alla quale dovette però ri-
nunciare a causa delle conseguenze di una rovinosa caduta da
cavallo (1835), che gli procurò fratture agli arti inferiori. Per
un lungo periodo di infermità e a causa di disastrose conse-
guenze funzionali il Rini dovette sospendere ogni attività pro-
fessionale e rinunciare alla carriera universitaria. Affrontò con
grande sofferenza la grave menomazione e si ritirò nella pro-
pria abitazione in Barbarano di Salò. Oltre a una pesante clau-
dicazione l’incidente cagionò al Nostro uno stato di depres-
sione psichica derivante dalla convinzione che la caduta fosse
stata intenzionalmente provocata per motivi di rivalità pro-
fessionale e nel sospetto di non avere avuto un trattamento te-
rapeutico adeguato. Ciò nonostante il Rini non cessò di con-
tinuare i suoi studi e di approfondire le ricerche per perfezio-
nare le metodiche di conservazione dei pezzi anatomici già
note all’epoca.
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ATTIVITÀ SCENTIFICA E DIDATTICA

Per comprendere l’importanza degli studi scientifici del Rini
va segnalato che nel XIX secolo soltanto il disegno consentiva
a mani esperte di documentare i reperti delle osservazioni ana-
tomiche e che l’uso del cadavere a scopo didattico non offriva
facilmente materiale umano disponibili per motivi filosofico-
religiosi. Pertanto le scuole di anatomia più accreditate si im-
pegnavano a escogitare metodi per la conservazione il più lun-
ga possibile dei preparati anatomici da illustrare agli studenti
e ai medici. Erano pertanto strumenti didattici di grande valore
e molto apprezzati, se si considera che rispondevano a esigenze
conoscitive di natura morfologica ma soprattutto topografica
con particolare riguardo ai rapporti fra i diversi organi, alla di-
stribuzione delle reti vascolari e nervose ecc.: conoscenze que-
ste indispensabili nelle applicazioni diagnostiche e terapeuti-
che soprattutto per le discipline chirurgiche, le quali appunto
nel XIX secolo iniziavano il loro iter evolutivo e applicativo
nei maggiori stabilimenti sanitari.

Oltre alla scuola di anatomia dell’università pavese alla quale
il Rini dedicò gran parte dei suoi studi, in Italia erano famose
all’epoca la scuola di Firenze (Segato), di Napoli (Tronchina),
di Belluno (Zanon), di Lodi (Gorini). Ma oltre agli importanti
obiettivi didattici nel XIX era consuetudine non rara quella di
imbalsamare i cadaveri di personaggi illustri (Mazzini, Gari-
baldi, Lenin). A tale proposito il Rini in una lettera al presi-
dente dell’Ateneo di Brescia (conte Luigi Lechi) in data 8 set-
tembre 1840, per la presentazione di alcuni preparati anatomici
da illustrare in una seduta dell’accademia scriveva:

… sono da anni che io v’ho facendo esperienza per vedere
se mi riesce di imbalsamare i cadaveri in modo da eguagliare la
più bella mummia d’Egitto e me ne sono indotto nella speranza
di vedere unito in un grande cimitero un piccolo locale di im-
balsamazione ove con poca spesa si potesse tenere intatto qua-
lunque cadavere, ciò che fino agli ultimi tempi non si ottenne
se non con molta spesa...
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Illustrando alcuni esemplari anatomici il Rini nella medesi-
ma lettera prosegue:

… ho creduto bene di mandare alcune altre preparazioni e
cioè un ventre ricco di sistema nervoso e credo non indegno di
essere apprezzato da chi conosce l’anatomia e una gamba egual-
mente ricchissima dello stesso sistema non per altro che invo-
gliare i giovani di grandi ospedali a dilettarsi di questo ramo
importantissimo della chirurgia specialmente, onde possa co-
noscere l’utilità sperando che qualche benefattore possa lasciare
qua mezzi necessari per unire ai grandi stabilimenti sanitari un
Gabinetto di anatomia, ciò che potrebbe servire di grande van-
taggio nell’esercizio pratico della chirurgia, come raccolta di
preparazioni patologiche e morbose potrebbero servire di non
poca utilità all’esercizio della medicina.

Dopo anni di studi e dopo aver sperimentato le metodiche
più note (Segato, Tronchina, Zanon), il Rini raggiunse eccel-
lenti risultati applicando quella che venne definita “imbalsa-
mazione lapidea” con la quale si otteneva la trasformazione
pietrificata del pezzo anatomico conservandone caratteri
morfologici molto simili a quelli dello stato naturale. Mise a
disposizione dell’Ospedale di Salò la sua esperienza di medico
e di scienziato e diede vita a regolari corsi di insegnamento su
temi di medicina e di chirurgia utilizzando una preziosa rac-
colta di preparati anatomici realizzati con i suoi studi e la sua
esperienza professionale. Negli anni 1848-49-50-51 il Rini
venne ufficialmente autorizzato da una nobilissima lettera al-
tamente onorifica del professor Panizza di Pavia che gli con-
feriva l’incarico di insegnamento dell’anatomia umana agli stu-
denti di medicina iscritti alle università del Lombardo-Veneto,
le quali avevano dovuto sospendere i corsi a causa dei moti ri-
voluzionari. Le lezioni erano tenute presso l’Ospedale di Salò
e riguardavano argomenti di chirurgia e anche di medicina ma
specialmente di anatomia, di cui il Rini lasciò molti manoscrit-
ti. I corsi erano molto frequentati da studenti bresciani, ma
provenienti anche dalle province limitrofe. Un allievo, il dottor
Pietro Florioli di Salò, definì il Rini:
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… felicissimo, brillante parlatore e conoscitore profondo del-
le scienze mediche in genere e in particolare della anatomia da
lui prediletta: dava di questa splendide lezioni arricchite sovente
da nozioni di anatomia comparata, di fisiologia e di chirurgia.

Con una attività assidua e appassionata quasi senza alcun
compenso e senza alcuna ambizione di carriera allestì e donò
all’Ospedale di Salò una raccolta di pezzi anatomici a secco
che costituirono il prezioso patrimonio del Gabinetto di ana-
tomia, come si denominavano all’epoca i locali destinati agli
accertamenti necroscopici (vedi testamento del Rini in data 12
aprile 1856).
Le preparazioni anatomiche del Rini furono oggetto di ri-

petute osservazioni da parte di studiosi italiani e stranieri. Nei
documenti dell’archivio ospedaliero sono citati il dottor Paolo
Ernst docente di Anatomia patologica dell’Università di Zu-
rigo, il professor Vincenzo Omobono notissimo chirurgo di
Cremona e il professor Giorgio Stiker dell’Università di Gies-
sen. Nel 1908 Cesare Lombroso visitò il Gabinetto di anato-
mia dell’Ospedale di Salò ed ebbe espressioni di grande ap-
prezzamento per i risultati raggiunti dal Rini. In una lettera
inviata dall’insigne antropologo al nipote dottor Pietro Rini
in data 8 maggio 1908 si legge:

… onore al G. B. Rini che fecondò i lunghi anni di ozi for-
zati della sua vita gloriosa con tentativi mirabili di anatomia
conservativa lasciando a Salò un Gabinetto di preparazioni a
secco degno di una grande capitale e che illustra il suo già mi-
rabile ospedale.

Purtroppo il tempo trascorso e la incuria dei posteri hanno
causato grave deterioramento della raccolta, della quale sono
tutt’oggi conservati alcuni esemplari in buone condizioni pres-
so il Servizio di Anatomia patologica dell’Ospedale di Desen-
zano, mentre altri preparati in precario stato di conservazione
sono collocati presso l’Ospedale di Salò, come risulta da una
recente relazione del professor Renato Grilletto, direttore del
Dipartimento di Biologia animale e dell’uomo della Università
di Torino (4 maggio 2001).
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Come si verificava sovente nei medici del XIX secolo anche
il Rini estese la propria cultura nell’ambito delle scienze bio-
logiche interessandosi soprattutto di anatomia comparata. Fe-
ce studi sulla fauna ittica del lago di Garda, esegui molti ri-
scontri anatomici su pesci e propose una classificazione degli
stessi in rapporto alle caratteristiche morfologiche, alla loro
distribuzione topografica nelle diverse zone del lago, alle mo-
dalità di riproduzione, come risulta in una lunga lettera-rela-
zione al presidente dell’Ateneo Conte Luigi Lechi in data 10
aprile 1844 (da Archivio Lechi) che in premessa dice:

… sono anni da che io mi ero prefisso di fare l’analisi ana-
tomica di tutti i pesci del nostro lago, perché desideravo ana-
lizzarli in questo modo come il più utile di tutti e perché du-
bitavo che il Pollini nel suo prezioso libretto sul lago di Garda
non li avesse tutti descritti, ma il decadimento della salute e i
patemi d’animo procurati da dispiaceri di famiglia mi fecero
abbandonare ogni applicazione...

Nel 1840 il Rini tenne una dotta relazione all’Ateneo di Bre-
scia sulla metodica dell’imbalsamazione lapidea presentando
quattro preparazioni anatomiche:
1.  Sistema nervoso addominale;
2.  Sistema nervoso di un arto inferiore;
3.  Testa muliebre da tre anni in imbalsamazione lapidea;
4.  Testa virile preparata come sopra da 10 mesi.

Nella descrizione di detti preparati l’oratore si sofferma in
modo particolare a sottolineare a riprova della validità del
suo metodo la perfezione ottenuta nella conservazione delle
due teste non omettendo di precisare la facilità dell’esecuzio-
ne, il basso costo del materiale impiegato e la durata dei pezzi
anatomici. Con riferimento a quest’ultima condizione l’au-
tore afferma:

… quanto alla durata della preparazione si può con fonda-
mento renderla lunga, constatando volgere il terzo anno dacché
la testa della giovane fu preparata e non dando essa indizio di
aver sofferto le menoma alterazione del tempo…
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… la pelle della faccia mostrasi liscia e in nessun modo cor-
rugata, il colore pallido, quasi candore verginale, la bocca, lo
sguardo, i lineamenti sono sì espressivi che pare vedervi tut-
tavia l’atteggiamento d’una infelice fanciulla che sul finire di
lunga malattia sia per mandare l’ultimo anelito: gli stessi capelli
veggonsi tuttora lucidi fitti e tersi. Né meno fresca appare la
testa virile, la quale se non riuscì a tutta la perfezione della
precedente se ne deve accagionare l’essere il cadavere, non
esclusa la testa, stato oggetto di sezione giudiziaria in conse-
guenza della quale l’iniezione non poté sortire l’intero suo ef-
fetto. Malgrado ciò la solidità, la levigatezza della pelle e la na-
turalezza non mancano neppure in questo viso, nel quale scor-
gersi il cipiglio di un assassino con tale espressione che mag-
giore non poteva essere in vita. Per tutti i siffatti pregi non du-
bita la grave autorità di cui ci gioviamo di qualificare queste
imbalsamazioni superiori di merito a quante se ne siano ese-
guite nella nostra monarchia e forse in tutta Italia dopo la mor-
te del Segato; siccome delle preparazioni anatomiche asserisce
che figurar potrebbero non poco nei primi Gabinetti d’Euro-
pa. (dai Commentari dell’Ateneo di Brescia. Anno accademico
MDCCCXL, pag. 241).

Nel 1850 il Rini fu eletto socio onorario dell’Ateneo di Bre-
scia e insignito di “grande medaglia d’oro” con la scritta “a
Gian Battista Rini primo premio per preparazioni anatomiche
e imbalsamazioni lapidee. Anno 1840”. La giuria le ritenne “…
superiori in tutto a quante erano conosciute dopo il Segato en-
tro e fuori i confini d’Italia”.

Risulta che alcuni preparati anatomici del Gabinetto di ana-
tomia dell’Ospedale di Salò furono richiesti dall’Università di
Vienna per scopi didattici.

Il 13 giugno 1909 ricorrendo il secondo anniversario della
commemorazione dei “I benefattori dell’ospedale salodiano”
il dottor Pietro Rini nipote del G.B. Rini, valente medico già
direttore del Reparto di Medicina femminile dello stesso ospe-
dale, latinista insigne e filosofo, donò alla biblioteca dell’Ate-
neo di Salò un album “portante le immagini del lavoro sapiente
e paziente dell’illustre anatomico”.
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L’insieme dei preparati fotografati e descritti faceva parte del
Museo anatomico annesso al Gabinetto di anatomia che il Rini
aveva allestito presso l’ospedale e che andava di anno in anno
arricchendo di nuovi esemplari a scopo didattico. Vi erano rac-
colte alcune decine di preparati anatomici a secco in parte ot-
tenuti con la metodica dell’imbalsamazione lapidea secondo
Rini e in parte con altre tecniche già note. Delle procedure adot-
tate il Rini non lasciò alcuna indicazione scritta. Oltre alle già
note teste di giovane donna (fig. 1) e di uomo adulto (fig. 2),
le quali – come già detto – nell’espressività dei lineamenti fi-
sionomici nella fedeltà del colore e nell’aspetto naturale testi-
moniano della validità del metodo adottato nonostante la lunga
durata dei preparati, la maggior parte degli stessi interessa ar-
gomenti di anatomia topografica relativi a vari settori del corpo
umano molto complessi e ricchi di vasi arteriosi e venosi di
plessi e reti nervose (organi della testa e del collo, del torace,
dell’addome, degli arti ecc.) (fig. 3 e 4), che il Rini con grande
pazienza, con raffinata arte e con perfetta conoscenza della ma-
teria si è peritato si identificare e di separare nei singoli preparati
così da rendere evidenti e facilmente valutabili i rapporti topo-
grafici e le connessioni di tali sistemi con gli organi principali:
ciò allo scopo di facilitarne lo studio e di illustrare al medico e
soprattutto al chirurgo le vie di accesso all’organo da aggredire
o da asportare nel rispetto dei sistemi vascolari e nervosi.

Attualmente gli esemplari esistenti si trovano in parte presso
il Servizio di anatomia patologica dell’Ospedale di Desenzano
e in parte nei depositi dell’Ospedale di Salò. Nella già citata re-
lazione del professor Grilletto di Torino lo stato di conserva-
zione delle mummie del Rini e definito nei seguenti termini:

... i preparati anatomici del dottor Rini (sette pezzi grandi e
un cuore) conservati in due idonee vetrine a vetri opachi nel
laboratorio di anatomia patologica dell’ospedale di Desenzano
sono in ottimo stato di conservazione e per aspetto e per ca-
ratteristiche della tecnica di preparazione sono paragonabili a
quelli del Gorini e del Segato risalenti alla stessa epoca […] i
preparati conservati in un armadio dell’ospedale di Salò sono
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invece in pessime condizioni di conservazione. Non ho potuto
estrarli perché accatastati in un equilibrio precario. Nei due re-
perti raggiungibili (un torso con testa e braccio sinistro e una
gamba) ho rilevato uno strato di polvere che impregna il pre-
parato stesso anche se nel complesso la conservazione per ora
è mediocre.

La relazione così conclude:

… tutto il materiale in oggetto è degno di essere salvaguar-
dato e valorizzato poiché rappresenta uno spaccato della storia
dell’imbalsamazione in Italia del XIX secolo.

Nell’Aprile 1990 a Brescia la Fondazione della Civiltà Bre-
sciana ha organizzato una Mostra della sanità dell’assistenza e
beneficenza nel bresciano nella quale vennero esposte anche
alcune preparazioni anatomiche del dottor Rini.
La figura del Rini, medico e scienziato vissuto a cavallo fra

il secolo della sperimentazione illuminata e quello dell’avvio
della sanità pubblica si inserisce in modo appropriato nella
lunga serie dei medici umanisti e dei cultori delle scienze bio-
logiche che hanno onorato la comunità bresciana dal XVII al
XIX secolo: dal Ducco nella lotta alla peste (1630) al Roncalli,
primario medico, studioso e valorizzatore del patrimonio
idrologico bresciano: dal Menis igienista esperto dei mezzi di
prevenzione del colera al Bonizzardi e al Magrassi Artemio
nella lotta alla tubercolosi, dal Girelli al Gualla, al Riccobelli
al Rodolfi per l’organizzazione dei primi presidi della sanità
ospedaliera pubblica, e giungere in fine a ricordare alcuni lu-
minari bresciani che hanno onorato le migliori cattedre di me-
dicina di diverse unità italiane (Signoroni, Giacomini, Galli,
Tenchini, Golgi e, in tempi più recenti, Frugoni, Ferrata, Ma-
grassi Flaviano e Pietrantoni).
L’opera, gli studi e le ricerche di tanti medici vissuti nei secoli

XVII, XVIII e XIX hanno direttamente o attraverso gli allievi
e collaboratori creato nel territorio bresciano un tessuto cul-
turale e un significativo patrimonio di esperienze e di attività
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così da mantenere elevato il tenore scientifico della classe me-
dica e da favorire uno sviluppo organico ed eccellente della sa-
nità pubblica e privata con strutture ospedaliere efficienti e
adeguatamente aggiornate, le quali hanno costituito il migliore
e fertile terreno per accogliere in seguito i corsi universitari. È
la realtà assistenziale, è il cenacolo di studi e di ricerca di cui
Brescia va oggi giustamente orgogliosa.

CONCLUSIONE

Al tramonto della mia lunga carriera ospedaliera desidero
formulare l’auspicio che di personaggi e studiosi come Gio-
van Battista Rini i quali, nell’ombra di un laboratorio di ri-
cerca, hanno dato all’arte medica contributi eccellenti sia tra-
mandata memoria alle giovani generazioni e per tanto mi per-
metto proporre:
–   si provveda al recupero e al restauro dei preparati anatomici

esistenti e alla loro collocazione in un adeguato sito mu-
seale;

–   si raccolgano i manoscritti del Rini relativi ai corsi univer-
sitari tenuti all’università di Pavia (1819-1824) e all’attività
didattica svolta all’ospedale di Salò (1848-1851);

–   si dedichi un’aula della Facoltà di medicina di Brescia al Ri-
ni e un Servizio ospedaliero di anatomia patologica;

–   si istituisca un “Premio G.B. Rini” per la migliore tesi di
laurea su argomenti di: Anatomia umana normale e di Ana-
tomia patologica.
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Figura 1 – Testa di giovane donna. Preparato anatomico opera di G.B. Rini,
Ospedale di Desenzano, Servizio di Anatomia Patologica.

Figura 2 – Testa di uomo adulto. Preparato anatomico opera di G.B. Rini,
Ospedale di Desenzano, Servizio di Anatomia Patologica.
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Figura 3 – Organi della testa. Preparato anatomico opera di G.B. Rini, Ospe-
dale di Desenzano, Servizio di Anatomia Patologica.

Figura 4 – Organi del collo. Preparato anatomico opera di G.B. Rini, Ospe-
dale di Desenzano, Servizio di Anatomia Patologica.
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SERGIO ONGER*

INNOVAZIONE SENZA
INDUSTRIALIZZAZIONE: 

IL CASO DI BRESCIA
NELL’OTTOCENTO PREUNITARIO**

Scopo di questo lavoro non è fare emergere evidenze inno-
vative di processo o di prodotto, oppure inventori di genio
sconosciuti, ma piuttosto utilizzare un contesto territoriale
non ancora sottoposto a importanti trasformazioni economi-
che per studiare l’ambiente ordinario in cui si poteva svilup-
pare la creatività tecnica in assenza di personalità emergenti o
di particolari dinamismi industriali.

Facendo perno sulle locali esposizioni e sulle politiche di
selezione e valorizzazione delle invenzioni messo in atto dalle
élite attraverso l’intervento delle accademie, dei consulenti, dei
pubblicisti e delle istituzioni scientifiche, si è inteso mettere in
luce le strategie degli inventori, i loro diversificati percorsi for-
mativi, l’accoglienza riservata alle loro proposte, i metodi di
finanziamento delle rispettive imprese. Considerando l’ambito
provinciale messo a fuoco, uno dei motivi d’interesse risiede
nell’incontrare inventori che non hanno sempre una percezio-

* Socio effettivo dell’Ateneo di Brescia. Docente di Storia dell’Econo-
mia all’Università degli Studi di Brescia.

** Conferenza tenuta il 9 febbraio 2007 con il titolo: Inventori e inven-
zioni a Brescia nell’età della Restaurazione.
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ne di sé come tali, e che pensano a se stessi come semplici mi-
glioratori, abili artigiani, macchinisti di genio. Personaggi che
in diversi casi si trovarono in difficoltà al momento di valo-
rizzare la propria invenzione, o anche solo di illustrarla alle
commissioni deputate a valutarla.

Le fonti principali utilizzate sono quelle conservate dalle
istituzioni che si sono proposte di stimolare i processi inno-
vativi e con questo ne hanno dato testimonianza: l’Ateneo di
Brescia e l’Istituto lombardo di scienze, lettere e arti. Dallo
studio di questi archivi emerge il carattere che tali istituzioni
hanno voluto imprimere allo sviluppo tecnologico, l’agenda
delle priorità che veniva stabilita dall’articolazione dei premi.
Attraverso queste fonti è possibile studiare concretamente gli
agenti umani e materiali dell’innovazione, misurarne l’influen-
za e in qualche caso l’efficacia reale. Ma emerge anche quale
immagine degli inventori e dei processi innovativi venisse col-
tivata dalla classe dirigente e dalle istituzioni scientifiche in
un’epoca nella quale esse cominciavano a percepire la necessità
di mantenersi al passo con i tempi e di affrontare con dinami-
smo le sfide dell’industrializzazione.

Gli espositori potevano essere semplici agricoltori o artigiani
che avevano introdotto innovazioni di processo o di prodotto
nel loro lavoro quotidiano; artefici ai quali era stata commissio-
nata una macchina utensile da titolari di attività produttive e che
nell’esecuzione avevano apportato dei significativi cambiamen-
ti; infine anche personaggi di ingegno che, per quel poco che è
stato possibile ricostruire della loro biografia e della loro for-
mazione, sembrano essere stati inventori veri e propri, i quali
da questo tipo di attività contavano di ottenere il successo e una
significativa integrazione del loro reddito. Nella maggioranza
dei casi si tratta comunque di uomini destinati a rimanere senza
volto se non fossero intervenuti alle esposizioni industriali.

A uno sguardo ancora generale appare rilevante la quasi to-
tale assenza di ingegneri fra le loro fila, testimonianza di come
in età risorgimentale essi fossero impreparati al confronto con
i problemi della meccanica. Compaiono invece frequentemen-
te fra i giurati, in quanto membri delle accademie, e sono spes-



Innovazione senza industrializzazione3] 125

so ingegneri agrimensori, oppure come consulenti delle giurie
e, in questi casi, sono quasi sempre impiegati governativi.

Gli oggetti presentati erano i più diversi. Numerosi erano
quelli riguardanti il comparto agricolo, non solo macchine (co-
me trebbiatrici, seminatrici ed erpici), ma anche nuovi metodi
per coltivare la vite e vinificare, allevare e alimentare il baco da
seta1. All’incrocio tra agricoltura e manifattura vi erano ovvia-
mente le molte proposte per la trattura della seta, a cominciare
da diversi tipi di fornelli, da quelli portatili a quelli economici
nel consumo di combustibile. I sistemi a fuoco perfezionati fu-
rono una delle strade seguite dal cambiamento tecnologico nel-
la trattura e rappresentarono un’alternativa alle costose mac-
chine a vapore. Probabilmente non è un caso che, nel Brescia-
no, dove si diffusero queste innovazioni, le filande a vapore
tardarono a prendere piede2. Fra le macchine per altri comparti
produttivi, ricorrente era l’attenzione posta alla panificazione:
da nuovi forni economici a macchine per l’impasto.

1. UN SETTORE DELLA TRADIZIONE: 
IL COMPARTO ARMIERO

Per una provincia come quella bresciana, dalla secolare vo-
cazione armiera, non è una sorpresa notare un’abbondanza di
proposte di soluzioni migliorative nell’ambito delle armi da
taglio e da sparo. I maggiori produttori, che ebbero una no-

1 P. TEDESCHI, I frutti negati. Assetti fondiari, modelli organizzativi,
produzioni e mercati agricoli nel Bresciano durante l’età della Restaurazione
(1814-1859), Brescia, Fondazione Civiltà Bresciana, 2006, pp. 211-222; S.
ONGER, Istruzione agronomica e innovazione tecnica in agricoltura (1797-
1859), in Storia dell’agricoltura bresciana, vol. 1°, Dall’antichità al secondo
Ottocento, a cura di C.M. Belfanti e M. Taccolini, Brescia, Fondazione Ci-
viltà Bresciana, 2008, 322-341.

2 Cfr. R. TOLAINI, Cambiamenti tecnologici nell’industria serica: la trat-
tura nella prima metà dell’Ottocento. Casi e problemi, in “Società e storia”,
66, 1994, p. 773. Sulle macchine a vapore installate nelle filande del Bresciano
si veda S. ONGER, L’economia come paesaggio. Il Bresciano nell’opera di Pie-
tro Rebuschini e negli studi del primo Ottocento, Brescia, Grafo, 1995, p. 46.
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tevole fortuna soprattutto durante l’età napoleonica grazie alle
commesse militari, erano particolarmente interessati a presen-
tare le proprie produzioni alle esposizioni tenute nelle città
capitali, in modo da potere ottenere l’attenzione dei funzionari
governativi. Per parte loro, gli abili artigiani non disdegnarono
le manifestazioni dell’Ateneo per esibire ricercati manufatti,
realizzati per una clientela esclusiva, la stessa che normalmente
frequentava le sale dell’accademia.

Tra le imprese impegnate nelle forniture militari presenti
alle esposizioni con proposte innovative spicca la ditta Landi
e Torre (o Torri), specializzata nelle armi da taglio damascate,
insignita del primo premio a Milano nel 1807 per avere per-
fezionato la manifattura di sciabole su scala industriale. Ter-
minate le cospicue commesse pubbliche dell’età napoleoni-
ca3, Paolo Landi continuò da solo la produzione di lame,
sciogliendo la società con Luigi Torre, potente uomo d’affari,
banchiere e imprenditore. I modesti ordinativi dei primi anni
della Restaurazione non richiedevano la compartecipazione
con un finanziere, anticipatore di capitali, indispensabili in-
vece per acquistare grandi quantitativi di materia prima e re-
tribuire le maestranze. Il bresciano rivendicava il primato ita-
liano nella fabbricazione di lame damascate, contestandolo
al matematico milanese Antonio Crivelli, che nel 1821 aveva
dato alle stampe il suo metodo. Fu sempre Antonio Sabatti,
che aveva presentato all’Ateneo la memoria di Crivelli4, a

3 Tra il 1803 e il 1812 l’impresa bresciana aveva ricevuto dall’esercito
italiano ordinativi per 37.000 sciabole, impiegando inizialmente una quaran-
tina di operai, saliti a cinquanta nel 1808. Cfr. D. MONTANARI, Le armi della
Repubblica. Le fabbriche militari bresciane dalla Serenissima all’Italia na-
poleonica, in 1797: il punto di svolta. Brescia e la Lombardia veneta. Atti del
Convegno in occasione del 200° della Rivoluzione bresciana (Brescia, 23-24
ottobre 1997), a cura di D. Montanari, S. Onger, M. Pegrari, Brescia, Mor-
celliana, 1999, pp. 228-229.

4 Cfr. Archivio di Stato di Brescia (da ora ASBs), Archivio Storico del-
l’Ateneo di Brescia (da ora ASABs), b. 220, A. SABATTI, “Sull’arte di fabbri-
care le sciabole di Damasco. Memoria di Antonio Crivelli dottore in mate-
matica. Estratto”, 1822.
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rendere pubblico il primato, divulgando il processo utilizza-
to da Landi fin dal 1807. La prima fase comportava la pre-
parazione del massello utilizzando tre diverse qualità d’ac-
ciaio:

“la prima di grana finissima, e questa la ritira dalla fabbrica
della ditta Anna Maria Cattaneo erede Franzini a Gromo in
Valle Seriana, la seconda d’acciajo fino d’Angolo in Valle Ca-
monica, e la terza dalle fabbriche di Carinzia. Ognuna di que-
ste tre qualità d’acciajo pesa libre tre once quattro, e separa-
tamente per ciascuna di esse ne forma quattordici lastre della
lunghezza di dodici pollici, della larghezza di sei linee, e mez-
za linea di grossezza, queste lastre vengono marcate [...]. Uni-
te queste insieme una per qualità, ne forma una massella dal
peso di libbre dieci, quale è composta da quarantadue lastre
d’acciajo delle su notate tre qualità, indi le salda insieme. Fatta
questa operazione, si taglia di nuovo la massella a metà, poscia
queste due parti si saldano nuovamente, con che la massella
viene composta di 84 lastre [...] d’ordinario la prefata massella
si taglia a metà per la terza volta, e saldandosi assieme queste
due metà, la massella che ne risulta è composta di 168 lastre,
la quale riducesi in quadretto della grossezza di sei linee e
mezza. Questa operazione è la prima per formare il Damasco
fino”5.

La seconda operazione consisteva nel “ridurre col martello
il quadretto medesimo”, tagliarlo e attorcigliarlo più volte,
quindi “formare una verga di lama, la quale seconda la forma
che si vuol dare alla lama stessa, si stampa con tutta la preci-
sione”. La lama veniva poi passata per due volte alla tempra,
quindi una volta arrotata, per riuniformarne il colore, ritorna-
va “sopra il fuoco con somma attenzione sicché acquisti un
color di viola, poscia si cinge con olio d’oliva in ogni sua parte,
e si fa sfumare sopra il fuoco, gettandola tosto in acqua cor-
rente”. Si poneva infine la lama in “una cassa di piombo che

5 ASBs, ASABs, b. 220, A. SABATTI, “Metodo del Signor Paolo Landi
per fabbricare le sciabole di Damasco”, 1822.
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bene si copra, poscia nell’anzidetta cassa si versano due libre
di spirito di vitriolo fumante mescolato con un poco d’acqua
pura, e si lascia in infusione quattr’ore più o meno, secondo il
colore più chiaro o più scuro che si vuol dare alla lama”. Le
lame damascate così prodotte costavano dalle 20 alle 25 lire
italiane, a seconda della “maggiore finezza e forma”6. Era quel-
lo di Landi un processo sostanzialmente tradizionale di fab-
bricazione dell’acciaio damascato, mentre il professore di “fi-
sica matematica sperimentale” del liceo di Sant’Alessandro in
Milano, Antonio Crivelli, aveva trovato un nuovo processo
più rapido che permetteva di ottenere sciabole di alta qualità
a meno di 18 lire7.

Nel comparto delle armi da fuoco è invece la ditta Crescen-
zio Paris di Gardone Valtrompia ad avere avuto un ruolo di
rilievo. Esponente della più importante famiglia di fabbricanti
e negozianti d’armi di Gardone, Paris diede un impulso deci-
sivo alle fortune imprenditoriali familiari, aprendo negozio an-
che a Brescia. I suoi manufatti furono presenti in diverse ma-
nifestazioni: all’esposizione di Venezia del 1825, dove venne
premiato con medaglia d’argento per la bellezza e la precisione
delle sue canne8; a quella di Milano del 1832, dove venne espo-
sta una colubrina9; nel 1838 all’Esposizione straordinaria di
Milano presentava una colubrina a torciglione prodotta nella
propria ferriera di Gardone10; infine, sempre a Milano nel

6 Ibid.
7 A. CRIVELLI, Sull’arte di fabbricare le sciabole di Damasco. Memoria,

Milano, Stamperia regia, 1821, pp. 45-59.
8 Collezione degli atti delle solenni distribuzioni dè premj d’industria

fatte in Milano e in Venezia dall’anno 1825 al 1826, vol. 4°, Milano, Imperial
Regia Stamperia, 1827, p. 32.

9 Collezione degli atti delle solenni distribuzioni de’ premj d’industria
fatte in Milano e in Venezia dall’anno 1827 al 1832, vol. 5°, Milano, Imp.
Regia Stamperia, 1833, p. 361.

10 Catalogo degli oggetti d’arti e manifatture esposti nelle sale dell’I. R.
Palazzo di Scienze e Arti di Brera, in “Annali universali di statistica” (da ora
AUS), 1838, vol. 58°, p. 211.
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1839, ne presentò un’altra realizzata nell’Arsenale di Gardo-
ne11 di 240 centimetri, si trattava della più lunga mai eseguita
in quel comune12.

2. ARTIGIANI E NEGOZIANTI

Se gli sforzi di miglioramento nell’ambito della diffusa pro-
duzione armiera giustificano l’emergere alle espozioni e nel si-
stema premiale dei protagonisti di quel comparto, meno scon-
tata per Brescia risulta la presenza di orologiai. Spiccano tra
questi Giosuè Grianta e Bartolomeo Laffranchi. Il primo, con
bottega sotto i portici, venne insignito nel 1831 di medaglia
d’argento a Venezia e di secondo premio all’Ateneo per aver
realizzato un meccanismo semplificato con sole due ruote, poi
nel 1833 ottenne un’onorevole menzione a Venezia per avere
costruito un orologio dotato del nuovo meccanismo. Nel 1837
presentava in ritardo all’esposizione dell’Ateneo un orologio
astronomico a forza costante e scappamento libero13; non po-
tendo essere giudicato dalla giuria, veniva in via eccezionale
nominata un’apposita commissione e il 6 aprile 1838 si deli-
berava di assegnargli la medaglia d’argento e cento lire austria-

11 Collezione degli atti delle solenni distribuzioni de’ premj d’industria
fatte in Milano e in Venezia dall’anno 1833 al 1839, vol. 6°, Milano, Imperiale
Regia Stamperia, 1839, p. 393.

12 Cfr. Archivio dell’Istituto Lombardo di Milano (da ora AILMi),
VI.05.36, relazione della commissione, Milano, s. d. Dagli anni cinquanta il
nome di Paris sarà associato a quello di altri armaioli: con Beretta all’Espo-
sizione universale di Parigi del 1855; con Zaccaria Premoli all’Esposizione
generale bresciana del 1857; con la denominazione di “Fabbrica sociale” –
associato a Premoli, Giovanni Micheloni e Domenico Sabatti – all’Esposi-
zione nazionale di Firenze del 1861; sia con Micheloni sia con la “Fabbrica
sociale d’armi” – associato a Micheloni e Premoli – all’Esposizione universale
di Londra del 1862.

13 Cfr. G. GRIANTA, Orologio astronomico a forza costante e scappa-
mento libero, in CAB, 1837, pp. 332-334.
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che14. Il secondo venne premiato nel 1834 all’Ateneo e nel 1835
all’esposizione di Venezia per un orologio semplificato con so-
neria. Nel 1840 esibiva all’Ateneo un orologio rococò da lui
abilmente restaurato15 e nel 1842 continuava il lavoro su oro-
logi antichi presentando prima all’Ateneo e poi l’anno seguen-
te all’esposizione di Milano un meccanismo ideato per mettere
in sicurezza il peso che serviva da motore all’orologio di piazza
della Loggia, ritenuto dall’ingegnere Francesco De Dominici,
responsabile dell’ufficio provinciale delle pubbliche costruzio-
ni, “assai ingegnoso e corrispondente allo scopo”16. Nel 1845
presentava all’Ateneo un nuovo orologio che secondo lui per-
metteva la “diminuzione dei due principali ostacoli al moto”,
ma che veniva stroncato dal professore di fisica Antonio Pe-
rego17. La sua fama non era circoscritta all’ambito cittadino
se, l’anno seguente, riceveva dall’Istituto lombardo l’incarico
di realizzare i “migliori e più usati scappamenti” da conservarsi
a fini didattici nel Gabinetto tecnologico di Milano18.

Più in generale, sono numerosi e significativi i casi di arti-
giani e negozianti che ebbero l’occasione di esporre nel corso

14 Cfr. Sessione della censura, in “Commentari dell’Ateneo di Brescia”
(da ora CAB), 1837, pp. 340-341.

15 Cfr. B. LAFFRANCHI, Orologio astronomico ristaurato e riordinato, in
CAB, 1840, pp. 248-249.

16 ASBs, ASABs, b. 29, lettera dell’ingegnere capo alle pubbliche costru-
zioni, Francesco De Dominici, alla Delegazione provinciale, Brescia, 31 gen.
1842. Su questa macchina si vedano inoltre: A. RAPAGGI e L. CASALE, Note
storiche sull’architettura dell’orologio di piazza della loggia, in Il tempo ri-
trovato. L’orologio di Piazza della Loggia restaurato. Catalogo della mostra,
Brescia, Tipografia M. Squassina, 1986, p. 25; B. BETTONI, Per una storia
dell’orologio, in L’orologio di piazza della Loggia. La misurazione del tempo
tra tecnica e arte, a cura di C.M. Belfanti, Brescia, Grafo, 2001, pp. 55-56.

17 Cfr. ASBs, ASABs, b. 30, A. PEREGO, “Parere [...] intorno all’orologio
presentato all’Ateneo di Brescia dal Sig. Bartolomeo Laffranchi pel concorso
ai premj d’industria dell’anno 1845”, Padova, 9 dic. 1845.

18 Cfr. Esposizione pubblica, in CAB, 1845-1846, p. 406.



Innovazione senza industrializzazione9] 131

del tempo lavori e invenzioni legati al proprio mestiere, come
per l’intarsiatore Giuseppe Ghirardi e suo figlio Giovanni, ti-
tolari di un avviato laboratorio di falegnameria. Giuseppe ave-
va saputo superare un momento difficile, quando nel 1827 un
violento incendio aveva distrutto il suo laboratorio con i re-
lativi macchinari, i legnami da costruzione, i mobili commis-
sionati, oltre all’annessa abitazione e gli effetti personali, cau-
sandogli una perdita stimata in 10.000 lire milanesi19. Da quel-
la tragica vicenda si era risollevato grazie al sostegno di un im-
portante istituto elemosiniero cittadino, e così – a partire dal
1840 – lui e il figlio presentarono diversi lavori di intarsio ot-
tenuti con una speciale sega realizzata da Giuseppe, premiata
nel 1842 a Venezia con medaglia d’argento, che permetteva
una notevole rapidità di esecuzione. Nel 1841, assegnando la
menzione onorevole a un tavolo fabbricato da Giovanni, la
commissione dell’Ateneo rilevava: “sarebbe appena credibile
che questa elegantissima produzione fosse opera di sole ven-
tidue giornate, come asserisce l’esponente, se non si conosces-
se la facilità e sollecitudine con cui si lavorano le tarsie nella
officina Ghirardi, mercé il meccanismo introdottovi”20. Nel
1842, sempre Giovanni esponeva un tavolo “a uso di deschetto
da scrivere, e anche da lavoro, commesso in noce d’India a
uso di Francia”21. Nel 1846, Giuseppe acquistava all’estero
una nuova sega ed esibiva all’Ateneo alcuni campioni realiz-
zati con essa22.

Il figlio Giovanni presentava all’Esposizione generale bre-
sciana del 1857 i suoi primi tentativi di mosaico in legno, pro-
dotti “con un metodo da lui inventato di sostituire all’artista

19 Cfr. M. TACCOLINI, Attività assistenziale e iniziativa economica della
Congrega della carità apostolica di Brescia tra Settecento e Ottocento, in
“Cheiron”, 27-28, 1997, p. 356.

20 G. GHIRARDI, Tavolo rotondo di noce d’India con tarsie, in CAB,
1841, p. 267.

21 G. NICOLINI, XVIII, in CAB, 1842, p. 186.
22 Cfr. Esposizione pubblica, in CAB, 1845-1846, p. 406.
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l’operajo”, metodo che ottenne per un anno il privilegio esclu-
sivo23. Dopo il successo incontrato a Brescia con il conferimen-
to della medaglia d’argento di seconda classe, si recò a Parigi
dove “ottenne anche per la Francia un brevetto d’invenzio-
ne”24. Nel 1862, presentava all’Ateneo “un suo ingegno, che,
mosso ad acqua, ammannisce con tutta prestezza e precisione
pezzi vari di legno par lavorii di tarsia, onde, scemati di costo,
non se ne adorni solo la stanza del ricco”25. Lo si ritrova all’E-
sposizione nazionale di Firenze del 1861 con un campione di
pavimento in legno e uno scrittoio, poi all’Esposizione univer-
sale di Londra del 1862 con saggi di pavimento in legno, quindi
all’Esposizione agraria e industriale di Brescia del 186426.

Verso la fine degli anni sessanta Giovanni Ghirardi cambiava
ambito d’azione, occupandosi di sanitari e di meccanica appli-
cata all’edilizia. Tra il 1869 e il 1894 deposita otto brevetti27 e
presenta le sue realizzazioni a diverse manifestazioni: all’E-
sposizione universale di Vienna del 1873, un modello in legno
per la costruzione di vasche e due apparati per impedire le esa-
lazioni di gabinetti e orinatoi; all’Esposizione nazionale di Mi-
lano del 1881, una pompa per spurgo di pozzi neri; a quella
di Torino del 1884, delle “poltrone igieniche” per ospedali e
abitazioni private e macchina per spurgo di pozzi neri. Pur ri-
manendo nell’ambito della meccanica, all’Esposizione inter-

23 Archivio di Stato di Milano (da ora ASMi), Commercio, p. m., b. 436,
privilegio esclusivo concesso a Giovanni Ghirardi nel 1857.

24 G. ZANARDELLI, Sulla esposizione bresciana. Lettere estratte dal gior-
nale “Il Crepuscolo” del 1857, Milano, Antonio Valentini, [1859], pp. 196-198.

25 Pubbliche esposizioni di belle arti e industria, in CAB, 1862-1864, p.
390.

26 Con tavolette di vario disegno per parquet, con un mobile a intarsio
e con un armadio del XV secolo da lui restaurato. Esposizione agraria e in-
dustriale in Brescia nell’occasione del XV congresso agrario italiano, Cata-
logo descrittivo, Brescia, Tip. del giornale “La sentinella bresciana”, 1864,
pp. 40 e 43.

27 Tecnici, empiristi, visionari. Un secolo di innovazioni nell’economia
bresciana attraverso i brevetti (1861-1960), a cura di C.M. Belfanti, Brescia,
Grafo, 2002, pp. 129-132.
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nazionale di macinazione, panificazione e industrie affini di
Milano del 1887, esponeva un forno per essiccare il mais.

I fratelli Bernardo28 e Pietro Rosani rappresentano un caso
di successo nel campo della tarsia lignea, meritando numerosi
riconoscimenti e divenendo nell’arco di un trentennio uno dei
maggiori mobilifici della provincia. Il primo riconoscimento
venne assegnato dall’Ateneo nel 1844 al giovanissimo Bernar-
do per un armadio e un piano di tavolo lavorati a tarsia. L’anno
dopo, ricevevano il primo premio dell’Ateneo per un metodo
a macchina da loro inventato per realizzare tarsie e la medaglia
d’argento all’esposizione di Milano per un armadio e una ta-
vola. Nel 1851, Pietro fu fra i tre partecipanti bresciani all’E-
sposizione universale di Londra, l’anno seguente espose a Ve-
nezia meritando la medaglia d’argento29. I fratelli intervenne-
ro pure all’Esposizione universale di Parigi del 1855, riceven-
do la medaglia di prima classe con un tavolino di legno a mo-
saico, esibito anche all’esposizione di Milano del 185730, e un
lusinghiero giudizio dalla giuria internazionale: “Les meubles
en marqueterie de bois de Messieurs Rosani dépassent par la
finesse et la récherche minutieuse de lìéxecution tous les pro-
duits analogues exposés au Palais de l’Industrie”31. Nuova-
mente premiati all’Esposizione nazionale di Firenze del 1861,

28 Nato a Gargnano nel 1825, morto nel comune suburbano di San Bar-
tolomeo (Brescia) nel 1891. Trasferitosi in città con il fratello Pietro nel 1836,
divennero affermati intarsiatori e fabbricanti di mobili. A. FAPPANI, Enci-
clopedia bresciana, Brescia, Editrice “La Voce del Popolo”, (da ora EB, con
indicazione del volume e dell’anno di edizione), vol. 15° (1999), p. 271.

29 Collezione degli atti delle solenni distribuzioni de’ premj d’industria
fatte in Milano e in Venezia dall’anno 1840 al 1852, vol. 7°, Venezia, Prem.
Tipografia di Gio. Cecchini, 1852, pp. 559-560.

30 Collezione degli atti delle solenni distribuzioni de’ premj d’industria
fatte in Milano e in Venezia dall’anno 1853 al 1857, vol. 8°, Milano, Tipo-
grafia di Giuseppe Bernardoni, 1857, p. 360.

31 Citato in D.C. FINOCCHIETTI, Industrie relative alle abitazioni uma-
ne con notizie monografiche sulla scultura e tarsia in legno, in Relazioni dei
giurati italiani sulla esposizione universale del 1867, Firenze, Stabilimento
di Gius. Pellas, 1869, vol. 1°, p. 483.
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erano ritenuti assieme a pochi altri artigiani toscani “i primi
a dar opera alla vera restaurazione dell’intaglio in legno e della
xilotarsia in Italia, applicando queste arti eleganti e venuste a
stipi, tavolini, cassapanche, letti e altre domestiche masseri-
zie”32. Intorno alla metà degli anni sessanta il loro laboratorio
artigianale contava 42 dipendenti, tra i quali due capi squadra
e tre intagliatori, oltre a undici macchine operatrici33. Non
solo, verso il 1863 Pietro Rosani aveva fondato appena fuori
città uno stabilimento per la fabbricazione di ventagli d’uso
ordinario, impiegando mediamente circa ottanta operai fra
uomini e donne34. Nel 1864, all’Esposizione agraria e indu-
striale di Brescia, i fratelli Rosani ricevettero la medaglia di
bronzo per “un piedestallo da tavola intagliato; per migliorata
applicazione de’ legni colorati nei lavori di tarsia; e per fab-
bricazione di stuoie a colori per finestre, nuova nella nostra
provincia”35.

Il cappellaio Andrea Cresseri si era formato a Venezia, dove
giovanissimo era stato mandato dal padre ad apprendere il me-
stiere. Solo e privo della necessaria esperienza, conobbe Gio-
vanni Indri che finanziò l’apertura di un suo negozio nella città
lagunare36. Ma, nonostante la sovvenzione iniziale di 5.000 lire

32 Ibid., p. 474.
33 Ibid., pp. 272-273.
34 Relazione della Camera di commercio e arti della provincia di Brescia

a S. E. il Ministro d’Agricoltura, Industria e Commercio, sopra la statistica
e l’andamento industriale e commerciale del proprio distretto per l’anno 1869,
Brescia, Tipografia di F. Apollonio, 1870, p. 73.

35 Ateneo di Brescia, Premi aggiudicati ai concorrenti non ascritti all’ac-
cademia nell’esposizione di belle arti e d’industria fatta nell’agosto 1864, Bre-
scia, Tipografia del giornale “La sentinella bresciana”, 1864, pp. 7-8; Espo-
sizione agraria e industriale in Brescia nell’occasione del XV congresso agra-
rio italiano, Catalogo descrittivo, Brescia, Tip. del giornale “La sentinella
bresciana”, 1864, pp. 42-43.

36 Giovanni Indri ottenne tre privilegi industriali, ognuno della durata
di cinque anni, in quel periodo: nel 1829, per cappelli di feltro o di felpa im-
permeabili e che potevano piegarsi senza perdere la forma (5 anni di privi-
legio); nel 1831, per cappelli di rat musqué (didelfo del Canada) e per mi-
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e il riconoscimento all’esposizione di Venezia nel 1833, l’atti-
vità non decollò e Cresseri si vide costretto a cedere l’esercizio.
Tornato a vivere a Brescia presso il padre, nel 1836 apriva una
nuova bottega sotto i portici con il contributo finanziario di
alcuni amici. Ma già l’anno seguente era in difficoltà econo-
miche, in parte rientrate grazie al matrimonio con Teodora
Rottini, fornita di una dote di 4.000 lire.

Nel 1839 ricevette l’onorevole menzione dall’Ateneo per
cappelli composti con pelo di lepre e cascami di seta, e nella
stessa occasione esponeva “calzoni e stivali di feltro senza cu-
citura”, dicendosi in grado di “fabbricar di un sol pezzo
ogn’altro indumento sì da uomo che da donna che gli venisse
richiesto”37. L’anno seguente presentava dei cappelli miglio-
rati di castoro e seta follati in un solo pezzo e impermeabili
all’acqua che non vennero ammessi al concorso. Nel 1841
esponeva all’Ateneo un modello di caldaia per tingere i cap-
pelli di feltro che, secondo l’ideatore, rappresentava una si-
gnificativa innovazione di processo. Infatti, col sistema tradi-
zionale il feltro veniva immerso ripetutamente (fino a otto vol-
te, asciugandolo altrettante) in vasche di rame che conteneva-
no più di cento feltri, ove restava complessivamente alcune
ore e andava mescolato di continuo38. Invece, la macchina di
Cresseri modificava profondamente il processo e nella descri-
zione ricorda le macchine a ruota che entrarono in attività nel
corso dell’Ottocento:

glioramento nella fabbricazione di cappelli composti di due pezzi di pelo di
didelfo e impermeabili all’acqua. Indice alfabetico e ragionato delle materie
contenute nella raccolta degli atti del governo di Lombardia e delle disposi-
zioni generali emanate dalle diverse autorità in oggetti sì amministrativi che
giudiziarj. Dal 1° gennajo 1829 al 31 dicembre 1833, Milano, Imperiale regia
stamperia, 1836, p. 391.

37 A. CRESSERI, Cappelli di seta e castoro di un sol pezzo. Calzoni e
stivali di feltro senza cuciture, in CAB, 1839, p. 202.

38 G.M. LONGONI, L’arte dei cappellai. Lavoro, imprese, organizzazioni
tra XIX e XX secolo, Sesto San Giovanni (Mi), Archivio del Lavoro, 2001,
p. 31.
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“Una ruota cilindrica della forma presso a poco d’un tamburo
da buratto è destinata a contenere i feltri da tingere. Essa è co-
perta da una ramata, per la quale entra ed esce la tintura. È in-
ternamente divisa in quattro celle, in ciascuna delle quali si ri-
pongono venticinque feltri. Viene applicata a una caldaja ovale,
contenente il liquido, nel quale non entra che per metà; per mo-
do che, mossa in giro a mano di un fanciullo, mentre cinquanta
dei feltri contenutivi s’immergono, gli altri cinquanta emergen-
do subiscono l’impressione dell’aria, e così di mano in mano.
Immaginando questo ordigno, l’artefice mirò a evitare parecchi
inconvenienti del metodo ordinario per tingere i cappelli e ot-
tenere: 1° Che non potendo i feltri, come nell’antico metodo,
toccare né il fondo né i lati della caldaja ove non giunge il li-
quido, si possa senza pericolo accrescere la forza del fuoco. 2°
Che non toccando la ruota il fondo della caldaja, gli ingredienti
insolubili della tintura non vengono rimescolati, come sono col
vecchio processo, lordando il feltro, e rendendo necessario il
risciaquarlo dopo la tinta, a scapito di esso, che ne viene logo-
rato, e del pelo che s’impoverisce. 3° Che potendosi accrescere
il fuoco senza pericolo, e i feltri esponendosi con continua vi-
cenda dall’azione della tintura a quella dell’aria senza estraersi
dalla caldaja, come nel metodo ordinario, in luogo di venti-
quattro ore richieste da questo metodo alla perfetta tintura, ne
bastino sei. 4° Che venendo i feltri col nuovo metodo esposti
all’aria un assai maggior numero di volte, la tinta riesca più lu-
cida e più consistente. 5° Che finalmente, sia minorata la spesa
della mano d’opera e del combustibile, e il cappello, essendo
meno maltrattato nella fabbricazione, abbia maggior durata”39.

La commissione incaricata di valutare gli oggetti in concorso
non ritenne però la macchina degna di premiazione, in quanto
non si capiva dalla relazione di Cresseri se i vantaggi dichiarati
fossero stati effettivamente verificati nella produzione “in

39 A. CRESSERI, Modello di caldaje per tingere con nuovo metodo i cap-
pelli di feltro, in CAB, 1841, pp. 264-265. Sui nuovi modi di tingere i cappelli
nel corso dell’Ottocento si veda G.M. Longoni, L’arte dei cappellai..., cit.,
p. 54.
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grande”40. Nel 1842 presentava sempre all’Ateneo dei “cap-
pelli greggi di seta e castoro di un solo pezzo”41 e l’anno se-
guente delle imprecisate “manifatture impenetrabili di un solo
pezzo di puro pelo di lepre”42. Per le attività manifatturiere, i
riconoscimenti ottenuti alle esposizioni erano spesso il primo
passo per chiedere la patente imperiale che assicurava un pri-
vilegio esclusivo sulle scoperte, le invenzioni e i miglioramenti
nei vari rami d’industria, fregiandosi in alcuni casi del titolo
di fabbrica privilegiata, così come accadde a Cresseri nel 1842.

Per alcuni anni l’attività ebbe un discreto successo, consen-
tendogli buoni ricavi che gli permisero di condurre una vita
agiata e di far fronte alle sue posizioni debitorie, dovute in
parte ai debiti accumulati nella sfortunata impresa veneziana.
Molto presto però le entrate del negozio non furono più suf-
ficienti a far fronte alle numerose uscite e nonostante i ripetuti
prestiti del suocero, il sarto Alberto Rottini, ammontanti
complessivamente a 5.200 lire, nel 1846 venne dichiarato il
fallimento43.

Ignazio Fabbri, artigiano del ferro residente a Brescia spe-
cializzato nella produzione di strumenti chirurgici, fu presente
alle esposizioni bresciane dal 1839 al 1857. Nel 1839 otteneva
il secondo premio per avere migliorato lo strumento chirur-
gico del medico francese Horteloup, atto a intervenire in caso
di calcolosi vescicolare. Lo strumento del francese, utilizzato
per frantumare i calcoli alla vescica, aveva un “notabile incon-
veniente che è la necessità in che si trova il chirurgo di estrarre

40 ASBs, ASABs, b. 28, Luigi Donegani, Antonio Sabatti, Alessandro
Sala, “Osservazioni alle macchine esposte alla pubblica esposizione”, s.d.

41 Prospetto della sessione pubblica dell’Ateneo di Brescia che si terrà nel
giorno X settembre M. DCCC. XLII, Brescia, Tipografia della Minerva,
1842, p. 15.

42 Prospetto della sessione pubblica dell’Ateneo di Brescia che si terrà nel
giorno XI settembre M. DCCC. XLIII, Brescia, Tipografia della Minerva,
1843, p. 14.

43 Le notizie sull’attività di Cresseri sono state tratte dagli atti proces-
suali in ASBs, Fondo Fascicoli Concorsi dei Creditori, b. 43.
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durante l’operazione lo strumento dalla vescica per injettarvi,
introducendo la siringa, acciocché rimanga costantemente di-
stesa, nuova acqua in luogo di quella che n’esce di continuo
nei maneggi della operazione”. Al fine di evitare questa dolo-
rosa operazione, Fabbri “immaginò di trovar modo che il fran-
gipietra, senza punto alterarne le dimensioni e la forma, serva
a un tempo di siringa”, praticando un pertugio “per tutta la
lunghezza della branca maschio, nel quale dee passar l’acqua
e da esso nella vescica, senza che siavi bisogno di estrarre uno
strumento per introdurne un altro”. L’artefice praticava inoltre
altre due modifiche allo strumento: nella disposizione dei den-
ti, in modo che triturassero con maggiore facilità, e nella morsa
che doveva tenere fermo il calcolo durante l’operazione44.

Nel 1843 ricevette il primo premio con una macchina per
fabbricare punte di ferro per stivali. Con questa invenzione egli
si riprometteva il mantenimento della propria famiglia, quindi
per tutelare il segreto, potendo la macchina “per la sua sempli-
cità essere facilmente copiata, e allora menomare il mio utile, e
togliermi il compenso della scoperta”, espose dei semplici cam-
pioni45. Nel 1845 presentava una sega per tagliare i mattoni da
pavimento che a detta dell’inventore permetteva “grande ri-
sparmio di tempo” e lasciava “gli angoli dei mattoni tanto ben
dritti e acuti, che commettendoli resta il pavimento come se
fosse in un sol pezzo”46. All’Esposizione generale bresciana del
1857 meritava la medaglia di bronzo per “una sua macchina, di
cui fa segreto, colla quale ammannisce bullette e punte di ferro
a prezzo minore di quello che eravamo prima costretti a pagar-
le”, espose inoltre ferri da taglio e chirurgici “nella fabbricazio-
ne de’ quali egli è meritatamente stimato secondo a nessuno”47.

44 I. FABBRI, Frangipietra migliorato, in CAB, 1839, pp. 199-200.
45 ASBs, ASABs, b. 29, lettera di Ignazio Fabbri al presidente dell’Ate-

neo, Brescia, 20 ago. 1843.
46 ASBs, ASABs, b. 30, lettera di Ignazio Fabbri all’Ateneo, Brescia, s.d.
47 G. GALLIA, Esposizione bresciana del 1857, cit., p. 415.
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Fabbri aveva inoltre ottenuto nel 1852 un privilegio esclu-
sivo di cinque anni per una macchina destinata a trasportare
oggetti con poca spesa48.

3. I MACCHINISTI

Prima che si stringessero i rapporti tra gli ingegneri e la
fabbrica, un ruolo determinante nel processo di diffusione
delle conoscenze tecniche, attraverso un prezioso percorso di
apprendimento per imitazione, venne svolto dai macchinisti.
Meccanici dalla bassa specializzazione, essi prestavano la loro
opera a diverse attività produttive, in primo luogo all’indu-
stria tessile, fornendo un rilevante contributo alla diffusione
della meccanizzazione49. Il prodotto del loro lavoro era spes-
so il risultato di un processo di learning by using, in cui le
esigenze del committente imprenditore si incontravano con
le conoscenze del meccanico. Che fossero molto richiesti lo
testimonia, per esempio, un volantino pubblicitario del mac-
chinista di Goglione Angelo Cantoni, nel quale offriva le pro-
prie prestazioni per “costruire macchine d’ogni sorte per og-
getti d’arti e di edifizj, e particolarmente d’idraulica”, vantan-
dosi di avere già “fatta l’invenzione di 40 macchine riferibili
a’ suddetti oggetti” e arrivando ad affermare, con non poca
esagerazione, “di poter soddisfare al desiderio di chiunque gli
darà commissioni le più difficili e non prima d’ora tentate in
meccanica”50.

48 ASMi, Commercio, p. m., b. 416, privilegio esclusivo concesso a Igna-
zio Fabbri nel 1852.

49 Cfr. G. BIGATTI, Gli accidentati sentieri dell’innovazione. “Macchi-
nisti”, tecnici, ingegneri nella Lombardia della Restaurazione, in “Storia in
Lombardia”, 2, 2002, pp. 5-16.

50 AILMi, VI.16, avviso a stampa del macchinista bresciano Angelo
Cantoni, Brescia, Tip. Bettoni e Socj, s.d. [ma stampato tra il 1816 e il 1834].
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Andrea Salvini, falegname e tornitore in contrada Santa
Chiara, si definiva meccanico di professione; gli oggetti da lui
presentati tra il 1823 e il 1841 testimoniano la versatilità e l’e-
clettismo tipico dei macchinisti di quest’epoca. Nel 1823 venne
autorizzato a partecipare all’esposizione di Venezia con una
macchina da falegnameria che “serve a formare in un modo
spedito e facile le spine e i fori corrispondenti onde unire con
esattezza i diversi pezzi che debbono comporre un mobile
qualunque”51. All’esposizione di Milano del 1834 presentò
“alcuni ordigni atti a facilitare il perforamento dei pozzi così
detti artesiani”, frutto della sua esperienza lavorativa in Mila-
no, ritenuti dalla commissione non originali. Presentò inoltre
“un modello di forno di nuova costruzione per una caldaja
che somministri una corrente di vapore per uso di una filanda
di seta”, sul quale la commissione si riservava di vedere rea-
lizzato un “esperimento in grande” prima di esprimere un giu-
dizio52, e un tornio per falegnami con il quale ricevette la me-
daglia d’argento53. L’anno seguente otteneva il privilegio esclu-
sivo di cinque anni con segreto per l’invenzione di “un metodo
e di una macchina atta a fabbricare tubi di ferro stagnati per
farne condotti d’acqua piovana”54; invenzione di un certo suc-
cesso se Pietro Bertelli, che acquisì il brevetto da Salvini, ri-
chiese e ottenne nel 1840 la proroga della proprietà intellettuale
per altri cinque anni55.

All’esposizione dell’Ateneo del 1837, Salvini presentò di-
verse invenzioni nei processi di trattura e torcitura della seta56;

51 ASBs, ASABs, b. 21, minuta della relazione della commissione, Bre-
scia, 1823.

52 AILMi, VI.12.229, relazione della commissione, Milano, 1834.
53 Collezione degli atti delle solenni distribuzioni de’ premj..., vol. 6°,

cit., pp. 57 e 114.
54 Raccolta degli atti del governo e delle disposizioni generali emanate

dalle diverse autorità in oggetti sì amministrativi che giudiziarj, Milano, Im-
perial regia stamperia, 1836, vol. 4°, p. 297.

55 Raccolta degli atti dei governi di Milano e di Venezia e delle disposi-
zioni generali emanate dalle diverse autorità in oggetti sì amministrativi che
giudiziarj, Milano, Imperial regia stamperia, 1840, vol. 2°, p. 416.
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in particolare i suoi fornelli da seta con relativo mulino per-
mettevano un significativo risparmio di combustibile ed erano
utilizzati con successo nella filanda Passerini alla Volta57. Nel
1839, mentre era residente in corso di Porta Ticinese a Milano,
ottenne due privilegi esclusivi: il primo di tre anni per il mi-
glioramento delle “docce dei tetti”; il secondo, sempre di tre
anni ma con segreto, per avere migliorato “tubi di ferro per
condurre l’acqua dai tetti, consistente nella stagnazione dei
medesimi, collocandoli con grande precisione e con risparmio
di tempo”58. Nel 1840 esibì all’Ateneo “due modelli di tanaglie
da estrar sassi per uso dei pozzi artesiani” e un modello di
macchina a vapore59. Nel 1841 meritò il terzo premio all’A-
teneo per un rubinetto semplice, di facile applicazione e di po-
ca spesa, che non presentava l’inconveniente tipico “di logo-
rarsi facilmente nelle parti che sfregano lasciando scappare po-
co o molto fluido”60. Poi tra il 1837 e il 1841 partecipò alle
esposizioni dell’Ateneo con un poco apprezzato fornello por-
tatile per la trattura della seta, una macchina a vapore, “due
modelli di tenaglie da estrar sassi per uso dei pozzi artesiani”,
un rubinetto idraulico “da attinger acqua delle fontane me-
diante giro d’una vite orizzontale”61, che ottenne il terzo pre-
mio nel 1841 in quanto semplice, “di facile applicazione e di
poca spesa”62.

56 Cfr. A. SALVINI, Fornello portatile per la trattura della seta, con nuovo
molinello, Naspo per incannare, Fuso per binare e torcere a un tempo, in
CAB, 1837, pp. 321-323.

57 ASBs, ASABs, b. 27, “Rapporto della commissione eletta per l’esame
delle macchine appartenenti al setificio e prodotte al concorso de’ premj d’in-
dustria nel decorso anno 1837”, s.l., s.d.

58 Raccolta degli atti del governo e delle disposizioni generali..., cit.,
1839, vol. 2°, p. 345 e pp. 384-385.

59 Prospetto della sessione pubblica dell’Ateneo di Brescia che si terrà nel
giorno X settembre MDCCCXL, Brescia, Tipografia della Minerva, 1840,
p. 15.

60 ASBs, ASABs, b. 28, lettera di Andrea Salvini all’Ateneo, Brescia, s.d.
61 Andrea Salvini, Robinetto da fontana, in CAB, 1841, pp. 262-263,

272.
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Analoga vocazione sembra avere avuto Giovanni Pinella,
meccanico e custode al mercato dei grani di Brescia63. Nel 1824
venne premiato dall’Ateneo per una macchina per tagliare i le-
gni duri da tintoria, più semplice e meno costosa di quella di
Gaetano Bassolini premiata nel 1821 sia dall’Ateneo che a Ve-
nezia64. Era un evidente caso di imitazione e apprendimento:
Pinella infatti era stato assunto come falegname a giornata da
Bassolini durante la realizzazione della sua macchina, espe-
rienza che gli permise di elaborare il suo meccanismo. Basso-
lini, forte di “un privilegio esclusivo di quindici anni” per il
Regno Lombardo-Veneto ottenuto nel 182365, si appellò al si-
stema di protezione nel tentativo di bloccare la macchina del
rivale66, ma Pinella poté esporre la sua invenzione all’esposi-
zione di Milano del 182467 e a quella di Venezia dell’anno se-
guente68 in quanto applicava processi di lavorazione differenti.
Il rapporto della commissione, incaricata di autorizzare la sua
partecipazione all’esposizione di Milano del 1824, testimonia

62 ASBs, ASABs, b. 28, “Osservazioni alle macchine esposte alla pub-
blica esposizione”, Brescia, 1841.

63 Note biografiche su Giovanni Pinella (Brescia 1790-1854) in EB, vol.
13° (1996), p. 115.

64 Cfr. Manifatture e arti, in CAB, 1824, pp. 103-104, 108 e ASBs,
ASABs, b. 22, minuta di lettera del presidente dell’Ateneo a Giovanni Pinella,
Brescia, 27 apr. 1825.

65 Cfr. “Gazzetta di Milano”, n. 291, 18 ott. 1823, p. 1775.
66 AILMi, VI.24b.442, lettera di Gaetano Bassolini all’Istituto di scien-

ze, lettere e arti di Milano, Milano, 18 set. 1824.
67 Collezione degli atti delle solenni distribuzioni de’ premj d’industria

fatte in Milano e in Venezia dall’anno 1806 in avanti, vol. 3°, Milano, Im-
periale Regia Stamperia, 1824, p. 292.

68 Collezione degli atti delle solenni distribuzioni de’ premj..., vol. 4°,
cit., p. 10. Si vedano inoltre le richieste inoltrate all’Ateneo per poter con-
correre a Milano e a Venezia: Pinella chiese nel 1824 di poter presentare la
sua macchina all’esposizione di Milano (cfr. ASBs, ASABs, b. 21, minuta
della relazione del presidente della commissione, Brescia, 17 ago. 1824) e
l’anno seguente di poterla portare a Venezia (cfr. ASBs, ASABs, b. 22, lettera
della Delegazione provinciale al presidente dell’Ateneo, Brescia, 18 ago.
1825).
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della meticolosità dell’indagine. In primo luogo venne sentito
l’inventore, poi si passò a esaminare “diligentemente il model-
lo della macchina da lui presentato. Dopo di che recossi al luo-
go dov’è costrutta la macchina in grande, e là credette d’insti-
tuire alcuni esperimenti”. La descrizione che la commissione
fece è particolarmente attenta a esporre gli aspetti tecnici e il
funzionamento della macchina, rilevandone la sostanziale
semplificazione e il costo contenuto rispetto a quella di Bas-
solini: “Si ha però il vantaggio che ciascun negoziante può co-
struire una tale macchina nella propria casa, non essendo ne-
cessaria la forza motrice dell’acqua corrente, e bastando al-
l’uopo la tenue spesa di 4 o al più 500 lire di Milano”69. Nel
1829 otteneva dal governo per questa macchina il privilegio
esclusivo di cinque anni70.

Pinella fece diverse altre comparse: nel 1828 con una mac-
china per tagliare e levigare mattoni da pavimento71; nel 1831
con il modello di una macchina idraulica che, “quantunque
non fosse di nuova invenzione, era stata posta in opera in modo
nuovo”72 durante il prosciugamento dell’invaso artificiale di
Scarpizzolo sul fiume Strone, permettendo all’ingegnere Pie-
tro Ravelli il restauro di uno dei più complessi sistemi di irri-
gazione della Bassa bresciana73. Una nuova gramola con cilin-
dro ottenne il terzo premio nel 183974. Pinella non ricevette

69 AILMi, VI.24b.442, rapporto della commissione presieduta da Giro-
lamo Monti e composta da Alessandro Bellandi, Andrea Caminada, Alberto
Gabba e Antonio Perego, Brescia, 17 ago. 1824.

70 Indice alfabetico e ragionato delle materie contenute nella raccolta
degli atti del governo di Lombardia... Dal 1° gennajo 1829 al 31 dicembre
1833, cit., p. 428.

71 Cfr. Belle arti, arti e mestieri, in CAB, 1828, pp. 160-162, 165.
72 ASBs, ASABs, b. 24, “Descrizione del modello della macchina co-

struita da Gio. Pinella, e dell’invenzione da lui fatta a porla in opera sull’ac-
qua, onde asciugare il Laghetto di Scarpizzolo”, Brescia, 15 ago. 1831.

73 ASBs, ASABs, b. 24, lettera di Giovanni Pinella alla presidenza del-
l’Ateneo, Brescia, 15 ago. 1831. Cfr. inoltre G. PINELLA, Macchina idraulica
per alzar l’acqua, in CAB, 1831, p. 179.

74 Cfr. G. PINELLA, Gramole a cilindro, in CAB, 1839, p. 202.
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un premio superiore in quanto la commissione non era certa
se la macchina fosse di sua invenzione o se semplicemente lui
fosse stato il primo a introdurla nel Bresciano75. Nonostante
le perplessità della giuria, il 17 novembre 1838 Pinella aveva
ottenuto il privilegio esclusivo di cinque anni con segreto per
l’invenzione di “una macchina con cilindri atta a impastare la
farina per la fabbricazione del pane”76.

4. GLI INVENTORI

In un contesto appartato come quello bresciano, come già
detto non attraversato da particolari tensioni, dove migliora-
menti e nuove soluzioni tecniche nascevano soprattutto dal
contatto quotidiano di imprenditori, operai e negozianti con
i problemi pratici posti dalle contingenze del processo pro-
duttivo, si fanno particolarmente notare gli incontri con veri
e propri inventori. Autori cioè di proposte innovatrici non
concentrati su un solo comparto produttivo nel quale a loro
volta lavoravano, anche se quasi sempre avevano una propria
attività che garantiva loro un reddito. Fra questi, si distingue
l’orafo e meccanico Gaetano Zapparelli77, che inviò i propri
lavori all’Ateneo tra il 1824 e il 1845. Alcuni oggetti erano vi-

75 ASBs, ASABs, b. 27, “Rapporto fatto alla presidenza dell’Ateneo di
Brescia dalla commissione [...] sulle produzioni di meccanica pratica [...]
1839”, Brescia, 3 mag. 1840.

76 Raccolta degli atti del governo e delle disposizioni generali..., cit.,
1838, vol. 2°, p. 378.

77 Probabilmente nato a Pozzolengo nel 1790 e morto a Brescia il 17
gennaio 1863, Zapparelli si dedicò all’arte dell’incisione, dopo il 1826 venne
assunto per qualche tempo alla zecca di Milano. Cfr. V. PIALORSI, Gaetano
Zapparelli è l’autore dell’ottocentesco sigillo dell’Ateneo di Brescia, in CAB,
1983, p. 149; Id., Medaglie, in Brescia postromantica e liberty 1880-1915. Ca-
talogo della mostra, Brescia, Grafo, 1985, p. 279; R. MASSA, Orafi e argentieri
bresciani nei secoli XVIII e XIX, Brescia, Apollonio, 1988, p. 187.
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cini alla sua professione: la macchinetta portatile per diversi
usi di oreficeria “la cui composizione è un segreto del concor-
rente”78, che si impegnava però a svelare qualora il governo
avesse accordato il privilegio79; la macchina per attorcigliare a
filigrana (terzo premio nel 183380), un “apparecchio per la for-
mazione de’ caratteri, a diritto e a rovescio”, uno “strettojo
orizzontale” per coniare monete e medaglie, ottenendo “in un
sol colpo quello che in via ordinaria non si ottiene che con
due”81; nel 1834 presentava all’Ateneo un nuovo metodo per
coniare medaglie che non veniva premiato ma a cui si ricono-
sceva il pregio di aver “abbreviato d’assai il tempo che si do-
manda per intagliare i conii co’ metodi usitati”82; nel 1838 la
stessa macchina meritava il primo premio a Venezia. Un suo
nuovo metodo per fare il contorno alle medaglie senza mar-
tellatura, presentato nel 1839 e ritenuto da Gaetano Cattaneo,
direttore del Gabinetto numismatico di Milano, “nuovo, al-
meno in Italia, [...] e quindi meritevole di riguardi per parte
dell’Ateneo”, fu di fatto sbrigativamente liquidato dai tre com-
missari bresciani incaricati di esaminarlo. Il peso della tradi-
zione di alto artigianato nelle arti applicate si fece sentire nella
valutazione negativa dell’innovazione di processo di Zappa-
relli: “È noto come egli, essendosi dedicato da pochi anni al-
l’arte di coniar medaglie, senza studj ed esercizj preliminari,
dia più importanza al far presto che al far bene: ed ove si vo-
lesse prescindere dalle imperfezioni delle sue medaglie si do-
vrebbe dire mirabile la speditezza colla quale vi dà compimen-

78 ASBs, ASABs, b. 24, relazione di Gaetano Zapparelli, Brescia, 18 ago.
1832.

79 Cfr. ASBs, ASABs, b. 24, Gaetano Zapparelli, “Descrizione delle mac-
chine”, s.l., s.d.

80 Cfr. Sessione della censura, in CAB, 1833, p. 207.
81 G. ZAPPARELLI, Stromenti spettanti alla varia tecnologia, in CAB,

1833, p. 199.
82 G. ZAPPARELLI, Nuovo metodo per far conii, sostituendo l’impronto

agll’intagli, in CAB, 1834, p. 222.
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to”83. Nel 1842 esibiva tra l’altro dei sigilli, alcuni dei quali
realizzati con il suo nuovo metodo. Avrebbe infine concluso
la sua lunga carriera partecipando all’Esposizione universale
di Londra del 1851, a quella generale bresciana del 1857, nella
quale presentava una collezione di medaglie con punzoni, una
testa in bassorilievo e un cammeo84, alla nazionale di Firenze
del 1861 con collezione di medaglie e, infine, nel 1862 all’A-
teneo con un lavoro di incisione in pietra dura con il quale ot-
teneva un’onorevole menzione85.

Zapparelli presentò nel corso degli anni anche oggetti con
poca o nessuna attinenza alla sua professione: strumenti chi-
rurgici da oculista in acciaio per interventi su cateratta86; un
“alfabeto di ottone a uso de’ legatori di libri, primo saggio di
questo lavoro in Brescia”87; una cucina economica portatile,
che meritò il secondo premio nel 183288; l’anno dopo ferri da
oculista, “stampo d’acciajo atto a formarne degli altri per fog-
giar candele di sego” e un “cilindro scannellato di ottone per
dar la salda a biancheria”89; nel 1837, un acciarino di nuova
invenzione ritenuto dalla commissione “uno dei comuni a cap -
su le coll’aggiunta di una piccola leva” che avrebbe dovuto,

83 ASBs, ASABs, b. 27, “Rapporto fatto alla presidenza dell’Ateneo di
Brescia dalla commissione [...] sulle produzioni di meccanica pratica [...]
1839”, Brescia, 3 mag. 1840, cors. mio. La commissione era composta da due
professori del liceo, Alberto Gabba insegnante di matematica e Antonio Pe-
rego insegnante di fisica, e dal nobile Alessandro Sala, pittore e cultore di
belle arti.

84 Esposizione bresciana dell’anno 1857, Catalogo degli oggetti esposti,
Brescia, Tipografia del Pio istituto, 1857, p. 63.

85 Cfr. Pubbliche esposizioni di belle arti e industrie, in CAB, 1862-1864,
p. 398.

86 Cfr. A. BIANCHI, Manifatture e arti, in CAB, 1826, pp. 106-107.
87 Cfr. A. BIANCHI, Manifatture e arti, 1827, cit., p. 109.
88 Cfr. Sessione della censura, in CAB, 1832, p. 193.
89 G. ZAPPARELLI, Stromenti spettanti alla varia tecnologia, cit., p. 199.
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secondo l’inventore, impedire un’accidentale esplosione ma
che in realtà non arrecava alcun vantaggio90, oltre ad altri og-
getti non “meritevoli di serio esame”91; nel 1839, un tornio
universale attrezzato a uso degli orologiai e un archibugio do-
tato di acciarino di nuova invenzione per “ovviare al pericolo
delle improvvise esplosioni”92. Nel 1840 ricevette dall’Ateneo
la menzione per un forno in ghisa economico portatile per
cuocere il pane che aveva da pochi mesi ottenuto il privilegio
esclusivo di cinque anni93. Zapparelli accompagnava il proto-
tipo con una relazione a stampa nella quale esponeva in dieci
punti i vantaggi del suo ritrovato94. Nella stessa edizione pre-
sentava un “cilindro di ferro a uso gramola per far paste”95.
Nel 1842 espose all’Ateneo un laminatoio per la fabbricazione
delle lamine di piombo che servivano per commettere le lastre
di vetro, realizzato copiando quello inventato nel principale
polo vetrario inglese di Liverpool, e introducendovi delle mo-
difiche consistenti nell’aggiunta di due viti di pressione che
servivono a “meglio fermare la macchina allorquando è in
azione, e nell’aver costrutto i perni e le ruote in pezzi separati

90 ASBs, ASABs, b. 26, “Rapporto della commissione destinata all’esame
delle macchine presentate al concorso de’ premj d’industria per l’anno 1837”,
s.d.

91 Si trattava di un “pezzo di torno per centrar conj e far cornici di me-
daglie”, un assortimento di punzoni “di caratteri per iscriver medaglie” e di
una bussola, cfr. G. ZAPPARELLI, Un acciarino di nuova invenzione..., in
CAB, 1837, pp. 330-332.

92 G. ZAPPARELLI, Archibugio con acciarino di nuova invenzione, in
CAB, 1839, p. 211.

93 Il privilegio venne concesso il 4 aprile 1840 a Zapparelli e a Cristoforo
Pialorsi. Raccolta degli atti dei governi di Milano e di Venezia e delle dispo-
sizioni generali emanate dalle diverse autorità in oggetti sì amministrativi
che giudiziarj, Milano, Imperial regia stamperia, 1840, vol. 1°, 190.

94 ASBs, ASABs, b. 28, Gaetano Zapparelli, relazione a stampa, s.n.t.
95 Prospetto della sessione pubblica dell’Ateneo di Brescia che si terrà nel

giorno X settembre MDCCCXL, cit., p. 16.
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[...] agevolando con ciò la ricomposizione dei pezzi nei casi di
frattura”96.

Altri oggetti gli erano stati commissionati da industrie, come
la piccola macchina per rilevare i disegni a uso di telai Jacquard
costruita nel 1845 per la ditta tessile Antonio Borghetti, la qua-
le aveva il merito di permettere la realizzazione in provincia
dei cartoni perforati utilizzati per realizzare i disegni dei tes-
suti, frenando così il flusso di valuta che da Brescia andava
verso “l’Insubria per ritirare detti cartoni”97. Oppure la mac-
china utensile per la fabbricazione delle lime da lui costruita
per l’Arsenale di Brescia. Dopo essere stata abbandonata nel
1844, l’anno seguente venne riattivata e “migliorata”. “Questa
macchina – egli scriveva – è nata e cresciuta in Brescia ed è vi-
cina a diventare gigante. In breve farà tacere i primi fabbrica-
tori di lime”98. Di diverso avviso era invece la commissione
giudicatrice. Essa riteneva che il meccanismo lasciasse “desi-
derare una maggiore semplicità perché si possa facilmente usa-
re, onde poi avere le lime al prezzo almeno non superiore a
quello a cui si vendono le lime che ci vengono dall’estero”99.

Il maestro elementare Bortolo Berenzi era un eccentrico in-
ventore la cui attività espositiva presso l’Ateneo è limitata a
un breve lasso di tempo. Nel 1842 presentava un ingegno a
specchi per catturare i topi, da lui già reclamizzato sulla “Gaz-
zetta di Brescia” e sperimentato con successo negli archivi della
polizia municipale, consistente nel collocare “in fondo alla

96 G. ZAPPARELLI, Laminatojo di Liverpool introdotto e migliorato, in
CAB, 1842, p. 186. Si veda inoltre ASBs, ASABs, b. 29, lettera di Gaetano
Zapparelli all’Ateneo, Brescia, 4 set. 1842.

97 ASBs, ASABs, b. 30, relazione della commissione, Brescia, s.d. Sul
commercio dei cartoni perforati si veda S. MONTALDO, Manifatture, tecno-
logia, gruppi sociali a Torino nell’età della Restaurazione, Torino, Archivio
Storico Amma, 1995, p. 59.

98 ASBs, ASABs, b. 30, lettera di Gaetano Zapparelli all’Ateneo, Brescia,
s.d.

99 ASBs, ASABs, b. 30, verbale di Luigi Donegani e Antonio Perego in-
caricati di valutare le macchine in concorso, Brescia, 20 set. 1845.



Innovazione senza industrializzazione27] 149

trappola, di qualunque forma sia, uno specchio, in modo che
il topo accostandosi vegga colà la sua immagine, ciò sarà al-
l’animale più forte invito perché vi entri e rimanga prigionie-
ro”100. Nella stessa occasione presentava inoltre una “macchi-
na fulminante per prendere bestie insidiose: cioè martore, don-
nole, topi, scarafaggi, mosche, zanzare ecc. senza uso de’ ve-
leni”101, realizzata con lo stesso principio.

La sua battaglia contro insetti e animali molesti continuò
anche in seguito. Qualche mese dopo reclamizzava un rimedio
contro le cimici: “Si prenda una parte di pece greca, tre di tre-
mentina veneta: si facciano fondere insieme a lento fuoco; e
raffreddata la materia, si sciolga in quattro parti di acqua ragia.
Così si ottiene una vernice, della quale rimpalmando i luoghi
in cui le Cimici annidano, principalmente ove sono fessure, si
privano dell’aria e si costringono a perire: né questa vernice
riesce spiacevole per l’odore o altro; anzi serve a rassodare e
a rendere più solide le masserizie a cui si applica”102.

Nel 1843, Berenzi meritava il terzo premio con un bastone
da passeggio con sedici segreti e una lettera di incoraggiamento
per un vetro di cristallo di Boemia da utilizzare in sostituzione
della carta nell’istruzione calligrafica dei ragazzi: questo veniva
appannato per una metà, mentre sotto l’altra veniva posto l’e-
semplare che doveva essere trascritto dallo scolaro103. Nel 1844
presentava un nuovo metodo d’innestare le piante “consistente
nell’usare per legame dell’innesto il piombo cilindrato”104. Nel
1845 otteneva un privilegio esclusivo di 5 anni per l’invenzione

100 Uso degli specchi nel pigliare topi e nell’uccellare, estratto dalla “Gaz-
zetta di Brescia”, n. 25, 19 giu. 1842.

101 ASBs, ASABs, b. 29, Bortolo Berenzi, “Modello di una macchina
fulminante...”, s.d.

102 Rimedio contro le Cimici, estratto dalla “Gazzetta di Brescia”, n. 50,
11 dic. 1842, cors. nel testo.

103 B. BERENZI, Sostituzione di un nuovo mezzo alla carta nella istru-
zione calligrafica dei fanciulli. Bastone con segreti, in CAB, 1843, pp. 217-
218.

104 XVII, in CAB, 1844, p. 165.
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di piastre di vetro smerigliato e preparato con pece greca da
utilizzarsi nelle scuole al posto dei quaderni105. Lo stesso anno
esponeva all’Ateneo una lucerna e una finta candela a olio dai
consumi ridotti106 e l’anno seguente, sempre sullo stesso ge-
nere, un lumino economico, una lucerna e una lampada da
chiesa107. Infine, nel 1847, presentava un metodo per preser-
vare i panni di lana dalla tarme, consistente essenzialmente nel
porre i tessuti ben lavati in un baule riempito in modo tale
“che si abbia a chiuderlo a stento dalla grande pienezza, poiché
allora non vi rimarrà entro che poca quantità d’aria non suf-
ficiente per la procreazione delle tarme”108.

Il negoziante e imprenditore Giandomenico Silva109 si de-
finiva un inventore che “si applica volontieri in qualche ritro-
vato ove possa riuscirvi non per ispirito d’interesse ma perché
sia proficuo alla società”110. Titolare fin dal 1792 di un negozio
di stoffe sotto i portici e, in seguito, di una ditta costruttrice
di strumenti per pesare e misurare, per la sua competenza, negli
anni della Restaurazione fu anche impiegato all’ufficio del bol-
lo, pesi e misure111. La fabbricazione di strumenti di precisione
richiedeva conoscenze scientifiche e tecniche, grande abilità

105 ASMi, Commercio, p.m., b. 388, privilegio esclusivo concesso a Bor-
tolo Berenzi nel 1845.

106 Cfr. ASBs, ASABs, b. 30, lettera di Bortolo Berenzi alla presidenza
dell’Ateneo, Brescia, 7 set. 1845.

107 Cfr. ASBs, ASABs, b. 30, lettera di Bortolo Berenzi alla presidenza
dell’Ateneo, Brescia, 4 set. 1846.

108 ASBs, ASABs, b. 31, lettera di Bortolo Berenzi all’Ateneo, Brescia,
15 lug. 1847.

109 Note biografiche su Giandomenico Silva (Brescia, 1774-1847) in EB,
vol. 17° (2001), pp. 241-242.

110 ASBs, ASABs, b. 25, lettera di Giandomenico Silva all’Ateneo, Bre-
scia, 17 dic. 1835.

111 Prospetto della Straordinaria Esposizione di oggetti d’arti e di mani-
fatture nella fausta occasione che S. M. I. R. A. onorò di sua augusta presenza
questo patrio Istituto, in CAB, 1825, p. 138.
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manuale, materiali di qualità, attrezzi e macchine utensili so-
fisticati. Nel 1834 si segnalava per avere allestito un vivaio di
gelsi in un suo terreno nel sobborgo di San Giovanni in pros-
simità del fiume Mella112. Comparve sulla scena delle esposi-
zioni in età matura per poi rimanervi con presenze assidue fino
agli ultimi anni di vita. Di questa lunga esperienza, costellata
di modesti successi, rimane il ricordo della polemica con Giu-
seppe Giulitti accusato di plagio nella realizzazione della sua
ben più fortunata trebbia113.

Il suo debutto avvenne all’Esposizione straordinaria di Bre-
scia del 1825 con una bilancia di sua costruzione114. All’espo-
sizione di Milano del 1828 venne insignito dell’onorevole men-
zione per una gramola. La nuova macchina, dall’aspetto di un
“cassettone, da riporvi robe”, che poteva essere trasportata e
collocata comodamente, provvedeva “al migliore e più solle-
cito trattamento della pasta, al comodo e al risparmio di forza,
e ovviando ai pericoli da cui non va disgiunto l’uso”115. Questa
gramola ottenne pure il privilegio esclusivo di cinque anni in
quanto col “suo meccanismo e la sua semplicità produce un
effetto migliore e più regolare di quello delle altre macchine
già conosciute”116.

Passato alla fabbricazione di macchine agricole, nel 1831
esibì due modelli di erpici all’esposizione dell’Ateneo117.
Quindi, l’anno seguente, una trebbiatrice118 provata alla pre-
senza della commissione giudicatrice dell’Ateneo (composta

112 Cfr. G. PAGANI, Campo di gelsi, in “Giornale agrario lombardo-ve-
neto”, 1834, serie 2, vol. 1°, fasc. 1-3, pp. 188-189.

113 Cfr. S. ONGER, Istruzione agronomica e innovazione tecnica in agri-
coltura..., cit., pp. 327-334.

114 Cfr. Prospetto della Straordinaria Esposizione..., cit., p. 138.
115 G. SILVA, Nuova Gramola a uso de’ fornaj, in CAB, 1829, p. 201.
116 Raccolta degli atti del governo e delle disposizioni generali..., cit.,

1828, vol. 2°, p. 297.
117 G. SILVA, Due erpici, in CAB, 1831, pp. 176-177.
118 G. SILVa, Nuova Trebbia del frumento, in CAB, 1832, pp. 185-186.
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da Antonio Perego, Luigi Lechi e Giacinto Mompiani) in un
suo stabile presso Borgo Poncarale119. Nel 1833, era la volta
di un modello funzionante di una macchina per “sgranellare
le pannocchie di formentone”, ispirata al sistema meccanico
utilizzato per la brillatura del riso120; poi, nel 1834, di un mo-
dello di macchina per l’irrigazione delle “terre levate sopra il
pelo dell’acque”, ritenuto dalla commissione non nuovo, an-
che se veniva notato “qualche utile varietà nella disposizione
de’ secchj che pescano e levan l’acqua”121.

Furono ben sette i modelli presentati da Silva all’Ateneo nel
1837: un erpice122, due torchi da uva, un mulino mobile, una
macchina idraulica e due trebbie123. La commissione pose at-
tenzione soprattutto alle trebbie:

“A lode della immaginata trebbia si è osservato, che una pre-
senta l’avvantaggio del traino fermo e del cilindro rotante uniti
nello stesso stromento: e l’altra che la soppressione dell’alta
ruota trascinante la spranga de’ traini può minorare [...] l’attri-
to. Si osservò a rincontro che il legno rotante armato di unci-
netti destinati all’ufficio di rivoltare la paglia de’ covoni po-
trebbe riuscire a mal esito in quanto che la paglia va svolta dap-
poi che dietro alcuni giri abbia l’istromento pressore mosso

119 ASBs, ASABs, b. 24, lettera di Giandomenico Silva alla presidenza
dell’Ateneo, Brescia, 10 lug. 1832. Nel 1834 presentava un nuovo modello
all’Istituto di scienze, lettere e arti di Milano: AILMi, VI.24b.441, Giando-
menico Silva, “Modello d’una trebbia per il frumento”, Brescia, 19 lug. 1834,
allegandovi un certificato della deputazione comunale di Fiumicello in cui
si attestavano le prove fatte con il prototipo nella sua proprietà denominata
San Giacomo al Mella.

120 G. SILVA, Macchina da sgranellare le pannocchie di formentone, in
CAB, 1833, pp. 197-198.

121 C. ARICI, Arti e manifatture, in CAB, 1834, p. 221.
122 Esposto, ma non in concorso, anche all’esposizione di Milano dello

stesso anno, cfr. Collezione degli atti delle solenni distribuzioni de’ premj...,
vol. 6°, cit., p. 191.

123 G.D. SILVA, Proposte di varie macchine a usi rurali e industriali, in
CAB, 1837, pp. 307-310. Si veda inoltre ASBs, ASABs, b. 26, lettera di Gian-
domenico Silva alla presidenza dell’Ateneo, Brescia, 18 ago. 1837.
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dalla spiga i grani. Si osservò pure nell’altra trebbia senza ruota
che le travi armate di lamine di ferro tornerebbero, non solo
di spesa considerevole, ma forse d’inutile ingombro, per certo
poi pregiudichevoli alla possibile conservazione della paglia la
quale verrebbe di troppo malmenata e triturata”124.

L’altra trebbiatrice era invece per ora solo un modello così
descritto dall’inventore: “composto di tre travi di lamine di
ferro, le quali da un canto sono infilzate da una spilla fitta nel
centro dell’aja, e all’opposta parte unite con legami pur di fer-
ro. La trave di mezzo è un metro più lunga dell’altre con un-
cino all’estremità, la quale giova a diminuire vieppiù la fatica
delle bestie necessarie al lavoro. Questa trave serve a trebbiare
e di leva; questo è quello che l’autore prega che si voglia ma-
turamente considerare. Il trebbiatoio poi per quanto sembra
all’inventore sarà condotto da un sol cavallo”125.

La creatività di Silva fu ampiamente rappresentata anche
all’Esposizione straordinaria di Milano del 1838 con un pigia-
toio d’uva e un modello di macchina per innalzare acqua da
lui inviati per l’occasione, e sette suoi modelli conservati nel
Gabinetto meccanico di Milano: mulino a mano, gramola, ruo-
ta idraulica, due trebbiatoi per cereali, erpice, torchio da vino
e da olio126. In molti casi i modelli presentati erano perfezio-
namenti di sue invenzioni precedenti, come nel 1839, quando
esponeva all’Ateneo il trebbiatoio di due anni prima, con una
modifica che permetteva di muoverlo attraverso la forza di un
solo uomo anziché del bestiame, e una gramola a cilindro in
pietra anziché in legno127. Nel 1843 ricevette l’onorevole men-
zione per aver migliorato il “carro che trascina l’aratro, il quale
serve principalmente a torre il pericolo di recar danno alle

124 Sessione della censura, in CAB, 1835, p. 175.
125 ASBs, ASABs, b. 26, lettera di Giandomenico Silva alla presidenza

dell’Ateneo, Brescia, 16 giu. 1837.
126 Cfr. Catalogo degli oggetti d’arti e manifatture esposti nelle sale del-

l’I. R. Palazzo di Scienze e Arti di Brera, cit., pp. 197-199.
127 Cfr. G.D. SILVA, Produzioni, in CAB, 1839, pp. 205-206.
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piante dei gelsi e alle viti”, e avere inventato una macchina per
levare le zolle erbose dai prati stabili non livellati128.

Nel 1844, Silva presentava all’Ateneo un nuovo metodo per
l’allevamento dei bachi da seta che ottenne una lettera di in-
coraggiamento. Esso consisteva in un graticcio che doveva so-
stituire il “bosco comunemente usato pei bachi da seta”. In-
fatti, scriveva, “osservando l’incomodo e la spesa che reca ogni
anno la compera e l’accomodamento delle fascine per formar
il bosco ai bachi, e studiato il naturale istinto di essi per attac-
carsi a lavorare il bozzolo, ho ideato il presente mobile a gra-
ticcio onde aver modo di riparare agli inconvenienti del me-
todo comunemente praticato. Questo mobile deve essere di
legno greggio non piallato come si vede, affinché possano i ba-
chi facilmente salire e prender posto”129. Oltre a un nuovo me-
todo di disporre le viti, che voleva essere un’utile innovazione
per un uso più razionale del legname per sostenere le viti, con
conseguente riduzione dei costi d’impianto130, ritenuto però
dalla commissione applicabile solo “a piantagioni fatte espres-
samente e in terreni di pianura”131.

Chi forse più di ogni altro incarnò in questi anni l’immagine
dell’inventore “puro” fu Elia Locatelli. Della sua formazione
sappiamo solo che completò un corso di studi filosofici, dopo
di che si dedicò per “qualche tempo anche alla chimica appli-
cata alle arti”132. Le sue invenzioni spaziarono in ambiti i più

128 ASBs, ASABs, b. 29, relazione di Giandomenico Silva, Brescia, 4 set.
1843. Si veda inoltre G.D. SILVA, Modello di aratro migliorato. Altro di mac-
china per levare le piote dai prati, in CAB, 1843, pp. 214-216.

129 ASBs, ASABs, b. 29, Giandomenico Silva, “Modello di graticci so-
stituiti al bosco comunemente usato pei bachi da seta”, Brescia, 18 ago. 1844.
Si veda inoltre G.D. SILVA, Nuovi metodi, l’uno per la vinificazione, l’altro
per la infrascatura dei bigatti, in CAB, 1844, pp. 159-162.

130 ASBs, ASABs, b. 29, Giandomenico Silva, “Nuovo metodo di di-
sporre le viti sostituito al comune metodo dei filari”, Brescia, 18 ago. 1844.

131 ASBs, ASABs, b. 29, minuta anonima.
132 E. LOCATELLI, Stabilimento chimico-meccanico per estrarre la fecola

dai pomi di terra, in “Lo Spettatore Industriale”, Milano, a. II, 1845, vol. 4°,
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diversi, e non mancava chi gli rimproverava “l’enumerazione
troppo estesa delle proprie scoperte”133.

All’età di ventotto anni, nel 1830, presentò all’Ateneo un si-
renion “monocordo”134, strumento musicale cordofano a ta-
stiera135, e l’anno seguente un non precisato “esperimento ma-
tematico-meccanico”136, da lui però ritirato durante l’esposi-
zione e quindi non valutato dalla giuria137. Nel 1837 espose
un telegrafo domestico “destinato a raffinare i comodi dell’o-
pulenza” permettendo al padrone di casa di impartire ordini
a distanza alla servitù, un pianoforte pneumatico, un indeci-
frabile moto perpetuo matematico-meccanico con relativo
esperimento matematico138. Infine, presentò un disegno per la
realizzazione di un “potenografo”, per la scrittura stenografica
meccanica, dalla forma di un piccolo cembalo dell’estensione
di due ottave, “da usarsi per scrivere stenograficamente come
il pianoforte per suonare; per modo che ciascun dito della ma-
no diventi una penna. La mano destra stampa le consonanti,
la sinistra le vocali, che le une e le altre sospese a leve stampanti
cadono sulla carta che cammina da destra a sinistra di mano

p. 54. Su Locatelli, nato a Rezzato (Brescia) nel 1802, morto a Milano nel
1860, cenni biografici in EB, vol. 7° (1987), p. 203.

133 La critica riportata da Marenesi era quella di G.B. BERIZZI-E.L. MA-
RENESI, Nuovo metodo per la trattura della seta, proposto dal signor Elia Lo-
catelli, di Brescia, in “Lo Spettatore Industriale”, Milano, a. II, 1845, vol. 3°,
p. 165.

134 C. ARICI, Ateneo di Brescia, in CAB, 1830, p. 223.
135 Inventato a Vienna intorno al 1825 dal tirolese J. Promperger allo

scopo di creare un pianoforte verticale con prestazioni da pianoforte a coda.
Cfr. Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti, diretto
da Alberto Basso, Il lessico, vol. 4°, Torino, Utet, 1984, p. 308.

136 ASBs, ASABs, b. 24, lettera di Elia Locatelli alla presidenza dell’A-
teneo, s.l., s.d.

137 Cfr. ASBs, ASABs, b. 24, processo verbale della commissione, Bre-
scia, 24 ago. 1831.

138 E. LOCATELLI, Telegrafo domestico, Pianoforte pneumatico, Poteno-
grafo, Esperimento matematico, Moto perpetuo matematico-meccanico, in
CAB, 1837, pp. 323-325.
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in mano che ha ricevuto l’impronto d’una sillaba mediante la
pressione dei tasti”139. Nel 1839 esponeva all’Ateneo un fen-
dente idraulico atto a prelevare l’acqua dai fiumi per l’irriga-
zione dei campi140. Nel 1842, all’esposizione di Venezia, rice-
vette la medaglia d’argento per forno economico per la cottura
del pane e presentò il progetto di uno stabilimento chimico-
meccanico per estrarre la fecola dalle patate.

Lo stabilimento chimico-meccanico per la produzione di fe-
cola venne effettivamente impiantato nel 1843 da Locatelli nel-
la propria abitazione posta nella parrocchia urbana di San Na-
zaro a Brescia141, attrezzandolo di macchine appositamente in-
ventate, in esso lavoravano tre operai. Secondo l’inventore, la
fecola si prestava oltre a svariati usi alimentari, anche a usi in-
dustriali come la fabbricazione della carta, “in ragione del 10
per 100 del peso di stracci”, “l’apparecchio delle stoffe di co-
tone”, oppure “a dar la colla alle catinelle nella tessitura”142.
L’impianto era mosso da una ruota idraulica che simultanea-
mente metteva in azione “una grande tromba per cavar l’acqua
dal pozzo [ritenuta più adatta per la sua temperatura e per le
sue caratteristiche nell’operazione di lavaggio]; il triturante a
cilindro; l’orometro per la decantazione; la buratteria e le pi-
le”143. Le motivazioni che lo avevano portato a intraprendere

139 Ibid., pp. 324-325. Il “potenografo” di Locatelli così descritto ricor-
da la macchina per stenografare inventata nel 1862 dal torinese Antonio Mi-
chela e in uso al Senato italiano dal 1880 col nome di Michela. Sull’applica-
zione della stenografia in Italia nei primi decenni dell’Ottocento si veda F.
GIULIETTI, Storia delle scritture veloci (dall’antichità a oggi), Firenze, Giun-
ti-Barbèra, 1968, pp. 379-383. F. DELFINO, Sistema di Stenografia Italiana,
ovvero Esposizione elementare e metodica dell’Arte di rendere la scrittura
celere come il parlare, Torino, 1819, testo corredato per la prima volta da un
“Pantogramma” (pp. 380-381).

140 Cfr. E. LOCATELLI, Fendente idraulico applicabile a varj usi e parti-
colarmente alla irrigazione dei campi, in CAB, 1839, pp. 207-208.

141 ASBs, ASABs, b. 29, relazione di Elia Locatelli alla presidenza del-
l’Ateneo, Brescia, 2. set. 1843.

142 E. LOCATELLI, Stabilimento chimico-meccanico per estrarre la fecola
dai pomi di terra, cit., p. 55.

143 Ibid., p. 57.
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questa impresa erano da un lato la convinzione di poter “ap-
portare grande utilità alla patria, alla nazione e a me stesso”,
dall’altro il dichiarato impegno sociale:

“Per essere stato pregato anni sono moltissime volte da alcuni
filantropici signori e sacerdoti delle valli della provincia Bresciana
di ritrovar il mezzo di esser utile ai loro paesi poveri e freddi. Io
li esortai a cultivare il loro terreno a pomi di terra, mentre ne dà
grande abbondanza più che di qualunque altro frutto, e i pratici
agricultori del paese affermano che un tal frutto meglio vi alligna
di qualunque altro. Quanto alla obbiezione, che mi fu fatta, del
difficile smercio di simil frutto, li ho assicurati che, mediante il
mio Stabilimento, se ne potranno triturare in sei mesi circa qua-
ranta mila rubbi di Milano, il che porterebbe un notevole smer-
cio, e un vantaggio annuo nelle sole valli di 16 a 18 mila lire”144.

All’esposizione bresciana del 1843, Locatelli esibì ben cin-
que diversi modelli: trattura economica della seta; forno eco-
nomico migliorato per la cottura del pane; gramola cilindrica;
ponte scorrevole; cilindro archimedeo. La trattura consisteva
in “otto caldajuole, scaldate a due a due da un solo fuoco, nelle
quali si trae la seta a due capi”, secondo il modello piemontese,
meno produttivo ma in grado di migliorare la qualità del fila-
to145; inoltre gli aspi dei singoli fornelli, anziché essere mossi
ognuno da un’operatrice, erano “simultaneamente girati, me-
diante un comune manubrio, da una sola donna”, sussidiata
da una compagna146. Il nuovo sistema, secondo l’inventore,
permetteva il risparmio di combustibile e di manodopera, ri-
ducendo il numero delle addette per otto fornelli da sedici a
dieci. Diversamente, la commissione incaricata di visionare il
nuovo sistema riteneva modesto il risparmio di combustibile,
mentre alla riduzione di manodopera corrispondeva un calo

144 Ibid., p. 54.
145 R. TOLAINI, Cambiamenti tecnologici nell’industria serica: la trattu-

ra nella prima metà dell’Ottocento. Casi e problemi, in “Società e storia”,
66, 1994, pp. 746-747.

146 E. LOCATELLI, Trattura economica della seta, in CAB, 1843, pp. 219-
220.
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di produttività, in quanto filando a due capi e non a quattro,
secondo l’uso comunemente praticato in Lombardia, ogni fi-
latrice produceva un terzo in meno di filato147.

Il forno economico presentava alcune modifiche tendenti ad
aumentare il risparmio di combustibile e a ottenere una migliore
cottura del pane ed era simile a quello da lui presentato l’anno
prima all’esposizione di Venezia148. La gramola, che era visibile
presso il suo stabilimento chimico-tecnico, presentava i seguenti
vantaggi: lavorava con quasi doppia celerità rispetto alle tradi-
zionali; era messa in moto da un solo uomo; era poco rumorosa;
il pane riusciva “assai più friabile”149. Il ponte scorrevole di le-
gno ancorato alla sommità degli edifici, permetteva “di poter
ascendere e discendere esteriormente dalle facciate delle case,
dei templi e delle più alte torri”, consentendo di caricare mate-
riali e di lavorare in sicurezza a “due o più uomini”150. Il cilindro
archimedeo era invece una macchina che con la forza di un solo
uomo permetteva di sollevare e trasportare enormi pesi151.

147 ASBs, ASABs, b. 29, relazione della commissione alla presidenza
dell’Ateneo, Brescia, 16 gen. 1844. La commissione era composta da Cle-
mente Di Rosa, Giuseppe Gussago e Angelo Passerini, titolare di una delle
maggiori filande del Bresciano.

148 Cfr. E. LOCATELLI, Forno economico migliorato per la cottura del
pane, in CAB, 1843, pp. 220-222. La descrizione dettagliata del forno in E.
LOCATELLI, Stabilimento chimico-meccanico per estrarre la fecola dai pomi
di terra, cit., pp. 59-68.

149 ASBs, ASABs, b. 29, relazione di Elia Locatelli alla presidenza del-
l’Ateneo, Brescia, 2. set. 1843. Cfr. E. LOCATELLI, Gramola cilindrica, in
CAB, 1843, p. 222.

150 ASBs, ASABs, b. 29, relazione di Elia Locatelli alla presidenza del-
l’Ateneo, Brescia, 2 set. 1843. Cfr. E. LOCATELLI, Ponte scorrevole, in CAB,
1843, pp. 222-223.

151 E. LOCATELLI, Cilindro archimedeo, in CAB, 1843, pp. 223-225. La
tradizione attribuisce ad Archimede di Siracusa l’invenzione della vite senza
fine (usata probabilmente per il varo di una grossa nave) e della carrucola
mobile (in grado di dimezzare la potenza necessaria a sollevare un dato ca-
rico). È possibile che la macchina di Locatelli si ispirasse a queste invenzioni,
anche se il “cilindro” ricorda la vite di Archimede: un cilindro munito di
una guida interna a passo elicoidale che, azionata da una manovella, è in
grado di far risalire l’acqua dai bacini aperti. Cfr. Dizionario biografico degli
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Il nuovo sistema di trattura economica della seta e della stru-
sa152 incontrò l’approvazione del governo che, nel 1844, gli
concesse un privilegio esclusivo di cinque anni153. Il metodo
sembra si dimostrasse “molto utile nei nostri paesi e all’estero”
e una società lombarda l’anno dopo fece “degli esperimenti
pubblici in apposito locale in Milano”154. Locatelli, aveva ap-
punto deciso di “esporre il proprio metodo alla vista e al giu-
dizio di tutti gli intelligenti; e, aperta perciò una sala qui in
Milano, sul ponte di Porta Orientale, quivi ha disposto e atti-
vato il laboratorio e gli ordigni”155.

L’efficacia del metodo continuò però a essere controversa.
Giovanni Battista Berizzi, esperto di trattura, convinto di
“quanto lentamente vada il progresso e quanto scarso sia il nu-
mero di quei privilegiati ai quali fu dato di far progredire un
passo quest’industria [...], trovava nel manifesto del Locatelli
piuttosto il carattere della millanteria che non la modesta per-
suasione di chi riposa nella propria scoperta”156. Anche chi,
come Ferdinando Turina, uno dei maggiori filandieri del Cre-
monese157, si dichiarava entusiasta del nuovo metodo, ritenen-

scienziati e dei tecnici, a cura di Giorgio Dragoni, Silvio Bergia e Giovanni
Gottardi, Bologna, Zanichelli, 1999, p. 77.

152 Cascame di seta costituito dai tratti di filo ricavati dalla prima bat-
titura dei bozzoli e dalla purgatura delle bave.

153 ASMi, Commercio, p.m., b. 407, privilegio esclusivo concesso a Elia
Locatelli nel 1844. Si veda inoltre Cenni sopra varj perfezionamenti introdotti
nel setificio in alcune provincie del Lombardo-Veneto e del Piemonte, in AUS,
1844, Bollettino, nov., pp. 170-171.

154 Nuovo metodo privilegiato di Elia Locatelli di Brescia per la filatura
della strusa e della seta, in AUS, 1845, vol. 6°, p. 91.

155 E.L. MARENESI, Nuovo metodo per la trattura della seta, proposto
dal signor Elia Locatelli..., cit., p. 166. La descrizione del metodo così come
venne presentato a Milano in ibid, pp. 167-172.

156 Ibid., p. 165.
157 La filanda dei fratelli Turina a Casalbuttano si disputava con quella

degli Jacini il titolo di maggiore impianto industriale della provincia di Cre-
mona. Cfr. G. BIGATTI, Demografia ed economia a Cremona e nel suo terri-
torio tra Otto e Novecento, in Storia di Cremona. L’Ottocento, a cura di Maria
Luisa Betri, Cremona, Banca cremonese credito cooperativo, 2005, p. 134.
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dolo “una novazione assai utile per l’industria serica”, doveva
però ammetterne i deludenti risultati: “già da quindici giorni
io esperimento il di lei metodo per filare la strusa; e, quantun-
que non abbia ottenuto una maggiore rendita in seta reale nei
vari confronti stabiliti, pure sono sempre persuaso della som-
ma convenienza del di lei trovato”158.

Nel 1845 Locatelli era fra i 67 partecipanti del regno Lom-
bardo-Veneto alla terza Esposizione degli oggetti d’industria
di Vienna, con un modello di stufa perfezionata e una macchina
per filare il “floscio”159. L’anno seguente in società con il mi-
lanese Corrado Bornati otteneva un privilegio esclusivo di cin-
que anni per il miglioramento del suo nuovo metodo di filare
la strusa contemporaneamente alla seta160.

5. GLI INDUSTRIALI

Fra gli espositori vi erano imprese che credevano e investi-
vano nell’innovazione, copiando o importando dall’estero
processi produttivi, oppure, attraverso personali sperimenta-
zioni, producendo articoli analoghi a quelli di importazione.
Dalle esposizioni è possibile ricostruire anche se in modo
frammentario alcune di queste vicende industriali.

158 E.L. MARENESI, Nuovo metodo per la trattura della seta, proposto
dal signor Elia Locatelli..., cit., pp. 172-173.

159 Cfr. Altri cenni sull’esposizione pubblica degli oggetti d’industria a
Vienna nell’anno 1845, in AUS, 1845, vol. 5°, p. 150. Nel 1835, nel 1839 e
nel 1845 si tennero a Vienna, presso l’Istituto politecnico, la mostra dedicata
all’industria di tutta la monarchia. A questo proposito si vedano: Discipline
per l’esposizione a Vienna degli oggetti d’industria, di tutta la monarchia au-
striaca con solenne distribuzione di medaglie d’oro e d’argento e di rame, in
AUS, 1835, vol. 44°, pp. 323-324; Programma per l’Esposizione dei prodotti
dell’Industria nazionale a Vienna in maggio p.v., in AUS, 1839, vol. 59°, pp.
157-160.

160 ASMi, Commercio, p.m., b. 431, privilegio esclusivo concesso a Elia
Locatelli e Corrado Bornati nel 1846.
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Una di queste era l’impresa di Alessandro e Fausto Bel-
landi, sorta nel 1817 a Pralboino, una realtà dove la tessitura
domestica era tradizionalmente consolidata e dove i Bellandi,
che avevano negozio in città, davano da tempo lavoro a do-
micilio. Il lino veniva tessuto nello stabilimento con circa
cento telai, di cui sette Jacquard; altri settanta telai lavoravano
a domicilio, impiegando complessivamente nella tessitura cir-
ca quattrocento persone161. Oltre al lino, nello stabilimento
si confezionavano tessuti di lana e cotone; particolarmente
rinomati erano i tappeti di lana che trovavano un largo smer-
cio anche nel mercato estero162. Nel 1821 l’impresa venne in-
signita della patente di imperial regia fabbrica di stato163, e
nel 1823 concorse a Venezia con tappeti suppedanei all’uso
d’Inghilterra e con tovaglie all’uso di Fiandra, senza incon-
trare il favorevole giudizio dell’Istituto veneto. Partecipò alle
esposizioni dell’Ateneo nella prima metà degli anni trenta:
nel 1830 ottenne la menzione onorevole per la fabbricazione
di una “sopraccoperta da letto di un solo pezzo” e presentò
nella stessa occasione anche un tappeto “alla cinese”; nel 1833
esibì tappeti e soppedanei tessuti a “traliccio inglese”. Infine,
nel 1835, ricevette il secondo premio per avere realizzato in
provincia nuovi tessuti quali un tappeto in lana alla scozzese,
altro simile misto in cotone, un divano rosso e nero in lana
e una coperta azzurra di piqué. Il 13 gennaio dello stesso
anno ottenne un privilegio esclusivo di 5 anni con segreto
per invenzione e miglioramento nella fabbricazione di sup-
pedanei “di due specie, cioè di lana pecorile o caprina, di

161 Manifattura di tappeti e di altri filati stabilita a Pralboino, in CAB,
1818-1819, pp. 179-181; F. L., Importanza della fabbrica dei Fratelli Bellandi
in Pralboino, provincia di Brescia, in AUS, 1826, vol. 7°, pp. 173-175; Telerie,
ecc. della Fabbrica Bellandi nella provincia di Brescia, in AUS, 1833, Bollet-
tino, apr., pp. 167-168.

162 S. ONGER, L’economia come paesaggio..., cit., p. 48.
163 Cfr. Raccolta degli atti del governo e delle disposizioni generali...,

cit., 1821, vol. 1°, pp. 31-32. Anche il setificio Pietro Cadeo di Chiari ottenne
lo stesso riconoscimento, ibid., p. 9.
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qualsivoglia colore o disegno e sino alla larghezza straordi-
naria di quattro braccia”164.

Nel 1836, la fabbrica Bellandi aveva per la lana un solo telaio
Jacquard, oltre a “68 telai che lavorano continuamente nell’in-
verno, rimanendo alcuni inoperosi nell’estate; 13 macchine, ot-
to delle quali sono in continuo lavoro [...] e 14 piccoli telai con
i quali si formano le fasce”165. In essa erano impiegati circa
cento operai, mentre cinquanta telai erano affidati a domicilio.
Gli anni seguenti registrarono una grave crisi produttiva con
i telai ridotti a trenta nel 1843166. A metà degli anni cinquanta
con quaranta operai e settantacinque telai, di cui dieci Jac-
quard, la manifattura Bellandi era, con la Casa d’industria di
Milano e la ditta Nullo di Clusone, “uno de’ tre soli stabili-
menti, a’ quali in Lombardia possa darsi il nome di fabbrica
di tessuti di lino”167. All’Esposizione generale bresciana del
1857 l’impresa Bellandi fece la sua ultima apparizione pubblica
esponendo coperte, tovaglie, tappeti e tessuti di lana broccato,
e ricevendo la medaglia d’argento di prima classe per tele da-
mascate a uso di Fiandra168. L’anno seguente l’impresa veniva
rilevata da Giulio Tenchini169.

Lo stabilimento litografico eretto a Brescia nel 1831 dai fra-
telli Donato e Pietro Filippini si pose subito all’attenzione
dell’opinione pubblica locale. La litografia – sistema economi-
co di riproduzione su pietra diffusosi in Italia nei primi anni

164 Raccolta degli atti del governo e delle disposizioni generali..., cit.,
1835, vol. 1°, pp. 87-88.

165 Pietro Rebuschini, “Cenni statistici intorno la provincia di Brescia”,
1836, in S. ONGER, L’economia come paesaggio..., cit., p. 173.

166 ASBs, Imperial Regia Delegazione Provinciale, b. 4198, Rapporto a
Spaur, 1843.

167 G. ZANARDELLI, Sulla esposizione bresciana..., cit., p. 159.
168 Esposizione bresciana dell’anno 1857, Catalogo degli oggetti esposti,

cit., pp. 27 e 29.
169 Esposizione industriale operaia. Maglierie e telerie, in “La Provincia

di Brescia”, 1 set. 1889.
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dell’Ottocento170 – “accresce lustro al paese, [...] presta tanta
comoda opportunità all’arti nostre, e [...] crea un nuovo ele-
mento di patria industria”, in grado di “competere colle mi-
gliori che si lodano in Italia”171. Nel 1837, Pietro esponeva
all’Ateneo delle incisioni “moltiplicate mediante trasporto so-
pra pietre litografiche”, ottenendo “risparmio di tempo e di
mano d’opera”172. Infatti, i Filippini, “dopo molti esperimenti
e perfezionamenti fatti”, erano riusciti a “introdurre dietro le
nozioni d’altri paesi stranieri con felice successo di trasportare
sulla pietra qualunque sorta di stampe litografiche tanto inci-
sioni, e scritti, quanto disegni, trovando con tal mezzo un van-
taggio economico di moltiplicare una infinità di esemplari con
una sola incisione”173. Lo stabilimento litografico durante la
propria attività raffigurò anche alcune delle invenzioni qui
esposte, per esempio la trebbia Giulitti, e diverse attività im-
prenditoriali, valga per tutte quella del cappellaio Cresseri.

La filanda di Francesco Nullo174 di Iseo era un’impresa che
si stava distinguendo nell’innovazione. Nullo, proprietario nel

170 I primi fogli litografici datati prodotti in Italia sono del 1807 e sono
stati realizzati presso le stamperie Salucci di Firenze e De Werz di Milano.
Nel 1828 venne dato alle stampe a Milano il primo manuale italiano di lito-
grafia. Cfr. A. CALABI, Saggio sulla litografia. La prima produzione italiana
in rapporto a quella degli altri paesi sino al 1840, Milano, Tipografia U. Al-
legretti, 1958, p. 7.

171 CAB, 1832, p. 53. Si veda inoltre: “Nel 20 Maggio 1831 con licenza
governativa il pittore di Brescia signor Pietro Filippini diede per proprio
conto principio in questa città a uno stabilimento litografico”, Litografia Fi-
lippini nella città di Brescia, in AUS, 1833, Bollettino, apr., p. 168.

172 P. FILIPPINI, Esemplari d’incisioni figurate e scritte moltiplicate me-
diante trasporto sopra pietre litografiche, in CAB, 1837, p. 328.

173 ASBs, ASABs, b. 26, lettera della litografia Filippini alla presidenza
dell’Ateneo, s.l., s.d. Cfr. P. e D. FILIPPINI, Esemplari d’incisioni figurate e
scritte, moltiplicate mediante trasporto sopra pietre litografiche, in CAB,
1837, p. 328.

174 Francesco Nullo (o Nulli) di Girolamo, filandiere di Iseo, da non
confondersi coll’omonimo patriota e imprenditore bergamasco. Cfr. EB, vol.
10° (1993), p. 286.
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comune di una torbiera di 23.300 metri quadri, aveva dato ini-
zio, per primo nel Bresciano175, al suo sfruttamento, utilizzan-
do per questo nuovi strumenti, come lo “spazzapozzo”, una
speciale vanga da lui sperimentata e un supporto di legno a
graticcio sul quale fare asciugare per una decina di giorni la
torba, che nella torbiera di Iseo si estraeva inzuppata d’ac-
qua176. La torba estratta venne utilizzata prima per usi dome-
stici con un risparmio di un terzo rispetto al consumo di legna,
poi nel 1840 come combustibile di sei dei ventidue fornelli del-
la sua trattura. L’esperimento si protrasse con successo per tut-
ti i sessanta giorni di attività della filanda, ma per poter ado-
perare il nuovo combustibile dovette introdurre alcune modi-
fiche al focolare dei fornelli: poiché la fiamma della torba “non
si eleva in altezza di quella della legna, così per giovarsi di tutto
il calore che desso manda è forza l’innalzare alquanto la grata
che divide il focolare dal ceneratojo [...]. Inoltre la torba per
ardere abbisogna di una gran quantità di aria, e quindi perché
il fluido aeriforme possa liberamente investirla, abbiamo tro-
vato di gran giovamento il fornire la grata medesima di un pic-
colo cavalletto di ferro”177.

Lo sfruttamento della torba sembrava ai contemporanei un
modo promettente per sfuggire alla carenza strutturale di car-
bon fossile e al rapido esurimento delle risorse boschive. Su
suggerimento del vice presidente Antonio Sabatti, il 16 aprile
1840 l’Ateneo bandiva un premio straordinario per la presen-
tazione di memorie sulla torba, in cui bisognava tra l’altro elen-
care le varietà di torba presenti nel Bresciano, la loro potenza
calorica e le possibili applicazioni nelle manifatture e negli usi
domestici. La memoria vincitrice sarebbe stata pubblicata e

175 Cfr. ASBs, ASABs, b. 29, minuta di lettera del presidente dell’Ateneo
alla Delegazione provinciale, Brescia, 2 lug. 1842.

176 ASBs, ASABs, b. 30, Francesco Nullo e Antonio Perego, “Memoria
sulla torba”, [1841], cc. 18 e 20. Le torbiere di Iseo, di cui Nullo possedeva
solo una piccola parte, erano a quell’epoca ritenute fra le migliori della Lom-
bardia e si estendevano per circa 109 ettari, cfr. ibid., c. 13.

177 ASBs, ASABs, b. 30, F. Nullo e A. Perego, “Memoria sulla torba”,
cit., c. 25.
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all’autore sarebbe stata assegnata la medaglia d’argento del-
l’accademia e 900 lire austriache178. Le relazioni inviate furono
due, entrambe premiate nel 1842: con il primo premio quella
del medico Lodovico Balardini, aiutato da Stefano Grandoni,
che venne data alle stampe179; con il secondo quella di Fran-
cesco Nullo, coadiuvato da Antonio Perego.

Nel 1841, oltre a estendere a tutti i fornelli l’uso della torba
per le cinquantadue giornate lavorative, Nullo elaborava un
nuovo metodo di trattura della seta il quale assicurava una
maggiore resa dei bozzoli rispetto al sistema tradizionale, ri-
cevendo per questo il primo premio all’esposizione dell’Ate-
neo nel 1842. Il metodo richiedeva la preparazione di una gran-
de caldaia con un infuso di crusca, già conosciuto, ma utiliz-
zato solo occasionalmente in altre filande, mentre qui veniva
impiegato per tutta la fase della trattura. L’acqua veniva poi
versata nelle bacinelle, mantenendola in temperatura coi tra-
dizionali fornelli in modo da evitare sbalzi di calore. In questo
modo non solo si risparmiava combustibile nel riscaldamento
dell’acqua, ma era più facile filare i bozzoli, ottenendo una seta
morbida, di bel colore e in quantitativi maggiori180. Lo stesso
sistema permetteva di filare i bozzoli detti “doppi”, fatti cioè
di “fili che sono intrecciati e fortemente ingarbugliati fra loro”,
generalmente venduti dai bresciani a milanesi e bergamaschi,
non essendo “fra noi ben conosciuta l’arte di trarre da questi
bozzoli i doppi fili”, ottenendo una “seta da cucire” del tutto
simile a quella prodotta a Milano e Verona181. Erano quei mi-
cro-cambiamenti tesi a ridurre i costi e a elevare la qualità dei

178 ASBs, ASABs, b. 29, circolare a stampa n. 34 dell’Ateneo, Brescia,
16 apr. 1840. Si veda inoltre G. FENAROLI, Il primo secolo dell’Ateneo di Bre-
scia. 1802-1902, Brescia, Tip. Apollonio, 1902, pp. 126-127.

179 Cfr. L. BALARDINI, Sulla torba della provincia bresciana. Memoria,
Brescia, Tipografia della Minerva, 1842.

180 Cfr. F. NULLO, Nuovo metodo per la preparazione e rifusione del-
l’acqua nella filatura della seta, in CAB, 1842, pp. 177-179.

181 ASBs, ASABs, b. 29, relazione di Francesco Nullo all’Ateneo, Bre-
scia, 3 set. 1841. Si veda inoltre in ivi, Francesco Nullo, “Succinta idea del
nuovo metodo di filare i bozzoli”, Brescia, 2 set. 1842.
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prodotti, testimonianza della sensibilità del settore della trat-
tura serica all’innovazione tecnologica182.

Il nobile Antonio Lana183, nei primi anni trenta, attivò in
Borgonato una fabbrica di laterizi, specializzata nella produ-
zione di pavimenti civili in cotto. Questa partecipazione al-
l’attività industriale di un esponente del ceto nobiliare si spiega
anche con ragioni generazionali, infatti parecchi fra i nobili
che si resero protagonisti in Lombardia dell’apertura verso il
mondo della produzione appartenevano alla generazione for-
matasi durante la stagione rivoluzionaria184. Nel 1833, la ma-
nifattura, sebbene non fosse ancora in piena attività, dava la-
voro “a quaranta e più famiglie”185 e propagandava i propri
prodotti attraverso un foglio a stampa nel quale erano elencate
le caratteristiche tecniche, fornito il listino dei prezzi e ripro-
dotto il disegno delle varie mattonelle, secondo una moderna
politica di marketing186.

182 R. TOLAINI, Cambiamenti tecnologici nell’industria serica: la trattu-
ra nella prima metà dell’Ottocento. Casi e problemi, in “Società e storia”,
66, 1994, pp. 742-744. Sulla presunta resistenza all’innovazione tecnologica
degli imprenditori lombardi si veda S. ANGELI, Proprietari, commercianti e
filandieri a Milano nel primo Ottocento. Il mercato delle sete, Milano, Franco
Angeli, 1982, pp. 26-27.

183 A. LANA DE’ TERZI (Brescia 1780-Borgonato 1859). Conquistato da-
gli ideali repubblicani si arruolò nell’esercito napoleonico. Durante la Re-
staurazione avviò con l’amico Tullio Dandolo una Società bacologica che
fallì. Cfr. EB, vol. 7° (1987), p. 49.

184 Si veda S. LEVATI, La nobiltà del lavoro. Negozianti e banchieri a
Milano tra Ancien Régime e Restaurazione, Milano, Franco Angeli, 1997, p.
237.

185 ASBs, ASABs, b. 24, lettera di Antonio Lana al presidente dell’Ate-
neo, Borgonato, 30 lug. 1833.

186 ASBs, ASABs, b. 24, A. LANA, Fabbrica di mattoni a uso di pavi-
menti civili, s.n.t. Un altro opuscolo pubblicitario venne realizzato qualche
anno più tardi: Alcune tavole dei molti disegni che si possono eseguire coi
mattoni della fabbrica di Antonio Lana in Borgonato, Brescia, Pietro Filip-
pini, 1841. Sul procedimento concorsuale che si protrasse fine al 1862 si
veda la documentazione in ASBs, Fondo Tribunale di Brescia Atti Concor-
suali, b. 216.
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Insignito del secondo premio all’esposizione di Venezia del
1833, benché la commissione dell’Ateneo di Brescia non avesse
riscontrato innovazioni di processo o di prodotto, Lana con-
tinuò per circa un ventennio la sua attività imprenditoriale. I
sei pannelli rappresentanti la fabbrica e le fasi di lavorazione
che fece realizzare nel suo palazzo di Borgonato testimoniano
sia una non comune fierezza imprenditoriale, sia una certa vel-
leitarietà di matrice aristocratica. La sfortunata attività indu-
striale e l’imprevidenza nell’amministrazione patrimoniale
portarono nel 1854 all’avvio della procedura fallimentare187.
La sua impresa è ricordata con simpatia da Zanardelli: “avea
bensì il conte Lana istituita una grandiosa fabbrica a Borgonato
ove avea trovato modo di costruire mattoni di nuova inven-
zione che a una compattezza quasi marmorea aggiungevano la
massima levigatezza e varietà di colori; ma egli non fu coronato
dal desiderato successo, e vi prodigò indarno fatiche, intelli-
genza e sostanze”188.

5.1. La cartiera “Luigi Andreoli e figli”

Esemplare e di particolare interesse la storia della ditta che
più di ogni altra fece dell’innovazione il perno del proprio ope-
rare: la cartiera Luigi Andreoli e figli di Toscolano. Nel corso
del periodo considerato venne denominata in diversi modi.
Durante l’età napoleonica si chiama “Faustino e Luigi An-
dreoli di Giovanni” oppure “Fratelli Andreoli di Giovanni”,
poi durante la dominazione austriaca il più delle volte è deno-
minata “Luigi Andreoli e figli”, ma altre volte viene menzio-
nata col nome del suo proprietario “Giovanni Andreoli di Lui-
gi”, o ancora “Fratelli Andreoli di Luigi”. I nomi raccontano

187 Notifica della Pretura d’Iseo, in “Gazzetta provinciale di Brescia”,
n. 66, 18 ago. 1854.

188 G. ZANARDELLI, Sulla esposizione bresciana..., cit., pp. 204-205.
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comunque di un asse ereditario che da Luigi Andreoli di Gio-
vanni passa al figlio Giovanni, e che va distinta da un’altra ditta
omonima, sempre di Toscolano: la “Fratelli Andreoli” di Pie-
tro Andreoli di Donato.

Nella gara a svecchiare i metodi produttivi che interessò il
distretto cartario del lago di Garda, la cartiera “Luigi Andreoli
e figli” fece gli investimenti più ingenti e ottenne i risultati più
significativi. Per le sue innovazioni di processo e di prodotto
fu premiata fin dall’età napoleonica all’esposizione di Milano
del 1806, per aver introdotto nel regno la produzione di carta
velina, a cui seguì la patente d’invenzione per cinque anni189.
Secondo il prefetto di Brescia, Giuseppe Tornielli, gli Andreoli
avevano “per primi introdotta la fabbricazione della carta ve-
lina, la quale emula la bellezza di quella di Francia”190. Nel
1811 la ditta inviava a Milano saggi di carta velina di “straor-
dinaria grandezza, e tale che per quanto si sappia, non mai fu
per lo passato fabbricata in Italia”. Non si trattava di un sem-
plice esperimento, ma di una produzione consolidata che aveva
prodotto già 3.000 fogli adatti “per le incisioni e pei disegni,
e per le carte geografiche, sicché in tutti questi usi potrebbe
essere sostituita una manifattura nazionale ad altra estera”191.
Qualche tempo dopo, la “Fratelli Andreoli” rivendicò il pri-
mato nella produzione di carta velina, accusando la “Fratelli
Andreoli di Giovanni” di essersi indebitamente appropriata
del procedimento192.

189 Cfr. C. SIMONI, Lavoro, tecnologie, percorsi imprenditoriali. Le car-
tiere di Toscolano dall’età napoleonica agli anni trenta del nostro secolo, in
Cartai e stampatori a Toscolano. Vicende, uomini, paesaggi di una tradizione
produttiva, a cura di Id., Brescia, Grafo, 1995, pp. 100-101.

190 Archivio di Stato di Novara, Archivio Tornielli di Vergano, b. 173-m,
Giuseppe Tornielli, “Rapporto sulla visita del dipartimento eseguita dal pre-
fetto in esecuzione del regio decreto 16 febbraio 1807”.

191 AILMi, VI.07/b.108, lettera della ditta Fratelli Andreoli di Giovanni
al prefetto del dipartimento del Mella, Toscolano, 3 lug. 1811.

192 AILMi, VI.07/b.108, lettera della ditta Fratelli Andreoli all’Istituto
di scienze, lettere e arti di Milano, Toscolano, 2 dic. 1815.
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Durante la Restaurazione venne premiata a Milano nel
1822 e a Venezia l’anno seguente per un nuovo metodo per
la produzione di carta da parati e velina di cui, a partire dal
15 luglio 1822, ottenne un privilegio esclusivo di dieci anni.
Era la prima volta, a detta degli inventori, che si riusciva a
produrre in Italia carta “della dimensione di braccia milanesi
due circa in larghezza sopra braccia ventisei in lunghezza”193.
Anche in questo caso seguì una controversia con la “Fratelli
Andreoli”, la quale rivendicava la comproprietà dell’inven-
zione. Nel 1821, secondo Pietro Andreoli, “coltivando i sug-
gerimenti e alcune idee” del falegname Pietro Simoncelli e
“unendo a queste le idee proprie, e quei lumi che l’esperienza,
e la pratica costante han potuto suggerirgli”, aveva commis-
sionato al falegname di Toscolano “una macchina a cilindri
atta a fabbricare carta velina anche di straordinaria grandezza
per uso di tappezzerie di sale, e stanze, per incisioni, mappe,
e per altri oggetti di lusso”. Ma una volta terminato il lavoro,
Simoncelli, “abusando del precario possesso della macchina
stessa da lui costruita”, si rifiutava di consegnarla al commit-
tente, preferendo cederla “al proprio suocero, uno dei com-
ponenti l’altra ditta Fratelli Andreoli di Giovanni”194. Il ri-
corso non venne però accolto in quanto i presunti usurpatori
rovesciarono la versione dei fatti, riuscendo a dimostrare che
Simoncelli, il quale stava lavorando in gran segreto per loro,
aveva contemporaneamente ceduto l’invenzione alla ditta
concorrente195.

Nel 1833, a Venezia, fu premiata con una lavastracci in gra-
do, secondo Pagani, di pulire “perfettamente i cenci conser-

193 AILMi, VI.07/b.108, lettera della ditta Fratelli Andreoli di Giovanni
alla Delegazione provinciale, Toscolano, 29 lug. 1822. Il braccio di Milano
era una misura per le stoffe corrispondente a metri 0,5949.

194 AILMi, VI.07/b.108, copia della petizione della ditta Fratelli An-
dreoli alla pretura di Salò, Salò, 29 mar. 1822.

195 Utilizzando fonti documentarie differenti, l’episodio è stato ampia-
mente ricostruito in C. SIMONI, Lavoro, tecnologie, percorsi imprenditoria-
li..., cit., pp. 104-106.
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vandone intatti i filamenti che debbono convertirsi in carta,
né segue di essi alcuna dispersione; la carta riesce assai bella
e bianca anche composta di stracci brutti e infimi; e finalmente
si ottiene il guadagno in pasta dell’otto per cento”196, otte-
nendo inoltre il privilegio esclusivo di cinque anni197. Nello
stesso anno, con decreto 27 ottobre 1833, lo stabilimento ri-
cevette l’ambito titolo di “imperial regia fabbrica nazionale
privilegiata”198.

Nel 1834 il titolare, Giovanni Andreoli, chiese che l’intero
stabilimento – con le macchine appositamente ideate e le in-
novazioni introdotte – venisse sottoposto al giudizio dell’I-
stituto di scienze, lettere e arti di Milano, enunciando fra i
molti meriti della sua manifattura anche le notevoli esporta-
zioni: dalle 500 risme di carta da musica inviate a Vienna ai
5.000 fogli di carta in seta commissionati dal governo greco
per l’emissione di obbligazioni199 (Incisione della cartiera
Andreoli, località Caneto, nel volume di Simoni a p. 115). A
tale scopo, la Delegazione provinciale nominò un’apposita
commissione composta dal professore di fisica Antonio Pe-

196 G. PAGANI, Nuova macchina per lavare gli stracci che servono alla
fabbricazione della carta, in AUS, 1834, vol. 39°, p. 326.

197 Cfr. Indice alfabetico e ragionato delle materie contenute nella rac-
colta degli atti del governo di Lombardia.... Dal 1° gennajo 1829 al 31 di-
cembre 1833, cit., p. 334.

198 AILMi, VI.07/b.108, lettera di Giovanni Andreoli al governo di
Lombardia, Toscolano, 23 lug. 1834. Diversi erano gli elementi che venivano
presi in considerazione nell’attribuzione della qualifica di Fabbrica nazionale
privilegiata: il valore e il tipo di macchine impiegate; il numero delle persone
occupate; l’ammontare del capitale investito; l’utile annuo; la varietà dei pro-
dotti offerti; la regolarità delle scritture contabili. La qualifica veniva a cessare
in caso di cessione della ditta ad altri, anche se si trattava degli eredi, oppure
nel caso in cui la fabbrica sospendeva la propria attività per un anno, o ancora
nel caso in cui era in decadenza.

199 AILMi, VI.07/b.108, lettera di Giovanni Andreoli al governo di
Lombardia, Toscolano, 23 lug. 1834.
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rego, dall’ingegnere aggiunto della direzione lombarda delle
pubbliche costruzioni Francesco De Dominici e dallo stam-
patore Francesco Speranza della Tipografia Bettoni e Com-
pagni che ispezionarono l’impresa il 23 agosto accompagnati
dai fratelli Giovanni e Romoaldo Andreoli. Il processo ver-
bale redatto durante il sopralluogo rappresenta una detta-
gliata descrizione dell’intero ciclo produttivo della cartiera
e merita di essere integralmente riportato in appendice al ca-
pitolo.

Nella valutazione della commissione milanese, che gli con-
ferì il primo premio, furono sottolineate le qualità ma anche i
limiti dell’impianto. Se da un lato veniva ricordato come questa
cartiera, che “si regge con ragguardevole studio e buon anda-
mento”, grazie all’introduzione di metodi e macchine nuove
aveva prodotto “le carte veline, le carte da tappezzeria, le carte
continue e tutte quelle pregiate varietà che si raccomandano
nelle carte da stampa, da disegno e da scrivere”, dall’altro si
rimarcava l’assenza di “quelle altre macchine di cui a’ giorni
nostri la tecnologia va arricchendo le officine inglesi, francesi,
olandesi e di alcune parti d’Italia”200.

200 Collezione degli atti delle solenni distribuzioni de’ premj..., vol. 6°,
cit., pp. 65-66. Nei primi anni trenta i commissari dell’Istituto di scienze,
lettere e arti avevano visto le innovazioni introdotte da Paolo Andrea Molina
nella sua cartiera esistente da molti anni nei pressi di Varese, apprezzando
la nuova macchina per la fabbricazione della carta da lui acquistata a Londra:
F. DELLA PERUTA, Cultura e organizzazione del sapere nella Lombardia
dell’Ottocento. L’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere dalla fondazione
all’unità d’Italia, in L’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere (se-
coli XIX-XX). I. Storia istituzionale, a cura di Adele Robbiati Bianchi, Mi-
lano, Istituto Lombardo – Arti Grafiche Motta, 2007, pp. 208-209. In Lom-
bardia, le industrie milanesi e comasche furono le prime nel corso dell’Ot-
tocento a sostituire le tradizionali tine con moderni impianti meccanici: G.
FRATTINI, Storia e statistica della industria manifatturiera in Lombardia, Mi-
lano, Bernardoni, 1856, pp. 150-151; G. MERLINI, Il passato, il presente e
l’avvenire dell’industria manifatturiera in Lombardia, Milano, Franco San-
vito, 1857, p. 155.
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La cartiera “Luigi Andreoli e figli” conseguì diversi ricono-
scimenti anche a Brescia: il secondo premio nel 1833 per la
macchina “lava-stracci da far carta”201; la menzione onorevole
nel 1837 per la carta ottenuta sostituendo un 20 per cento di
stracci con la meno costosa selenite, secondo l’uso delle ma-
nifatture di Francia e Inghilterra202; il primo premio nel 1841
per carta fabbricata con impasto simultaneo di materia e di
colla nel cilindro, saltando così una delicata fase di lavorazio-
ne203. Quest’ultima era un’importante innovazione di processo
che andava ad aggiungersi a quelle già introdotte prima del
1834 nelle fasi iniziali della lavorazione. I suoi vantaggi erano
lucidamente esposti da Giovanni Andreoli:

“È noto esser costume in Italia, che dopo fabbricata la carta,
vien posta ad asciugare, e quindi riunita, viene immersa nella
colla, e di poi stesa foglio a foglio ad asciugar nuovamente, il
che cagiona una forte spesa di mano d’opera, e una considere-
vole perdita di carta. Nei paesi oltramontani si è rimediato a
simili sconci e si prepara a dirittura la pasta mista alla colla che
a essa è necessaria. Ora lo scrivente dopo un’infinità di espe-
rienze ed enorme spesa, è riuscito a trovare l’ingegnoso pro-
cesso pel quale s’impasta la materia della carta assieme alla colla
nel così detto cilindro, ove la materia medesima subisce l’ultima

201 G. ANDREOLI, Lava-stracci da far carta, in CAB, 1833, pp. 188-190,
206-207. Si veda inoltre ASBs, ASABs, b. 217, Antonio Perego, “Rapporto
intorno al lava-stracci del Sig. Andreoli”, Brescia, 31 ago. 1833, cc. 4.

202 Cfr. G. ANDREOLI, Campioni di carta fabbricata colla sostituzione
di un minerale a parte di stracci, confrontati con altri campioni di carta fab-
bricata con soli stracci, in CAB, 1837, pp. 329-330, 336. ASBs, ASABs, b. 26,
lettera di Giovanni Andreoli all’Ateneo, Brescia, 12 giu. 1837. ASBs, ASABs,
b. 26, “Rapporto della commissione destinata all’esame delle macchine pre-
sentate al concorso de’ premj d’industria per l’anno 1837”, s.d. ASBs, ASABs,
b. 26, lettera del presidente dell’Ateneo a Giovanni Andreoli, Brescia, 17 apr.
1838.

203 G. ANDREOLI, Carta fabbricata con impasto simultaneo di materia
e di colla nel cilindro, in CAB, 1841, pp. 265-267, 271-272.
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manipolazione. Il nuovo processo offre in confronto dell’anti-
co i seguenti vantaggi:

1°. Molta carta che si guastava, e che come si suol dire in
termini d’arte, passava in cernaglia, ossia in quella carta che si
vende a metà prezzo perché non serve a scrivere, ma per invol-
gere robe, far pacchetti e simili, ora non è più perduta, o tutt’al
più in luogo di avere il 20 per cento di cernaglie, non si avrà
che il 5. Questo guadagno di carte buone produce per lo meno
un’economia di quattro lire austriache al giorno per ogni tina.

2°. Ma un utile assai maggiore e prezioso tenuto in gran con-
to dai fabbricatori di carta, si è quello che col nuovo processo
si ottiene la carta più bianca, più liscia, e più atta alla scrittura.
Soprattutto si toglie il pericolo di rovinare intiere partite di car-
ta colle macchie dei fogli che spesso vengono prodotte nel vec-
chio sistema col dare la colla ai fogli medesimi [...].

3°. Finalmente è chiaro che risparmiandosi l’officine in cui
gli operaj erano impiegati a preparare la colla e a immergervi
le carte, nonché l’operazione di doverla nuovamente stendere,
non ne può venire che una forte diminuzione nella spesa delle
manifatture”204.

Ma nella piccola valle dove si addensavano numerose car-
tiere e dove quasi tutti gli abitanti erano impiegati in tale la-
vorazione, era difficile mantenere a lungo un segreto indu-
striale. In poco tempo le nuove tecniche diventavano patri-
monio comune, a tutto svantaggio di coloro che per primi ave-
vano sostenuto i costi di sperimentazione. A causa dei falli-
menti di alcune ditte acquirenti, che gli avevano arrecato un
considerevole danno economico, Giovanni Andreoli fu co-
stretto nel 1853 a cedere la sua azienda ai creditori. Le ingenti
spese sostenute dall’imprenditore per introdurre nella propria
fabbrica le innovazioni che gli avevano garantito notorietà nel
corso di cinquant’anni, a detta del commissario distrettuale di

204 ASBs, ASABs, b. 28, lettera di Giovanni Andreoli alla presidenza
dell’Ateneo, Toscolano, 8 ago. 1840.
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Gargnano, non si potevano dire, per quanto utili, “assoluta-
mente necessarie”205. Tale giudizio espresso dal funzionario
pubblico sull’epilogo dell’impresa è rivelatore di come la con-
sapevolezza dell’importanza dell’innovazione nello sviluppo
economico non fosse acquisita nella mentalità comune e come
certo pionierismo industriale dovesse fronteggiare anche l’in-
comprensione.

6. NOTE CONCLUSIVE

L’opera di sollecitazione che le accademie attraverso le
esposizioni esercitarono, forse senza nemmeno giungere ad
averne piena consapevolezza, ebbe un ruolo determinante
nell’accompagnare il processo di modernizzazione, interve-
nendo su un fattore strategico dello sviluppo e su un elemento
che nell’economia di antico regime aveva irrigidito le capacità
di reazione degli operatori alle trasformazioni. Nella forma
pubblica dell’esposizione i segreti tecnici uscivano dal chiuso
delle manifatture, si rompeva così la gelosa protezione del se-
greto spesso mantenuto all’interno della propria famiglia, e le
accademie diventavano un luogo istituzionale di trasferimen-
to tecnologico.

Mentre gli operatori coinvolti erano consapevoli di lavorare
su margini tutto sommato esigui di miglioramento, sulle co-
siddette microinvenzioni, e non quindi su invenzioni in grado
di rivoluzionare un settore produttivo, o una procedura di la-
vorazione, lentamente un nuovo atteggiamento mentale veniva
diffuso dalla pratica quotidiana, e nuova, del confronto, dello
studio comparato, della stessa autopromozione di fronte alle
commissioni giudicatrici. Anche le relazioni che, nel corso de-
gli anni trenta e quaranta, accompagnano i modelli delle nuove

205 C. SIMONI, Lavoro, tecnologie, percorsi imprenditoriali..., cit., p. 128.
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macchine presentate alle esposizioni sono una spia del cam-
biamento. Persino i concorrenti più sprovveduti tengono a evi-
denziare tra gli aspetti più qualificanti delle loro innovazioni
la riduzione di mano d’opera, dei tempi di lavoro e di com-
bustibile, testimonianza del diffondersi di una forma mentis
adatta alla modernizzazione.

Questo non vuole dire che accanto ai pionieri dell’inven-
zione e del trasferimento tecnologico non vi fossero anche
molti personaggi bislacchi, ideatori di ritrovati stravaganti, a
caccia di premi e senza alcun interesse per il progresso tecnico,
ma le loro reali possibilità di fare breccia tra le giurie erano
pressoché nulle206.

206 Cfr. G. BIGATTI, Gli accidentati sentieri dell’innovazione..., cit., pp.
12-13.
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MARCELLO BERLUCCHI*

LA CARICA DI PARADISO**

Ci sono dei fatti storici che assumono un valore simbolico,
indipendentemente dalla loro effettiva importanza e ciò accade
soprattutto nel campo militare.

La giornata di Izbuscenski, con la carica vittoriosa del Savoia
cavalleria a sciabole sguainate, guidata dal bresciano Colon-
nello Sandro Bettoni nel 1942, non cambiò certo le sorti della
2a Guerra Mondiale, anche se ne rappresentò uno degli episodi
più caratteristici; così come, quasi un secolo prima, la carica
dei 600 della Brigata leggera inglese a Balaklava, durante la
guerra di Crimea (1854), non influì sull’esito finale della cam-
pagna, anche se fu cantata nei celebri versi di Alfred Tennyson,
vate vittoriano.

A questa categoria di eventi appartiene di diritto anche la
carica di Paradiso, che ebbe luogo alle ore 15 del 4 novembre
1918, ultimo giorno della Prima Guerra Mondiale (almeno per
l’Italia e l’Austria, mentre per gli altri contendenti la guerra
finì giusto una settimana dopo, l’11 novembre 1918).

* Storico, cultore della materia.
** Conferenza tenuta all’Ateneo di Brescia il 27 aprile 2007.
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Vi sono alcuni elementi che caratterizzano i fatti di Paradiso:
anzitutto, come Izbuscenski, riguardano da vicino i bresciani
(là, attraverso la figura del brescianissimo Col. Bettoni, qua
attraverso il reparto protagonista, il 27° Cavalleggeri dell’A-
quila di stanza nella nostra città ove era stato costituito giusto
otto anni prima). Poi – e questa è la circostanza che ne fa un
“unicum” nella storia militare – si trattò letteralmente dell’ul-
timo episodio di una guerra durata (per noi) quattro lunghi
anni, perché si verificò pochissimi minuti prima della scadenza
dell’armistizio.

Non è unica, invece, purtroppo, la sostanziale inutilità del-
l’azione in termini militari perché anche la carica di Balaklava
(che fu anche peggio, cioè un evidente errore tattico) non con-
seguì alcun risultato concreto sul campo di battaglia.

Diverso è invece il caso di Izbuscenski, dove la carica del
Savoia Cavalleria ottenne l’esito di rompere l’accerchiamento
dei russi e fu così, oltre che un esempio fuori dal tempo, un’a-
zione ottimamente condotta e utile in termini militari.

Per comprendere fino in fondo quello che accadde a Para-
diso, piccola località della bassa friulana (provincia di Udine)
vicino a Palmanova, occorre rifarsi a quei convulsi ultimi gior-
ni dell’ottobre 1918, all’episodio della terza battaglia del Piave
(che si sarebbe poi chiamata “di Vittorio Veneto”).

Varcato il fiume all’altezza dell’Isola di Papadopoli (il largo
letto del Piave si divideva qui in due separati corsi d’acqua,
fra i quali affioravano i ghiaioni chiamati allora “grave” che
costituivano, di fatto, un’isolotto) le truppe del M.llo Caviglia,
con l’aiuto di reparti inglesi (i Gordon Highlanders del 2°
Rgt.) cominciarono a risalire le sponde del fiume verso nord
e verso sud.

Gli austriaci dell’Isonzo Armèe guidata dal M.llo Boroevic
offrirono resistenze diverse, in alcuni tratti molto decisa ed ef-
ficace, in altri già minata dall’iniziale disfacimento di altri re-
parti delle diverse nazionalità dell’Impero di fatto liberati dal
famoso proclama dell’Imperatore Carlo. Mentre già dal 30 ot-
tobre il comando austriaco aveva mandato dei parlamentari
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che girovagarono un paio di giorni prima di giungere a desti-
nazione, lo scopo del nostro comando era quello di spingere
le avanguardie il più avanti possibile per riconquistare il mas-
simo di territorio nazionale prima dell’armistizio.

Così fu raggiunto e varcato il Tagliamento e si voleva, se
possibile, raggiungere il torrente Torre (che costituiva dopo il
1866 il confine di Stato).

Questo compito era affidato alle truppe celeri, cioè i Bersa-
glieri e la Cavalleria, fra cui, appunto il 27° Cavalleggeri del-
l’Aquila di stanza a Brescia.

Occorre qui fare un breve passo indietro di nove anni e tor-
nare a quell’11 novembre 1909 quando, in una grande parata
a Campo Marte, fu consegnata la bandiera di Combattimento
al nuovo Reggimento di Cavalleria, il 27° L’Aquila, da parte
del Gen. C.A. Vittorio Asinari di Bernezzo. Ho già rievocato
altra volta quei fatti, che culminarono nell’acceso discorso ir-
redentistico del Generale, i cui echi (raccolti puntualmente dal-
la “Sentinella” dell’On. Marziale Ducos e ripresi dalla stampa
nazionale e internazionale) infiammarono le Cancellerie di
mezza Europa, segnatamente quella di Vienna, facendo correre
il rischio di una grave e anticipata crisi internazionale all’in-
terno della Triplice Alleanza. Il generale Asinari, che aveva
avuto il torto di dire ad alta voce ciò che molti in Italia pen-
savano, fu messo a riposo d’ufficio da Giolitti, sempre preoc-
cupato di non scontentare i potenti alleati degli Imperi Centrali
(come allora si diceva).

Il Reg.to, comunque, continuò la propria vita bresciana
nella caserma di via Marsala, da dove i reparti, lungo la via
Milano, andavano al Campo di esercitazioni sito sull’argine
del Mella. Nella Guerra Mondiale il 27°, come tutta la Ca-
valleria, fu appiedato nell’inverno del 1916 e non poté rimon-
tare in sella se non dopo la Straf Expedition bloccata sull’al-
topiano di Asiago.

C’è da dire che, durante il periodo dell’appiedamento, fu
creato uno squadrone di mitraglieri ciclisti, che avrà un ruolo
anche nella carica di Paradiso.
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Nei cavalleggeri dell’Aquila, di stanza a Brescia, c’erano
molti bresciani, uno in particolare, il Tenente conte Fausto Le-
chi, che ci ha lasciato un delizioso libretto (“Paradiso: ore 15
del 4 novembre 1918: Storia di uno stendardo di cavalleria”;
Ind. Grafiche Bresciane s.d.) che è la rielaborazione di un pro-
prio diario compilato durante le operazioni. Al testo ricchis-
simo di notizie e di spunti ho attinto a piene mani per questa
rievocazione.

Fra gli altri bresciani si possono ricordare il Ten. Luigi Ber-
tossi, che comandava interinalmente il 6° Squadrone, avendo
come subalterno, fra gli altri, il S. Ten. Eugenio Cazzani di
Rovato (che chi scrive conobbe come sindaco e avvocato).

Dunque, il 30 ottobre il Reggimento varca il Piave alle Gra-
ve di Papadopoli per iniziare e perfezionare la manovra di
sfondamento condotta dalla 23a Divisione Bersaglieri del
Gen. Gustavo Fara (celebre per le gesta in Libia di soli quattro
anni prima).

Il 31 ottobre il 27° supera il Monticano, uno dei tanti, piccoli
corsi d’acqua in zona, affluente della Livenza: dove, infatti,
nella cittadina di Motta di Livenza, tenacemente difesa dal ne-
mico, entrò alle ore 15 dello stesso giorno il 5° Squadrone, con
quattro trombettieri in testa che suonavano la marcia del Prin-
cipe Eugenio e con lo stendardo portato dal giovane Tenente
bergamasco Giuseppe Mussita.

Il giorno dopo (1° Novembre) il Reg.to è a Pramaggiore e
incalza il nemico che si difende ordinatamente con le mitra-
gliatrici.

Qui il giovane (24enne!) Ten. Lechi è salvato dalla sua ca-
vallina che gli fa involontario scudo ad una raffica altrimenti
diretta al cavaliere: ma è anche testimone di un fatto storico,
cioè la visione dell’automobile austriaca con un grande ban-
dierone bianco e a bordo i parlamentari (siamo al 3 novembre)
che verranno poi, dopo un lungo giro, indirizzati a Villa Giusti
di Padova, sede del Comando Supremo di Diaz.

Inizia qui quella serie di equivoci, più o meno involontari,
sull’effettiva entrata in vigore dell’armistizio e sul relativo ora-
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rio (h 15 del 4 novembre) che saranno gli elementi più carat-
teristici della carica di Paradiso.

Occorre ora tornare al giorno fatidico del 4 novembre,
quando il 27° era “avanguardia impetuosa” (come disse D’An-
nunzio nel suo famoso discorso del 4 maggio 1919 a Roma).

Un primo scontro si ebbe al paese di Ariis, al passaggio dello
Stella (altro corso d’acqua con alti argini che favorivano la di-
fesa nemica, irta di mitragliatrici): con l’aiuto dei bersaglieri i
nostri riescono a passare verso mezzogiorno, dopo che il pon-
ticello interrotto è stato, in qualche modo, ripristinato. E qui,
sono ormai le h 14, l’intiero Reggimento – col 4° squadrone
(quello della carica) in testa, al comando del Cap. Ultimo Grilli
con subalterni il Ten. conte Alfonso Porro Schiaffinati di Mi-
lano e Augusto Piersanti di Roma e i S. Ten. il milanese barone
Luigi Ajroldi di Rubbiate e il napoletano Achille Balsamo di
Loreto – prende l’iniziativa.

Lo spettacolo dei trecento Cavalleggeri che sfilano al trotto
allungato sullo stradone bianco è applaudito con grida di gioia
dai bersaglieri che non hanno mai visto questo splendido e ter-
ribile spettacolo della guerra di una volta, anacronistica nell’era
delle mitragliatrici.

La tentazione del narratore, in casi come questo, è quella di
farsi prendere dall’entusiasmo e scivolare nella retorica: ma oc-
corre ricordare che talvolta le frasi celebri sono state dette per
davvero (talvolta invece no!) e i gesti storici sono stati effetti-
vamente compiuti. Così un testimone oculare racconta che il
Cap. Grilli, chino sulla carta geografica spiegata sul collo del
suo cavallo, fu udito mormorare – nel leggere lo strano nome
di quell’anonimo gruppo di case davanti a lui – “Siamo a Pa-
radiso: sarà questo il nostro Paradiso?”.

Nel frattempo sono ormai le 14,45, quindi mancano 15 mi-
nuti alla fine delle ostilità, stabilita dal nostro Comando (come
si è detto) per le 15.

II Cap. Grilli, mentre legge la carta, viene fermato da un uf-
ficiale dei Mitraglieri Ciclisti del 27° appostati ai margini della
strada in un dialogo breve e concitato.
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“Che fate lì? Non vedi che abbiamo di fronte a noi un nu-
golo di mitragliatrici? Noi siamo ormai senza munizioni.
Smontate qui e riparatevi in quel molino”.

“Ma io ho l’ordine di andare avanti – dice Grilli e ordina –
A cavallo, lo squadrone dietro a me. Al galoppo!”

Sono le 14,50 quando il 4° Squadrone, suddiviso in due sca-
glioni successivi, parte al galoppo. Scansando il giovane Uffi-
ciale dei mitraglieri (Ten. Serafini) che invano si sbracciava per
tentar di evitare il prevedibile massacro. Lo stesso Ufficiale vi-
de con orrore (e ammirazione) quello che accadeva qualche
centinaio di metri più avanti, ove il fuoco incrociato delle
Scwarzlose austriache falciava inesorabilmente cavalli e cava-
lieri. I cavalli che si impennavano facevano da scudo al cava-
liere, che veniva così colpito alle gambe (quindi non in modo
mortale) mentre se le cavalcature colpite si abbattevano in
avanti, il tiro basso delle mitragliatrici li colpiva in pieno (come
accadde per i diciannovenni Ten.ti Balsamo e Piersanti).

Il turbine durò una decina di minuti, forse meno. Lo stesso
testimone oculare ricorda che gli austriaci (per colmo d’ironia:
anch’essi Cavalleria appiedata 10° e 11° Regg.to di Usseri, ap-
partenenti alla 33a divisione) sventolarono un panno bianco
gridando “armistice – kaput cavallerie!”.

Un aeroplano italiano volteggiava sulla scena, mentre sulla
strada bianca, ingombra dei cavalli e dei cavalieri caduti, si
avanzava un cavallo ferito, con in groppa il soldato Marchesini,
irrigidito nella morte.

“Gestorben alles” (tutti caduti) grida qualcun altro e poi gli
austriaci, scoccata l’ora fatale delle 15, si rialzano dalle loro
posizioni e si riordinano per riprendere la marcia di ritirata.

Sul terreno rimasero, oltre i due giovani sottotenenti già ri-
cordati (il romano Augusto Piersanti e il napoletano nob.
Achille Balsamo di Loreto) quattro cavalleggeri (Carlo Sulla,
Giovanni Quintavalli, Giovanni Bicchierini e Giulio Marche-
sini); i feriti furono dieci.

In totale perciò le perdite assommarono a 16, con una per-
centuale neppure troppo elevata rispetto alle azioni di fanteria.
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Le caratteristiche uniche di questo episodio di guerra, su-
blime e insieme inutile (“potevano vivere e incoronarsi. Vol-
lero incoronarsi e morire” disse D’Annunzio) fecero sì che su
di esso si parlasse a lungo, a cominciare dall’inaugurazione del
monumento eretto pochi mesi dopo (16 aprile 1919) sul trivio
di Paradiso e inaugurato con un fremente discorso del Duca
d’Aosta, Emanuele Filiberto di Savoia, comandante della 3a ar-
mata (“Questi ultimi morti che oggi onoriamo, al nostro cuore
sono i più santi e i più belli... Veterani di cento prove... sca-
gliarono l’anima oltre la morte... nell’attimo stesso in cui la
battaglia stava per essere interrotta...”).

Ma l’apoteosi fu il discorso di Gabriele D’Annunzio tenuto
il 4 maggio 1919 (sta in “Contro uno e contro tutti” – Fionda
– Roma).

Dall’incipit solenne tratto dal detto evangelico (“Gli ultimi
sono i primi. Gli ultimi sono i più imperiosi. Gli ultimi saranno
quelli che ci condurranno”). Le parole del Vate toccano vertici
di eloquenza guerriera, forse inconsuete agli orecchi di oggi
ma indubbiamente trascinanti e, come sempre, letterariamente
bellissime anche nel semplice racconto dei fatti, pieno di pre-
cisione militare (nomi e numeri dei reparti, anche quelli nemi-
ci) e insieme di slancio poetico.

Non sono da trascurare, per lo storico, gli accenni chiaris-
simi alla prossima impresa di Fiume (“Laggiù sulle vie del -
l’Istria, sulle vie della Dalmazia, che tutte son romane, non
udite la cadenza di un esercito in marcia?... Con le aquile e col
tricolore, troncato gli indugi, rinnovato il suo maggio, un’altra
volta dal Campidoglio si muove l’Italia. A noi!”).

Sulle orme di D’Annunzio molte furono le occasioni di ri-
cordo dei fatti di Paradiso.

Paolo Monelli, il celebre giornalista del “Corriere” famoso
cantore degli Alpini (“Scarpe al sole”), nel suo volumetto “Sette
battaglie” Treves, Milano 1928, edito nel decennale della vittoria,
parlò a lungo di Paradiso in un capitolo omonimo (pag. 105).

“Un quarto d’ora prima che finisse la guerra, il capitano co-
mandante il 4° Squadrone dei Cavalleggeri di Aquila guardò
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l’ora al polso; e disse ai suoi uomini che bisognava andar a mo-
rire per la Patria. E i suoi cavalieri caricarono il nemico, come
se al contrario la guerra fosse cominciata da un quarto d’ora
soltanto; e contro mitragliatrici bene appostate per un vialone
liscio galopparono, e furono falciati e travolti, e quelli che
giunsero sulle armi nemiche, vi piombarono sopra morti o fe-
riti. Questo è stato l’ultimo combattimento sanguinoso della
guerra. E il luogo si chiama Paradiso”. Sarebbero pagine tutte
da leggere, per la brillantezza giornalistica del testo, se non per
la commozione che lo pervade: noi, disincantati figli o nipoti
dei combattenti della Prima Guerra Mondiale abbiamo perso
questi sentimenti, ma dovremmo almeno essere in grado di ap-
prezzare le pagine scritte bene come queste.

L’episodio di Paradiso ispirò anche alcuni romanzieri come
Umberto Fracchia, nome oggi dimenticato ma autore di suc-
cesso nel decennio posteriore al conflitto. Nel suo romanzo
“La stella del Nord” (Verona, Mondadori 1929) il Fracchia in-
serì un racconto con le caratteristiche principali della carica
disperata, solo commettendo un errore geografico (parlò di
“Passo Paradiso”).

Anche queste sono pagine che meriterebbero una lettura,
per la vivacità e la vivezza della prosa (memorabile la figura
del Sottotenente al comando di un plotone di Cavalleggeri che
“si piegò con grazia sulla sella per rispondere alle mie doman-
de. Aveva i modi cortesi ma freddi e quell’aria non so dire se
assonnata o distratta che nei nostri Ufficiali di cavalleria fa par-
te dello spirito di corpo”. L’Autore lo vedrà poi cadere “con
il piede infilato nella staffa e così trascinato sull’orlo del canale
e rotolò giù per la ripa...”).

Infine un giornalista dei nostri tempi, Cesco Tomaselli del
“Corriere” che nel quarantennale dell’episodio (1958) ricordò
gli episodi celebri della Cavalleria (1917 Pozzuolo del Friuli e
Mortegliano; 1918 Paradiso).

L’Autore, dopo aver azzardato una spiegazione sul nome
del curioso toponimo (sarebbe stato un “paradiso” per i cac-
ciatori, trattandosi di un terreno paludoso; o forse si trattò di
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una cattiva versione italiana del friulano “paravis” cioè un in-
vito a ripararsi il viso dalle zanzare, portatrici di malaria) ri-
corda che la carica di Paradiso, da lui accuratamente descritta,
“esaltata e discussa, additata ad esempio o giudicata una paz-
zia, aveva già preso posto nella mistica della Storia... l’anelito
che la sprigionò appartiene alla più pura tradizione del Ri-
sorgimento”.

Narrati i fatti e ricostruito il largo alone leggendario che li
circondò ben presto e lungo gli anni successivi, non ci sarebbe
molto altro da aggiungere. Invece una circostanza fortunata
consente di guardare le cose da un altro angolo visuale, quello
del nemico. Infatti è uscito nel 2005 presso l’editore Gino Ros-
sato di Novale di Voltagno (Vicenza) un volumetto (“Il Piave
– l’ultima battaglia della Grande Guerra” di Paolo Pozzato e
Tibor Balla) che contiene il diario di guerra della 29a Divisione
di fanteria dell’Isonzo Armèe, comandata dal Gen. Otto von
Berndt e, in appendice, analogo documento del 106° Rgt. Ma-
giaro, comandato dal Col. barone Anton von Lehar (fratello
del famoso compositore Franz, in ungherese Ferenc, autore
della “Vedova Allegra” la più celebre delle operette).

Mentre il diario del comandante divisionale illustra minu-
tamente la grande manovra in ritirata del corpo, dal Piave al
Tagliamento, alla Livenza, condotta con ordine dalla grande
unità austriaca prima dello sfaldamento dei reparti, ormai ine-
sorabilmente divisi secondo le differenti nazionalità del di-
sciolto impero – le pagine del Colonnello ungherese toccano
da vicino il nostro argomento, consentendo di vederlo, sep-
pure brevemente, dall’altra parte.

La difesa austriaca di Motta di Livenza (ove il 27° L’Aquila
entrò il 31 ottobre 1918) condotta con l’ausilio di forti reparti
di mitragliatrici, prefigura la tattica che sarà usata quattro gior-
ni dopo al passaggio del torrente Stella fra Ariis e Torsa, fino
al famoso bivio di Paradiso. Mentre da parte italiana i caval-
leggeri erano affiancati dai bersaglieri del Gen. Faya, il 106°
Rgt. austro-ungherese aveva con sé elementi appiedati del 10°
e 11° Ussari: quindi da entrambe le parti agiva la Cavalleria.
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Con l’ausilio di cartine topografiche molto chiare, il Col.
barone von Lehar spiega come e perché gli argini del fiume
Livenza, che circondano da tre parti la cittadina poterono es-
sere difesi secondo i principi tattici dettati per la battaglia di-
fensiva dalla Stato Maggiore Imperiale (in realtà presi a prestito
dalle prescrizioni dello Stato Maggiore tedesco). Dopo la di-
fesa ordinata fino alla mezzanotte del 2 novembre, il Reggi-
mento del Col. barone von Lehar si ritirò assumendo il ruolo
di retroguardia dell’intiera 33a Divisione.

Si giunse così al torrente Stella, a Torsa e a Paradiso (fra il
3 e il 5 novembre).

Emerge qui dal diario del reparto ungherese l’equivoco
sull’armistizio e sulla sua entrata in vigore che darà origine a
una polemica durata a lungo anche nel dopoguerra.

I plenipotenziari austriaci condotti al Comando Supremo
italiano a Villa Giusti di Padova (ma ci impiegarono quasi un
giorno, fra rinvii ed equivoci) ebbero notizia dell’accettazione
dell’armistizio il 3 novembre, ma con orario della cessazione
delle ostilità il successivo 4 novembre alle ore 15. Non si sa
bene perché, il Comando Austriaco non comunicò chiaramen-
te ai propri reparti l’orario per la cessazione delle ostilità (le
15 del giorno dopo) sicché per tutto il 3 novembre e la prima
metà del 4 gli austriaci furono, a loro dire, nell’incertezza as-
soluta vedendo le forze italiane che combattevano accanita-
mente mentre, per le notizie avute dal Comando, le ostilità
avrebbero dovuto cessare.

Il Col. von Lehar organizzò bene la difesa con il III Btg.
del 106° Rgt. al comando del Ten. Col. Kappa forte di una
mezza compagnia di mitragliatrici: fu segnalata la comparsa
di un’autoblinda italiana che causò “sanguinose perdite” agli
austriaci.

Insieme al III Btg. dell’83° Rgt. la resistenza austro-unghe-
rese si concentrò proprio lungo lo stradone Torsa-Paradiso
perché, come detto, il reparto imperiale costituiva la retroguar-
dia della intiera 33a Divisione del Gen. Otto von Berndt in ri-
tirata dal fronte del Piave. Giungiamo così alle ore fatali della
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carica e il diario di guerra del reparto ungherese inquadra così
la situazione sul terreno:

“Alle 13,30 l’artiglieria e i carriaggi avevano superato 9.15
(un punto di riferimento). Poco dopo... il 12° Rgt. di fanteria
occupò una posizione di contenimento ai due lati di 9.15...
vennero ritirate a poco a poco le batterie di accompagnamento
della fanteria del 33° Art. da montagna... quindi la riserva del
Reggimento... e messi in marcia verso Corguolo (cioè: nella
direzione del ripiegamento)”.

E qui vengono le due scarne righe che fanno da contraltare
a quelle epiche della nostra letteratura di guerra. “Il tentativo
fatto da nord da parte della cavalleria nemica di ottenere un
comodo alloro con un attacco diretto contro un nemico sup-
posto in rotta, venne sanguinosamente respinto dal valoroso
83° Rgt. che costituiva la nostra retroguardia. Poi entrò in vi-
gore l’armistizio!”.

Infatti, erano venute le 15, ora fissata per la cessazione delle
ostilità.

Le perdite austriache non furono poche: un ufficiale “ferito
e disperso, 21 morti e 5 feriti, circa 70 dispersi” (per lo più
feriti non trasportabili).

Si tratta di cifre superiori non di poco a quelle italiane – pur
dovendosi considerare che il calcolo nemico comprendeva
l’intiera giornata del 4 novembre e non il solo episodio finale
di Paradiso.

Sintomatica anche la frase conclusiva del diario: “la guerra
era finita” mentre la narrazione di von Lehar continua con le
tristi e confuse vicende del ritorno in Patria che “si verificò in
maniera diversa da come l’avevamo pensato e bensì anche me-
ritato” attraverso il caos venutosi a creare nei diversi territori
dell’Impero ormai dissolto. In Ungheria, come si ricorderà, ci
fu la presa di potere del movimento comunista di Bela Kun,
sull’onda della Rivoluzione d’Ottobre dei Soviet russi.

Così finisce il diario di guerra con le ultime parole pronun-
ciate dal suo Comandante alla stazione di Szombathley ove il
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Reggimento arrivò, in ordine, il 14 novembre. Risuonarono
le parole del motto del reparto: FELTAMADUNK! (noi ri-
sorgeremo).

A questo punto, possiamo fare un’osservazione sul diverso
modo in cui l’episodio è stato vissuto dalle due parti. Non è
infrequente nella storia il caso in cui le due parti in lotta, cia-
scuna con il proprio punto di vista e con la propria carica idea-
le, giudicano diversamente lo stesso fatto.

Basti pensare alla celeberrima carica di Balaklava in Crimea,
oggetto di innumerevoli narrazioni, letterarie e filmografiche,
in Occidente, specialmente in Inghilterra (gli scultorei versi di
Tennyson “non c’è da replicare - non c’è da ragionare - non
c’è che da obbedire e da morire...”) quando invece da parte
russa l’episodio passò quasi inosservato, o almeno considerato
come un aspetto della più grande battaglia in corso contro i
Franco-Inglesi-Piemontesi-Turchi.

Se si vuole un esempio più risalente, si può riandare a Poi-
tiers, ove Carlo Martello alla testa dei Franchi respinse gli Ara-
bi (732) in uno scontro assunto, nella storiografia europea e
non solo francese, all’importanza di un giro di boa per arre-
stare l’invasione islamica proveniente dalla Spagna.

Per quante ricerche si siano fatte, gli storici arabi non parlano
dell’episodio, evidentemente da loro considerato come una del-
le tante scaramucce o razzie, questa non andata a buon fine.

Si può chiudere la rievocazione di Paradiso con le parole del
giovane Tenente Bresciano che vide l’episodio, anche se non
vi partecipò col suo 2° Squadrone: riportando le parole di un
Ufficiale dei Bersaglieri accorso sul campo: “È bellissimo, ma
è una pazzia!” che ripeteva, senza saperlo, il commento d’un
Ufficiale francese presente a Balaklava: “C’est beau, mais ce
n’est pas la guerre!”.

Da questo punto di vista, più generose e ammirate furono
le parole degli alti Ufficiali tedeschi dopo le gesta del “Savoia”
cavalleria ad Izbuscenski:

“Noi non siamo più capaci di fare queste cose!”.
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Il 27° Cavalleggeri dell’Aquila ebbe vita breve: dopo la guer-
ra, rientrò a Brescia ove fu sciolto nel 1920, dopo undici intensi
anni di vita, compresi fra la famosa cerimonia di Campo Marte
dell’11 novembre 1909 e la carica di Paradiso del 4 novembre
1918. La sua bandiera è custodita nel Sacrario del Vittoriano
a Roma, insieme a quelle dei reparti via via disciolti.

La sua breve, ma intensa, storia la conosciamo per merito
di quel giovane tenente bresciano che la visse in prima persona,
il conte Fausto Lechi.



«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



GIOVANNI NADDEO*

DALL’ITALIA LIBERALE ALL’ITALIA
FASCISTA: IL PERCORSO POLITICO

DI UGO DA COMO**

INTRODUZIONE

La coerenza e il cambiamento sono i concetti che meglio
aiutano a delineare e comprendere la vicenda politica di Ugo
Da Como.

Egli, avvocato ed esponente di primo piano della Sinistra li-
berale in Brescia, seguace ed epigono di Giuseppe Zanardelli,
dal 1904 fino al 1919 fu deputato in Parlamento, segretario
della Presidenza della Camera per una legislatura, più volte
sottosegretario di Stato e infine ministro dell’Assistenza mili-
tare e delle Pensioni di guerra nel governo Nitti.

Non rieletto nelle elezioni del novembre 1919, le prime ef-
fettuate con il sistema della rappresentanza proporzionale con
scrutinio di lista, fu nominato senatore il 3 ottobre del 1920,
ma, con l’avvento del fascismo, preferì eclissarsi arrivando a
rifiutare il dicastero dell’Economia nazionale offertogli da
Mussolini nel giugno del 1924.

* Cultore di Storia politica.
** Conferenza tenuta all’Ateneo di Brescia il l giugno 2007.
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Prendendo le distanze dal regime, si ritirò nella Casa del Po-
destà in Lonato dove potè dedicarsi fino al momento della
morte, avvenuta nel 1941, ai suoi studi prediletti che per altro
aveva sempre coltivato anche in qualità di membro dell’Ateneo
di Brescia. Riprese in particolare l’attività di ricerca sul periodo
prerisorgimentale che culminò con la pubblicazione, sotto l’e-
gida dell’Accademia dei Lincei, de I Comizi Nazionali in Lio-
ne per la costituzione della Repubblica Italiana1.

L’attività politica di Ugo Da Como si è quindi collocata pre-
valentemente nel primo venticinquennio del XX secolo, un pe-
riodo di profonde e rapide trasformazioni che portarono al tra-
monto di un’epoca e al drammatico irrompere di un’altra con
la prima guerra mondiale come tragica linea di demarcazione.

In Ugo Da Como, che concepì sempre la politica come l’oc-
casione di una grande sintesi culturale da proiettare nella vita
quotidiana, troviamo la capacità di rimanere fedele ai valori
nei quali si era formato e sui quali aveva costruito sin dall’i-
nizio la propria vicenda umana e politica, non ritenendo che
questi potessero essere accantonati in nome dell’opportuni-
smo e della convenienza contingente. Al tempo stesso, se, per
certi aspetti è innegabile che egli era rimasto attardato, legato
ancora a una visione dell’attività politica più vicina a quella ti-
pica del partito di comitato piuttosto che a quella dei partiti di
massa uscita vittoriosa dalle elezioni del 1919, è altrettanto in-
negabile che, per altre problematiche, per esempio, l’auspicio
alla concordia internazionale e al mantenimento dello stato di
diritto, Ugo Da Como, sorretto anche dalla sua preparazione
umanistica, giuridica e storica, in grado di spaziare su tutta la
cultura europea, seppe comprendere l’evoluzione dei tempi,
quando addirittura non anticiparla con intuizioni di cui anche
oggi possiamo cogliere la modernità.

1 Regia Accademia dei Lincei– Commissione per gli atti delle Assemblee
Costituzionali Italiane. I Comizi nazionali in Lione per la costituzione della
Repubblica italiana a cura di Ugo Da Como– Bologna, Zanichelli, 1934-
1940, voll.3.
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ESORDI NELLA VITA POLITICA 
E PRIME DUE LEGISLATURE

Molteplici furono i vincoli che legarono il giovane Ugo Da
Como a Giuseppe Zanardelli.

La cultura laica e democratica dei genitori, in particolare del
padre Giuseppe, amico del repubblicano Gabriele Rosa e fon-
datore del “Consolato operaio bresciano”, istituzione laica che
costituiva il collegamento tra i borghesi illuminati e il mondo
operaio, gli suggerì in modo naturale una presa di posizione a
favore del leader liberale. Quando Da Como si laureò in giuri-
sprudenza nel luglio del 1891, Zanardelli, distogliendolo dalla
tentazione di intraprendere la carriera universitaria e l’insegna-
mento, lo convinse a entrare nel suo studio legale e, al tempo
stesso, lo guidò a muovere i primi passi nella lotta politica. Il le-
game di amicizia con Zanardelli divenne ancora più forte quando
il giovane Ugo, nel 1894, si unì in matrimonio con Maria Glisenti,
figlia dell’industriale Francesco, ex deputato e intimo amico di
Zanardelli. Lo statista si faceva sostituire da Da Como nelle com-
memorazioni e nelle cerimonie a cui egli, a causa dei suoi impegni
politici a livello nazionale, non poteva presenziare.

La devozione di Da Como per Zanardelli, che sarebbe
scomparso nel dicembre del 1903, fu una delle note che avreb-
be improntato tutta la sua esistenza.

Fin dal 1897, Da Como, già molto impegnato in ambito so-
ciale e con cariche politico-amministrative in Lonato2, avrebbe

2 Da Como raccolse intorno a sé nel circolo liberale “Goffredo Mameli”
un gruppo di giovani animati da fervido spirito patriottico; assegnò in perpetuo
lire 20 come premio annuale da distribuire agli allievi migliori nell’ambito del
“Consolato operaio bresciano” di cui il padre, ormai scomparso, era stato uno
dei fondatori. Nel luglio 1896 inoltre, fondò l’associazione “L’amico del po-
polo” che aveva lo scopo di assistere i poveri negli affari legali e amministrativi.
Nel 1892 partecipò alle elezioni amministrative a Lonato uscendone eletto
Consigliere comunale per il quinquennio 1892-1897, ma il 24 novembre 1894
rassegnò le dimissioni essendo stato nominato membro supplente della Giunta
Provinciale amministrativa di Brescia, carica che ricoprì fino al 1896.
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avuto la possibilità di essere eletto deputato, ma, avendo ri-
nunciato alla candidatura in favore del collega di studio Fausto
Massimini ed essendo stato battuto nel 1899 al ballottaggio,
nelle elezioni suppletive del collegio di Lonato, dal liberale
moderato Ulisse Papa, entrò in Parlamento, a 35 anni, con le
elezioni del 7 novembre 1904, sempre per il collegio di Lonato,
dopo che nel 1902 era entrato nel Consiglio Comunale di Bre-
scia ed era diventato assessore alla Pubblica Istruzione.

Da Como si impegnò alacremente nell’attività parlamentare,
venne chiamato a far parte di varie commissioni e già nella sua
prima legislatura fu relatore di importanti proposte di legge.

Come aveva già dimostrato ricoprendo gli incarichi ammini-
strativi a Brescia e a Lonato, evidenziò un forte interesse per le
problematiche relative alla scuola e più in generale a quelle della
formazione, preoccupato sia di migliorare il livello qualitativo
degli alti gradi dell’istruzione sia di permettere alle classi popo-
lari l’accesso a un mondo di conoscenze da cui fino a quel mo-
mento erano state escluse. A questo proposito, nel febbraio
1907, entrò a far parte, in qualità di segretario, della commissione
di studio sul disegno di legge, presentato dal ministro di Agri-
coltura, Industria e Commercio Cocco Ortu, per il migliora-
mento dell’insegnamento industriale e commerciale e nell’aprile
dello stesso anno fu relatore della commissione di studio del di-
segno di legge Rava sulla riforma degli esami nelle scuole medie
ed elementari. L’umanista Da Como avrebbe anche in seguito
avuto la chiara consapevolezza della necessità di diffondere e
incrementare, oltre alla cultura letteraria, quella scientifica, tec-
nica ed economica anche per poter formare una opinione pub-
blica preparata, capace di accompagnare e stimolare la classe po-
litica per far fronte ai gravi problemi della vita contemporanea.

Già in questa prima legislatura Da Como avrebbe potuto
diventare sottosegretario quando, nel gennaio 1906, Alessan-
dro Fortis, che era subentrato a Giolitti quale suo uomo di fi-
ducia alla Presidenza del Consiglio, propose a Da Como il sot-
tosegretariato all’Agricoltura, nel suo secondo tentativo di for-
mare il governo. L’avvocato bresciano rifiutò prevedendo ef-
fimera la vita di quel Gabinetto. Le previsioni di Da Como si
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rivelarono fondate: sebbene fosse da poco inserito nel mondo
parlamentare, ne aveva ormai intuito i meccanismi e rivelava
capacità di autonoma scelta.

La legislatura continuò, dopo la parentesi dei “cento giorni”
del governo di Sidney Sonnino con la Presidenza di Giolitti.

Le nuove elezioni furono indette per il marzo 1909.
Da Como fu riconfermato nel collegio di Lonato con una

schiacciante maggioranza. Se ottimo fu il suo successo a livello
personale, le elezioni segnarono nella provincia di Brescia la
sconfitta dello Zanardellismo.

Era successo anche nel bresciano che i cattolici avevano avuto
il permesso di fare uno strappo al Non Expedit e di partecipare
alle elezioni politiche (con lo slogan “Deputati cattolici, non
cattolici deputati”) naturalmente in coalizione con i moderati3.

Il risultato fu che i liberali progressisti ebbero successo solo
nel collegio di Lonato, appunto con Ugo Da Como, mentre
negli altri sette collegi della provincia prevalse la coalizione
cattolico-moderata.

Il deputato bresciano, il 25 marzo 1909, venne eletto segre-
tario della Presidenza della Camera affidata, come nella legi-
slatura precedente, al radicale Giuseppe Marcora, con 308 voti
a favore su un totale di 436, contro i 52 del rappresentante
della Sinistra, Andrea Costa. Tale elezione a una così alta carica
comprovò il prestigio e la stima che Da Como era riuscito a
conquistarsi nel corso di una sola legislatura.

Anche durante questa sua seconda legislatura (la XXIII,
quella dal 1909 al 1913), Da Como partecipò a numerose com-
missioni parlamentari4, ma questo suo secondo mandato fu ca-

3 E. ABENI, Il Frammento e l’Insieme: la storia bresciana. Vol. 5. Dal-
l’Unità d’Italia all’affermazione del Fascismo, Brescia, Edizioni del Moretto,
1989, p. 237.

4 Fra le commissioni alle quali Ugo Da Como prese parte nella XXIII
legislatura vi fu quella per l’esame del disegno di legge, presentato dal mi-
nistro della Pubblica Istruzione Credaro, relativo a provvedimenti per l’i-
struzione media, classica, tecnica, nautica e normale del giugno 1913.
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ratterizzato, rispetto al precedente e al successivo (XXIV le-
gislatura, quella dal 1913 al 1919) per la maggior attenzione
rivolta ai problemi locali.

Fra questi interventi che dimostrano la sollecitudine di Da
Como per i problemi della sua gente, ricordiamo quello del
25 novembre 1909 in cui avanzò la proposta di aggregare il
mandamento di Montichiari, dipendente dal tribunale di Ca-
stiglione delle Stiviere, a quello di Brescia; quello del 25 feb-
braio 1911 in cui Da Como rivolse un’interrogazione al mini-
stro di Agricoltura, Industria e Commercio, per ottenere la
riapertura del mercato di Montichiari, chiuso precedentemente
a causa della epizoozia che aveva colpito il bestiame e quelli
in cui si occupava dei problemi relativi al traffico ferroviario
lungo i paesi del collegio.

Giolitti nel 1912 offrì a Da Como il sottosegretariato all’I-
struzione, ma il deputato bresciano rifiutò perché si sentiva
impegnato a mantenere il segretariato della Presidenza della
Camera.

Ugo Da Como fu rieletto deputato nel corso delle consul-
tazioni elettorali dell’ottobre del 1913, le prime effettuate a
suffragio universale maschile.

III LEGISLATURA: 
DA COMO SOTTOSEGRETARIO E MINISTRO

Nelle elezioni del 1913, Ugo Da Como venne rieletto de-
putato per il collegio di Lonato. Se nel bresciano i risultati ri-
peterono esattamente quelli del 1909, a livello nazionale la
nuova Camera nella XXIV legislatura vide un notevole ricam-
bio di personale politico. Da una parte era aumentato in modo
rilevante il gruppo parlamentare socialista, al tempo stesso,
l’apporto dei voti cattolici non era andato solo ai candidati go-
vernativi giolittiani, ma anche a quelli della Destra liberale ol-
tre che a una, per ora, sparuta pattuglia di nazionalisti. Il con-
trollo giolittiano su questa nuova Camera, il cui asse politico
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era più spostato a destra rispetto alla precedente, non poteva
non risultare difficoltoso tanto che lo statista piemontese il 10
marzo 1914 rassegnò le dimissioni.

Gli successe Antonio Salandra, esponente della Destra libe-
rale meridionale. L’ascesa di Salandra alla Presidenza del Con-
siglio poteva allora sembrare effimera, un intervallo nell’attesa
di un ritorno di Giolitti. In realtà si trattò dell’inizio di una
nuova fase della politica italiana.

Il nuovo governo entrò in carica il 21 marzo 1914.
Ugo Da Como, nel primo governo Salandra, ottenne l’in-

carico di sottosegretario nel ministero delle Finanze affidato
a Luigi Rava con cui il deputato del collegio di Lonato era le-
gato da rapporti di stima e amicizia fin dai suoi primi anni di
permanenza alla Camera.

Da Como rimase sottosegretario alle Finanze per i pochi
mesi di vita del primo gabinetto Salandra.

Quando, dopo una crisi lampo, il 5 novembre 1914, lo stesso
Salandra costituì un altro governo con Sonnino ministro degli
Esteri, al posto del marchese di San Giuliano, Vittorio Ema-
nuele Orlando al ministero di Grazia e Giustizia, Daneo alle
Finanze e Carcano al Tesoro, Ugo Da Como, che pure avrebbe
voluto seguire l’onorevole Rava, escluso dalla compagine go-
vernativa per ragioni di equilibrio politico parlamentare, fu
convinto dalle insistenze dell’onorevole Carcano, giolittiano
avviato a una crescente autonomia rispetto allo statista di Dro-
nero, ad accettare il sottosegretariato al Tesoro.

Se nell’adesione dello zanardelliano Da Como ai ministeri
dell’onorevole Salandra, liberale di destra, furono determinan-
ti le pressioni di autorevoli parlamentari con i quali manteneva
rapporti particolarmente stretti, si deve tener conto anche delle
sollecitazioni ricevute a livello locale da parte di esponenti po-
litici moderati come l’amico Marziale Ducos.

A questo proposito, per comprendere questa situazione, so-
no particolarmente illuminanti le considerazioni dello storico
Federico Chabod:
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Prima del 1914, eccezione fatta per il partito socialista, era
possibile parlare propriamente di partiti, nel senso da noi inteso
oggi? La storia politica e parlamentare italiana aveva fino allora
ignorato la rigida struttura dei partiti odierni, nei quali la con-
dotta dei deputati di fronte ai vari problemi è fissata in anticipo
dalle direzioni…

Le differenze di programma sono molto meno marcate di
oggi; spesso si tratta di gruppi formatisi al seguito di alcune
personalità di primo piano, donde il loro spiccato carattere per-
sonalistico (gli amici di Giolitti, gli amici di Salandra). Soprat-
tutto non esistono nel paese organizzazioni compatte, capaci
non solo di operare nel periodo di lotte elettorali, ma altresì di
funzionare in modo permanente… Infine-elemento decisivo-
le elezioni si compiono col sistema del collegio uninominale, il
che significa attribuire maggiore importanza alla personalità del
deputato, alle sue clientele personali, che al partito.

Tali le condizioni della vita politica italiana, le quali permet-
tono di affermare che in Italia, prima del 1914, esisteva assai
più che una politica dei partiti una politica del Parlamento e
dei parlamentari5.

Iniziò dunque nel marzo 1914 l’attività di Da Como quale
sottosegretario nei due ministeri Salandra, prima alle Finanze
e in seguito al Tesoro.

Il deputato bresciano mantenne la carica di sottosegretario
al Tesoro anche nel successivo governo di unità nazionale pre-
sieduto da Paolo Boselli fino alla caduta di questo avvenuta il
29 ottobre del 1917 dopo la rotta di Caporetto.

Il ministro Paolo Carcano aveva accettato, dopo molte ter-
giversazioni, la riconferma al ministero del Tesoro nel governo
Boselli, a patto che ci fosse come sottosegretario proprio l’o-
norevole Da Como che, secondo lui, avrebbe potuto benissi-
mo anche sostituirlo6.

5 F. CHABOD, L’Italia contemporanea (1918-1948). Torino, Einaudi,
1961, pp. 41-42.

6 Da Como lasciò nel testamento politico consegnato a Carcano nel giu-
gno 1916 (in: Archivio della Fondazione Ugo Da Como, studio del Senatore,
busta 34) la cronaca di quei giorni: “All’aprirsi della crisi, l’incaricato, on.
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A sua volta, Ugo Da Como non prese parte all’attività go-
vernativa nel successivo ministero Orlando, benché gli fossero
stati offerti prima il sottosegretariato dei Trasporti e poi quello
dell’Industria, proprio perché volle condividere la scelta di
Paolo Carcano che si era ritirato dall’attività politica a causa
dei suoi problemi di salute.

L’affinità tra Ugo Da Como e Paolo Carcano si manifestò
anche nella comune posizione nei confronti dell’intervento in
guerra dell’Italia. Entrambi furono sensibili alle istanze irre-
dentistiche e al completamento dell’unificazione nazionale, te-
ma ideale che, del resto, coinvolgeva anche uomini della Sini-
stra come Leonida Bissolati e Gaetano Salvemini.

L’avvocato bresciano dimostrò la consueta competenza e
dedizione nello svolgere compiti che, essendo per lo più ese-
cutivi, non avrebbero potuto avere la caratteristica di vere e
proprie scelte politiche, ma anche in essi seppe lasciare la sua
personale impronta.

Se nel 1914 le risposte fornite da Da Como alle interroga-
zioni parlamentari potevano denotare, per certi aspetti, ancora
un clima di ordinaria amministrazione, all’ingresso dell’Italia
in guerra e negli anni successivi, il sottosegretario Da Como
dovette affrontare problemi ed emergenze di ben altro spes-
sore inerenti allo stato di guerra. Per comprendere le enormi

Boselli, mi fece avvertire che mi voleva con sé o come Sottosegretario di
Stato alla Presidenza del Consiglio (posto di nuova creazione e di speciale
fiducia) o come Sottosegretario agli Interni. Dichiarai che mi riservavo, data
la mia solidarietà col ministro, On. Carcano. Il ministro Carcano non volle
accettare – in seguito – di rimanere nella nuova combinazione. Propose me
di sostituirlo per la continuità del lavoro iniziato. Si insiste molto: ma egli
resiste. In un ultimo colloquio con l’On. Boselli, dice di voler sentire – prima
di dare una risposta definitiva – me. Cerco di persuaderlo: e pare che si ar-
renda. Più tardi invece, scrive e rifiuta. Il Re lo fa chiamare: mi trovo con
lui la mattina fin quasi a Villa Ada. Sua Maestà lo persuade. Narrandomi poi
il colloquio col Re, mi dice che anche lui aveva detto che io potevo benissimo
sostituirlo. L’on. Carcano ha poi una lunga conferenza con Boselli: mi disse
che – tra l’altro – gli pose come patto di non dover fare poi in Consiglio dei
Ministri, questione pel suo Sottosegretario”.
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difficoltà del momento, è utile tener presente che, nel periodo
bellico, oltre il 75% della spesa pubblica fu assorbito dalle ne-
cessità di natura militare senza che le entrate giungessero a co-
prire nemmeno un quarto delle uscite effettive.

Già nel 1914, comunque, Da Como, sottosegretario alle Fi-
nanze, “dovette occuparsi delle contrazioni improvvise delle
dogane, sorvegliare le esportazioni, disciplinare i rapporti
commerciali con l’estero e allora fu pure lungamente ai confini,
visitando gli uffici e portando la sua parola calma e sicura là
dove la ripercussione dei gravi avvenimenti mondiali poteva
avere conseguenze gravissime”7.

Dopo la dichiarazione di guerra, in qualità di sottosegretario
del ministro del Tesoro Carcano, di cui era il più autorevole
collaboratore, contribuì a vagliare tutte le spese, comprese
quelle belliche, nel quadro generale di un equilibrio economico
e finanziario necessario allo sforzo del Paese.

Non tralasciò nemmeno di effettuare ispezioni al fronte per
controllare il funzionamento delle casse militari di cui erano
dotati i comandi per l’approvvigionamento e per tutti i bisogni
delle truppe.

La Croce Rossa Italiana tenne conto anche di questi episodi
quando gli conferì la medaglia d’oro al merito per la solidarietà
umana verso i combattenti.

Nella qualità di sottosegretario al Tesoro, affrontò con par-
ticolare impegno il tema dell’assistenza e delle provvidenze
per le vittime dirette e indirette della guerra e a tal fine pre-
siedette anche varie commissioni parlamentari. L’esperienza
maturata nel corso di questi anni, in qualità di sottosegretario,
gli sarebbe risultata preziosa quando, nel 1919, avrebbe as-
sunto il dicastero dell’Assistenza militare e delle Pensioni di
guerra offertogli dal presidente del consiglio Francesco Save-
rio Nitti.

7 «La Sentinella», 2 novembre 1917.
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Bisogna ricordare che le pensioni di guerra furono istituite
in occasione della guerra di Libia. Prima di allora esistevano
soltanto pensioni privilegiate di servizio.

Durante la permanenza di Da Como al ministero del Tesoro
in qualità di sottosegretario, venne approvato, con il decreto
legge 20 maggio 1917 n° 876, il regolamento per l’esecuzione
dell’importante articolo 22 del decreto 12 novembre 1916 n°
1598 che aveva stabilito il principio della inabilità del militare
a un proficuo lavoro in sostituzione della inidoneità al servizio
sotto le armi.

Il decreto legge stabiliva per i militari mutilati o invalidi a
causa della guerra una tabella divisa in dieci categorie pertanto
veniva garantito un indennizzo anche ai casi di invalidità meno
grave.

È da ricordare anche il decreto legge 2 settembre 1917 n°
1385 che dettò nuove norme in materia di pensioni di guerra
introducendo il criterio della presunzione delle ferite, lesioni
o malattie riportate o aggravate in occasione di servizio in ter-
ritorio in stato di guerra e considerò, agli effetti del diritto a
ricevere la pensione, anche l’infortunio subito in servizio at-
tinente alla guerra.

Da Como fu inoltre un sostenitore convinto della politica
dei prestiti nazionali che lo stato italiano fu costretto a emet-
tere per cinque volte dal dicembre 1914 al dicembre 1917, come
si evince anche dall’importante discorso: Mentre si combatte
pronunciato in occasione dell’inaugurazione dell’anno acca-
demico 1916 dell’Ateneo di Brescia.

Per quanto riguarda le prolusioni inaugurali degli anni ac-
cademici dell’Ateneo di Brescia, è molto significativa quella
pronunciata nel gennaio del 1918 intitolata Realtà e Idealità
che contiene vari spunti di notevole importanza politica.

In questo intervento, l’uomo politico bresciano, che pure
era partito da posizioni interventiste, dopo aver vissuto la
drammaticità degli eventi bellici, dimostrò di essere approdato
alla consapevolezza della necessità di un mutamento radicale
dei rapporti internazionali. Piena ed entusiastica fu pertanto
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l’adesione di Da Como al programma del presidente statuni-
tense Wilson:

I capi dei governi ci dicono che non possiamo avviarci alla
fine di questa guerra per incominciarne un’altra, che non dob-
biamo averla ancora come una minaccia potenziale e un incubo
di ogni giorno, e fa quindi bisogno di intensificare gli sforzi per
essere ritti e forti, per ottenere giuste norme pel nuovo ordine di
cose, in adempimento di sacre promesse, pei diritti nazionali…

I governi dell’Intesa, nel novembre 1916, rendevano omag-
gio agli elevati sentimenti ai quali si ispirava la nota americana,
associandosi al voto per la creazione di una Lega delle nazioni,
per assicurare la pace e la giustizia nel mondo. Wilson, il 23
gennaio 1917, riconosce che la pace deve essere seguita da una
qualsiasi unione di potenze ben risolute, la quale renda certa-
mente impossibile che una catastrofe, come questa guerra ci
opprima di nuovo8.

Per Da Como la guerra era un passaggio d’obbligo non per
rivendicazioni nazionaliste, ma per avviare in Europa un nuo-
vo assetto politico capace di sostituire i vecchi equilibri di po-
tere ormai logori che sempre alimentano la violenza delle na-
zioni. La guerra doveva portare a ristabilire il diritto interna-
zionale violato.

Il deputato del collegio di Lonato, dopo aver citato come
suoi riferimenti ideali pensatori internazionalisti della statura
di Rousseau, Voltaire, Kant, Schelling e, per quanto riguardava
la radice dell’internazionalismo italiano, Romagnosi e special-
mente Mazzini, affermava:

Se proprio si vuole dai governi e dai popoli, la unione degli
uomini, in nome della scienza, che ha per patria il mondo, del-
l’economia, che ha per mercato la terra, della morale, che, al di

8 U. DA COMO, Realtà e Idealità. Per l’inaugurazione dell’anno acca-
demico 1918. Estratto da «Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno
1918. Brescia, Unione Tipo-Litografica Bresciana, 1918, p. 15.
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sopra degli interessi particolari, pone il bene generale, occor-
rono formule e patti nuovi, provvidenze e sanzioni nuove, or-
dinamenti e controlli nuovi…

Verrà un giorno nel quale gli uomini penseranno a questo
conflitto, come noi riguardiamo le antiche guerre religiose e i
massacri popolari delle remote antichità. Non parrà possibile
allora che una nazione tratti le altre diversamente da quello che
un uomo buono usa fare con gli altri Homo res sacra Homini…

Intanto continuiamo, obbedienti agli ordini della disciplina
salvatrice, a marciare armati, perché i popoli serbino e conse-
guano i diritti nazionali, garantendoci nella solidarietà delle
alleanze la indipendenza di ciascuno. Vogliamo che il sole
scaldi sulla terra degli uomini liberi, che scrivendo l’attesa pa-
rola fine, sull’ultima pagina di storia di questa guerra, siano
certi di aver posto al riparo la società umana dagli attentati
della violenza9.

Da Como partecipò nel corso del 1918, in Parlamento, ai
lavori della commissione di studio per tutte le questioni giu-
ridiche, amministrative e sociali inerenti al passaggio dallo sta-
to di guerra allo stato di pace.

La preoccupazione per la diffusione della cultura e degli stu-
di sia fra il popolo sia fra la classe dirigente fu il tema domi-
nante del discorso di inaugurazione dell’Ateneo di Brescia nel
gennaio 1919, il primo dopo la fine della guerra.

La rinascita della Nazione dopo la tragedia del conflitto sa-
rebbe dipesa anche da un’educazione in senso democratico
delle nuove generazioni: “Noi, che abbiamo il credito verso il
mondo di tanta cultura prodigata nei secoli, dovremo, in que-
sta parte, imitare, formando quella mentalità delle classi diri-
genti, quella pubblica opinione, che sa iniziare e muovere la
evoluzione delle istituzioni intellettuali. E starà in noi, con una
santa crociata filosofica, fare sì che gli studi non servano a quel
culto della forza e del destino, che corruppe il pensiero e la ci-

9 U. DA COMO, Realtà e Idealità. Per l’inaugurazione dell’anno acca-
demico 1918, op. cit. pp. 22-24.
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vilizzazione germanica, rese gran parte dei socialisti tedeschi
imperialisti e militaristi, rovinò la morale pubblica e fece sem-
brare civilizzazione quella che altro non era che organizzazio-
ne: ma il culto invece della libertà avrà ora e sempre tutte le
devozioni del nostro sentimento”10.

UGO DA COMO MINISTRO 
(GIUGNO-NOVEMBRE 1919)

SCONFITTA ELETTORALE DI DA COMO

Inaspettatamente, nel giugno 1919, Da Como comparì quale
ministro dell’Assistenza militare e delle Pensioni di guerra nel-
la lista dei nuovi ministri redatta dal nuovo presidente del con-
siglio Francesco Saverio Nitti. Il nuovo gabinetto includeva
Tommaso Tittoni agli Esteri, Francesco Tedesco alle Finanze,
Carlo Schanzer al Tesoro.

Il ministero Nitti si sarebbe configurato come un governo
di pace e non più di guerra e si sarebbe proposto la smobilita-
zione militare, economica, politica nonché morale del Paese.

Nel momento in cui lo statista lucano aveva deciso di man-
tenere in vita il ministero dell’Assistenza militare e delle Pen-
sioni guerra, di recente costituzione, il deputato del collegio di
Lonato, che aveva rifiutato il portafoglio delle Colonie prospet-
tatogli precedentemente dallo stesso Nitti, vi era stato nominato
titolare, come già abbiamo accennato, soprattutto in conside-
razione della grande esperienza acquisita quale collaboratore di
Luigi Rava e Paolo Carcano negli anni della guerra.

10 U. DA COMO, Per l’inaugurazione dell’anno accademico 1919 del-
l’Ateneo di Brescia. Discorso del Presidente (23 febbraio 1919). «Commentari
dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 1919, Brescia, Stab. Unione Tipo-litogra-
fica Bresciana, 1920, pp. 7-8.
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Da Como ministro si prodigò per una semplificazione e ac-
celerazione delle pratiche di liquidazione delle pensioni (da
8.000 pensioni al mese erogate in giugno si giunse nell’ottobre
del 1919 a liquidarne 30.000).

Fu una costante dei cinque mesi dell’operato del deputato
bresciano al ministero l’applicazione, se appena ciò fosse stato
consentito dalle difficili condizioni della finanza pubblica, del-
la interpretazione più liberale possibile della normativa a fa-
vore degli assistiti.

Fu il caso, per esempio, di quei militari colpiti dalla tuber-
colosi dentro e fuori la zona delle operazioni militari. Questi
malati, benché assegnati quasi sistematicamente dalle commis-
sioni militari di revisione medica alla V categoria per la quale
era prevista una magra pensione, sarebbero stati iscritti dal mi-
nistero nella I categoria11.

Tra i provvedimenti rimarchevoli vi fu quello di accettare il
sistema della presunzione della morte del militare come base
per riconoscere il diritto degli eredi alla pensione e quello di
estendere alla popolazione civile i sussidi a titolo di risarci-
mento dei danni di guerra subiti.

Una eco triste degli episodi più drammatici e dolorosi della
guerra si ebbe nella seduta del 9 settembre 1919 alla Camera
dei deputati in cui Da Como, di fronte a un’interrogazione in
merito, si fece garante che, alle famiglie dei decimati, per i quali
mancasse un regolare giudizio e una sentenza di condanna,
fosse concessa la pensione secondo una norma da lui stesso
decretata il 9 luglio 191912.

Nel frattempo vennero indette per il 16 novembre 1919 le
prime elezioni politiche del dopoguerra.

11 «Il popolo d’Italia», 6 settembre 1919.
12 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, legislatura XXIV, sess. I^,

Discussioni, tornata del 9 settembre 1919, p. 20.935.
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In queste consultazioni, dopo la riforma elettorale fatta ap-
provare da Nitti, si eliminarono gli ultimi ostacoli alla piena af-
fermazione del suffragio universale maschile e si adottò il prin-
cipio della rappresentanza proporzionale con scrutinio di lista.

Il ministro Da Como, unico superstite del gruppo zanar-
delliano bresciano, si presentò in una lista denominata “Unio-
ne Democratica Bresciana” sotto il contrassegno della stella a
cinque punte.

Questo rassemblement vedeva al suo interno, oltre al nostro
Da Como, il bissolatiano Ercole Paroli, il democratico Giro-
lamo Orefici, già sindaco di Brescia dal 1906 al 1915, Emanuele
Bertazzoli, presidente del Comizio agrario, il democratico
Carlo Bonardi, fondatore e presidente della sezione bresciana
dell’Associazione Nazionale Combattenti.

La componente moderata dell’area liberale era invece inclu-
sa e assorbita nella lista del Partito Popolare Italiano.

Il mondo liberale sia della vecchia che della nuova genera-
zione affrontava, dunque, disperso le prime elezioni dopo la
cessazione del conflitto, consultazioni che avrebbero sancito
il suo definitivo tramonto di fronte al ruolo da protagonisti
assunto dai nuovi partiti di massa13, 14.

I liberali bresciani in queste consultazioni furono sconfitti
su tutti i fronti: i moderati rimasero tutti esclusi; fra i liberali
democratici risultò eletto solo Carlo Bonardi mentre Ugo Da
Como, il leader locale più prestigioso, clamorosamente non
venne rieletto. Oltre a Bonardi, Brescia inviò alla Camera quat-
tro popolari, due socialisti e un altro rappresentante dei circoli
combattentistici.

Se a livello nazionale le forze politiche liberali si videro ri-
dimensionate a maggioranza relativa, a Brescia, in modo più

13 P. CORSINI, Il feudo di Augusto Turati. Fascismo e lotta politica a Bre-
scia (1922-1926). Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 369-373.

14 R. CHIARINI, L’armonia e l’ardimento. L’ascesa del fascismo nella Bre-
scia di Augusto Turati. Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 154-158.
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“radicale” finì il bipolarismo liberali-cattolici e si impose quel-
lo dei cattolici e dei socialisti15.

Mentre gli organi di stampa sia locali sia nazionali esprime-
vano grande rammarico per la mancata rielezione di Da Como,
questi rassegnò le dimissioni da ministro il 24 novembre 1919.

Il presidente del consiglio Nitti, con la lettera del 26 no-
vembre 1919, non si limitò a comunicargli l’accettazione di es-
se, ma gli espresse la sua stima, l’amicizia, il rammarico di per-
dere un validissimo collaboratore e la gratitudine per quanto
l’uomo politico bresciano era riuscito a realizzare:

Caro Da Como,
cedendo alle tue vive insistenze ho sottoposto il 24 corrente

alla firma di S. M. il Re il decreto col quale vengono accettate
le tue dimissioni da Ministro per l’Assistenza Militare e le Pen-
sioni di Guerra.

Non è senza rammarico che mi sono indotto a tale passo
che mi priva dell’opera di un Collega che tanto apprezzavo; ma
le ragioni che hanno motivato la tua determinazione non mi
hanno consentito di fare altrimenti.

Tengo, intanto, a ringraziarti vivamente dell’opera da te pre-
stata con così alto sentimento del dovere, e i cui risultati sono
stati dei più soddisfacenti, e a confermarti i sentimenti della mia
immutabile amicizia”16

Il ministero delle Pensioni venne soppresso e accorpato al
ministero del Tesoro guidato, in quel momento, da Carlo
Schanzer.

I rapporti di amicizia personale e politica fra Nitti e Da Como,
che anche il carattere non formale di questa lettera testimonia,
erano stati una delle cause della mancata rielezione di Da Como:

15 E. ABENI, Il Frammento e l’Insieme: la storia bresciana. Vol. 5 Dal-
l’unità d’Italia all’affermazione del fascismo, op. cit. p. 342.

16 Archivio della Fondazione Ugo Da Como, Segreteria, busta auto-
grafi.
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come si è detto, gli elettori gli avevano preferito Carlo Bonardi
che, nell’ambito dello stesso gruppo democratico, rappresentava
il mondo combattentistico fortemente avverso a Nitti e che ave-
va posto come condizione della sua candidatura e del suo pro-
gramma elettorale l’opposizione al governo in carica.

Un’altra ragione della sconfitta di Da Como si trova nel fat-
to che egli, legato a una concezione aristocratica della vita po-
litica, aveva sottovalutato le conseguenze del nuovo sistema
elettorale tanto è vero che, nell’imminenza delle elezioni, era
rimasto a Roma disinteressandosi di fatto della campagna elet-
torale, assorbito dall’impegno ministeriale mentre gli avversari
e gli stessi compagni di coalizione si impegnavano in una lotta
aspra contro di lui.

Circa le diversità fra la figura di Da Como e quella di Bo-
nardi, bisogna sottolineare inoltre che essi precedentemente si
erano fatti patrocinatori di istanze diverse sull’opportunità di
convogliare i finanziamenti della Banca Credito Agrario: il de-
putato del collegio di Lonato, infatti, era stato uno dei 44 soci
del Comizio Agrario che avevano realizzato un ridimensiona-
mento, tra il 1917 e il 1918, dell’egemonia industriale all’inter-
no della banca.

Carlo Bonardi, invece, al suo ritorno dalla guerra, aveva so-
stenuto gli interessi del mondo industriale e in particolare dei
settori meccanici e metallurgici che avrebbero voluto poter go-
dere di gran parte dei finanziamenti dell’istituto come si era
verificato nel precedente decennio17.

Da Como sarebbe stato in seguito estromesso dal Comizio
Agrario insieme all’illustre agronomo Antonio Bianchi, che

17 M. SAIJA, Achille De Martino: un prefetto nittiano a Brescia di fronte
al fascismo (16 febbraio-31 dicembre 1922). In Aspetti della società bresciana
fra le due guerre [scritti di] A. Camarda [et al.]. A cura di Paolo Corsini e
Gianfranco Porta. «Annali della Fondazione Luigi Micheletti», 1985, p. 199-
200.
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era sempre stato da lui appoggiato mentre era fortemente
osteggiato da Bonardi e in seguito anche dai fascisti.

Dopo le elezioni del 1919, i rapporti fra Ugo Da Como e
Carlo Bonardi si guastarono.

Bonardi manifestò al collega più anziano la sua solidarietà
e il suo rispetto, ma nello stesso tempo, rivendicò per sé stesso
la capacità di esercitare una rappresentanza politica per la quale
dichiarava di non sentirsi “né solo né inesperto”18.

A Bonardi che ebbe a lamentarsi, come è testimoniato nel
suo memoriale, di un ingiustificato e tenace risentimento di
Da Como verso di lui, sfuggiva il senso vero dell’avversione
del più anziano collega nei suoi confronti, avversione che era
anche una recriminazione nei confronti dello stesso partito li-
berale il quale aveva ripetutamente insistito perché Bonardi
accettasse la candidatura alle elezioni, una candidatura che non
poteva non essere antitetica a quella di Da Como dal momento
che, come si è già detto, Bonardi era rappresentante del mondo
combattentistico antinittiano19.

La diversità tra i due personaggi si sarebbe manifestata ancor
di più in seguito: Da Como sempre coerente verso i valori za-
nardelliani anche nella crisi del dopoguerra e nel periodo del-
l’avvento del fascismo e dell’affermarsi della dittatura, Bonardi
invece il liberale che, nel mutato clima politico, si sarebbe ri-
velato disposto, per mantenere visibilità, a scendere a compro-
messi tanto da diventare sottosegretario al ministero della
Guerra nel primo governo Mussolini provocando così una
profonda lacerazione nel partito zanardelliano che si sarebbe

18 Archivio della Fondazione Ugo Da Como, studio del Senatore, busta
28 (Elezioni politiche del 1919, lettere e telegrammi per la mancata elezio-
ne).

19 C. BONARDI, Memoriale, pro-manuscripto, marzo 1945 in A. p. B.,
carte Carlo Bonardi. È citato anche da Paolo Corsini in Il Feudo di Augusto
Turati. Fascismo e lotta politica a Brescia (1922-1926).
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diviso in una corrente collaborazionista e in una avversa al mo-
vimento di Mussolini.

UGO DA COMO SENATORE
AVVENTO DEL FASCISMO E RITIRO
DALLA VITA POLITICA (1920-1925)

Il 4 ottobre 1920 Ugo Da Como venne nominato senatore
per aver ricoperto la carica di deputato per più di sei anni ed
essere stato ministro e sottosegretario di Stato.

La stampa locale commentò entusiasticamente la nomina di
Da Como e ciò testimonia il prestigio di cui ancora godeva il
politico bresciano nella sua città, che, pure, nel 1919, gli aveva
voltato le spalle.

Così si esprimeva l’organo dei liberali democratici:

Questa lista dei nuovi senatori ha per noi un valore gran-
dissimo. Reca il nome di Ugo Da Como. All’illustre amico no-
stro – che da un trentennio prodigava se stesso in una dedizione
della quale rarissime volte vi fu l’uguale, con una comprensione
dell’ufficio pubblico unica per altezza e purezza, con una bontà
spontanea e una sentimentalità intatta, che parevano meravi-
gliare fra tante bassure e nell’intrigo procacciante – a Ugo Da
Como è finalmente resa giustizia.

Tarda giustizia, aggiungeremo. Ma è stata resa. E questo con-
ta. L’annuncio non turberà la serenità meditativa del chiaro
amico nostro, il quale – colle mirabili risorse del suo spirito –
ha trovato e dimostrato che si può compiere la propria opera
di bene, con sentimento devoto e con fede missionaria, anche
fuori della politica. Anzi – potrebbe aggiungere uno scettico
disamorato – specialmente fuori della politica.

Ma il decreto sovrano, che nomina senatore l’onorevole Da
Como restituisce all’attiva militanza parlamentare una delle
energie più fattive, più degne, più singolarmente dotate. Ed è
un bene, non per il senatore Da Como; meno ancora per noi
che gli siamo amici; ma per il Paese nostro. Mentre – infatti –
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per un doloroso oscuramento delle coscienze, si dà valore al-
l’incompetenza e si proclama la violenza schiacciante del nume-
ro o la potenza sopraffattrice delle oligarchie, è bene che riap-
pariscano la fede e l’opera degli uomini che credono ancora
nell’Italia, nella sua salvezza, nella sua funzione internazionale20.

Anche il giornale dei liberali moderati, diretto dall’amico di
Da Como, Marziale Ducos, faceva eco con queste parole:

In questo momento la nostra provincia è campo di una lotta
decisiva non solo dei partiti soltanto, ma di ben altro: qui, oggi,
si fa o si rovina la fortuna della nostra provincia: si preparano
anni di intenso lavoro o anni di torbidi movimenti, si apre un’e-
ra di una più grande azione sociale sorretta dalla cultura, illu-
minata dalla fede della Patria difesa da un sentimento di soli-
darietà collettiva ovvero si inizia un periodo di oppressione, di
tirannia, in cui andranno dispersi i risultati morali ed economici
di questi ultimi lustri. In questa crisi suprema non potranno
mancare alla nostra città l’aiuto, il conforto, la guida di Ugo
Da Como, la fiamma di un’anima forte e serena, la luce di un
ingegno che può dissipare le ombre più opache. In questo mo-
mento in cui gli amici di Ugo Da Como scorgono nella sua no-
mina alla Camera vitalizia la riparazione tanto attesa dal loro
affetto devoto, deve venire a essi la parola confortatrice. Infatti
dobbiamo udire che Ugo Da Como sarà tra noi nell’imminente
battaglia21.

Ugo Da Como nel corso del 1921 e del 1922 presenziò con
una certa continuità alle sedute del Senato e fece parte della
commissione senatoriale di finanza.

Politicamente rilevante fu il suo intervento al Senato durante
la tornata del 19 luglio 1921 sul bilancio delle Colonie22.

20 «La Provincia di Brescia», 6 ottobre 1920.
21 «La Sentinella», 6 ottobre 1920.
22 U. DA COMO, Sul bilancio delle Colonie. Discorso del Senatore Ugo

Da Como pronunciato nella tornata del 19 luglio 1921. Roma, Tipografia
del Senato, 1922.
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In esso l’uomo politico bresciano, lungi da ogni concezione
imperialistica e militaristica, sottolineò la necessità di instau-
rare un rapporto più stretto con le terre colonizzate, una sorta
di simbiosi che permettesse la soddisfazione dei bisogni e del-
le aspirazioni dei popoli, lo sviluppo sociale e civile delle co-
lonie stesse.

Il 16 febbraio 1922, apparve come primo firmatario, con
Scialoja, Rava, Castiglioni e altri senatori dell’ordine del gior-
no con cui questo gruppo di uomini politici si opponeva al-
l’abuso dei decreti legge e delle giurisdizioni speciali conside-
randoli una esautorazione del Parlamento da parte del governo
Facta. Molto importante fu in questa occasione il discorso pro-
nunciato dall’ex ministro delle Pensioni23.

Da Como riteneva che, se nel corso della guerra, l’uso di
questi strumenti giuridici e legislativi aveva avuto una giusti-
ficazione, ora, in periodo di pace, era opportuno rispettare le
prerogative parlamentari e, nell’ambito della giustizia, proce-
dere con i tribunali ordinari. La riorganizzazione degli ordi-
namenti giuridici inoltre avrebbe dovuto essere raggiunta con
serie e meditate riforme, non con provvedimenti episodici che
scuotevano un sistema, ma non erano frutto di un disegno
complessivo e armonioso.

Nonostante questi notevoli discorsi pronunziati in Senato,
Da Como non mostrò più ambizioni di carriera politica sia a
livello locale sia a livello nazionale dove non volle partecipare
più a compagini governative.

A livello locale, egli, risentendo ancora del vulnus della
sconfitta elettorale del 1919, mostrò fin da questa fase una ten-
denza a un progressivo ritiro. A questo proposito è significa-
tiva anche la sua crescente autoestraneazione dall’organo di-
rettivo del giornale La Provincia di Brescia nel quale Bonardi

23 U. DA COMO, Giurisdizioni speciali e Decreti legge. Discorso del Se-
natore Ugo Da Como pronunziato nella seduta del 16 febbraio 1922. Roma,
Tipografia del Senato, 1922.
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occupava in quel momento una posizione preminente. Il se-
natore evitò di prendere parte alle riunioni dell’organo diret-
tivo del giornale, in cui la componente bonardiana aveva co-
munque continuato a riservargli un seggio, nonché all’assem-
blea degli azionisti.

Paradossalmente sarebbe stata invece La Sentinella, l’orga-
no dei liberali moderati diretto dall’amico Marziale Ducos, a
evidenziare più entusiasticamente da questo momento in avan-
ti l’attività e gli scritti di Ugo Da Como.

Ma qual era la situazione di Brescia in quegli anni?
Le elezioni politiche del maggio 1922 in città non furono fa-

vorevoli ai fascisti: i popolari bresciani mantennero i loro quattro
seggi, i socialisti passarono da due a tre seggi, il blocco borghese
costituito dai democratici e dai liberali moderati uniti con i fa-
scisti, fece entrare alla Camera i liberali Carlo Bonardi e Marziale
Ducos. Il leader del fascio bresciano Augusto Turati non venne
eletto. Da questo momento in poi, tuttavia, la violenza fascista
in Brescia e provincia si sarebbe diffusa sempre più raggiungen-
do il culmine in occasione dello sciopero agrario del maggio
1922, nonostante gli strenui tentativi del prefetto, Achille De
Martino, liberale nittiano, di imporre il rispetto della legalità.

Il 28 maggio 1922 i fascisti devastarono la Casa del Popolo,
sede del Psi e della Camera del Lavoro e occuparono a lungo
il giornale dei popolari Il Cittadino. Ben presto il prefetto
Achille De Martino venne sostituito da un funzionario che ri-
scuoteva la piena fiducia dei fascisti: Arturo Bocchini che, nel
1926, sarebbe diventato capo della polizia politica, l’Ovra.

Il partito liberale rafforzò ulteriormente l’alleanza con il
movimento di Mussolini: la convergenza con il fascismo ca-
ratterizzò tutto il gruppo dei moderati mentre, per quanto ri-
guarda il rassemblement democratico, si ebbero adesioni indi-
viduali, ma estremamente significative.

Vale per tutti, come si è detto, il caso del deputato liberale
Carlo Bonardi che, dopo aver mostrato le sue simpatie nei con-
fronti del fascismo, venne chiamato a far parte della compagine
governativa di Mussolini come sottosegretario alla Guerra.
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Mentre gli esponenti del vecchio mondo liberale democratico
e moderato bresciano erano più o meno entusiasticamente dal-
la parte del fascismo e vedevano pertanto fortemente attenuarsi
la stessa diversità che li aveva divisi in due parti, i popolari, fra
i quali non mancavano posizioni di netta chiusura al fascismo
o, al contrario, di connivenza, continuavano nella loro strate-
gia del compromesso e della mediazione. La posizione più em-
blematica in questo senso fu quella di Giorgio Montini: Né
appoggio incondizionato, né opposizione a oltranza.

Le elezioni del 6 aprile 1924 nella provincia di Brescia si
svolsero in un clima di intimidazione e di brogli che non po-
terono non condizionare l’andamento delle consultazioni: la
lista guidata dal fascio comprendente anche gli alleati moderati
e democratici ottenne il 61% dei suffragi, i popolari il 23%, i
socialisti il 9%, i socialisti del Psu il 2,3%, i comunisti il 2,5%.

Gli eletti al Parlamento nella lista fascista furono cinque:
Augusto Turati, Alfredo Giarrattana, Carlo Bonardi, Marziale
Ducos, Girolamo Orefici. Furono eletti anche i popolari Mon-
tini, Longinotti e Bresciani. Unico eletto fra i socialisti fu Do-
menico Viotto che, dopo pochi giorni, subì un’aggressione
squadristica24.

Dopo queste elezioni la provincia bresciana divenne il “feu-
do” incontrastato di Augusto Turati che sarebbe rimasto lea-
der del fascio bresciano fino al 1926 quando venne chiamato
a Roma ad assumere la carica di segretario nazionale del Pnf.

Anche in Brescia l’uccisione di Giacomo Matteotti deter-
minò una ripresa delle attività antifasciste, pur trattandosi di
eventi solo episodici. Alla fine di quell’anno, comunque, i fa-
scisti ripresero il pieno controllo della situazione.

Marziale Ducos che pure non aveva dissimulato le sue sim-
patie per Mussolini e che anche durante la crisi provocata dal
delitto Matteotti aveva mantenuto l’appoggio al governo, dopo

24 E. ABENI, Il Frammento e l’Insieme: la storia bresciana. Vol. 5 Dal-
l’unità d’Italia all’affermazione del fascismo, op. cit. p. 399.
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il discorso di Mussolini del 3 gennaio 1925 che aveva decretato
ufficialmente la fine delle garanzie democratiche, prese le di-
stanze dal fascismo riconoscendosi nella posizione di Antonio
Salandra il quale, in un autorevole intervento del 22 novembre
1924, aveva posto la questione del “ritorno alle libertà e alle
guarentigie statutarie”25.

Ducos nella lettera aperta sulla Sentinella “agli amici ed elet-
tori” del marzo 1925, denunciò i metodi liberticidi del fasci-
smo ed espresse un appello volto a determinare la fuoruscita
dei moderati dal partito di Mussolini. Il 10 febbraio 1925 il
giornale di Ducos subì il suo primo sequestro. Dalle colonne
di questo il leader moderato continuò le sue denunce contro
il regime non sempre approvato da altri sostenitori moderati
del giornale fino a che, dopo 67 anni di storia, la testata fu co-
stretta a chiudere le pubblicazioni il 31 dicembre 1925. A sua
volta, La Provincia di Brescia, il giornale che era stato di Za-
nardelli e di Da Como, dopo aver subìto nel corso del 1925
due devastazioni, fu costretto a chiudere dopo mezzo secolo
di vita, il 7 gennaio 1926.

E Da Como in questi stessi anni?

Dietro i pressanti inviti dell’economista Alberto De Stefani,
ministro delle Finanze e del Tesoro fino al luglio 1925, il se-
natore bresciano accettò di assumere importanti incarichi tec-
nico-amministrativi dove potè mettere proficuamente a frutto
l’esperienza acquisita come sottosegretario alle Finanze e al
Tesoro e come ministro dell’Assistenza militare e delle Pen-
sioni di guerra. Egli assunse la presidenza del Comitato cen-
trale per l’immediato pagamento dei danni di guerra che rimase
in funzione fino al gennaio 1923; dall’aprile al gennaio 1924
fu vicepresidente della Commissione Censuaria Centrale. Nel
gennaio 1924 fu nominato presidente della Commissione Cen-
trale delle imposte dirette ed entrò a far parte del Consiglio

25 P. CORSINI, Il feudo di Augusto Turati. Fascismo e lotta politica a Bre-
scia (1922-1926), op cit. p. 641.
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superiore dell’economia nazionale (III sezione per il commer-
cio, credito e assicurazione).

Il 13 luglio 1924 divenne il primo presidente della Cassa Na-
zionale per le Assicurazioni Sociali, l’istituto che nel 1927
avrebbe preso il nome di INPS. Tale incarico fu riconfermato
a Da Como nel marzo dell’anno successivo ed egli lo mantenne
per tutto il 1925.

Dopo le elezioni del 6 aprile 1924, che diedero alla coalizione
dei fascisti con i liberali di Salandra, De Nicola e Orlando la
maggioranza assoluta, a Da Como, in occasione del rimpasto
attuato da Mussolini il 1 luglio 1924, venne offerto di prendere
parte al governo come responsabile dell’Economia nazionale.

Il senatore bresciano rifiutò. Al ministero dell’Economia
nazionale, al posto di Mario Orso Corbino, subentrò Cesare
Nava.

Fu lo stesso Da Como a rievocare questa circostanza:

Il 28 giugno 1924 mi fu offerto, con lunghe insistenze di
circa due ore, il ministero dell’Economia nazionale. Legato ora
a vari e delicati uffici di grande responsabilità, e che occorre
salvaguardare con opera assidua e fedele da ogni inquinamento,
riluttante dalla politica attiva che obbliga a transazioni, ad adat-
tabilità spesso pesanti, abituato a conformare la parola e gli atti
alla coscienza e all’intimo del pensiero, desideroso solo di ser-
vire con umiltà il mio paese in atmosfere pure, fedele alle mie
tradizioni, che non posso alienare, non ho potuto forzare il mio
spirito, accettando.

Anche in questo atto della mia vita, mi sono uniformato a
quel pregio della bellezza morale, della nobiltà e dignità del
sentimento che sono il viatico per me non mutabile, nelle vi-
cende dell’esistenza26.

26 Questo documento è attualmente irreperibile nell’archivio della Fon-
dazione Ugo Da Como di Lonato, ma il suo contenuto è riportato in vari
studi fra cui: U. UGHI-V. PIALORSI, Ugo Da Como. Cenni biografici. In
«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 1971. Brescia, Stamperia
Fratelli Geroldi, 1972, p. 395 e P. CORSINI, Il Feudo di Augusto Turati, op.
cit. p. 372, nota 63. In particolare Paolo Corsini indica per questa nota ma-
noscritta su carta intestata “Cassa Nazionale per le assicurazioni sociali. Il
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In questo scritto Da Como non chiarì se la proposta del mi-
nistero gli fosse stata fatta direttamente da Mussolini o da qual-
che intermediario. In ogni caso è fortemente probabile che
proprio De Stefani, che da tempo sollecitava Da Como a ri-
prendere il proprio impegno politico e che lo avrebbe incitato
ancora in questo senso, avesse segnalato a Mussolini la com-
petenza del proprio prezioso collaboratore.

Da Como portò a termine con intelligenza e lungimiranza
i compiti che gli erano stati affidati, ma, coerentemente con i
propri principi morali, gli stessi che lo avevano indotto a ri-
fiutare il ministero dell’Economia nazionale alla fine del giu-
gno 1924, a maggior ragione dopo gli avvenimenti intercorsi
con l’uccisione di Giacomo Matteotti, manifestò il suo disgu-
sto nei confronti del fascismo ritirandosi completamente dalla
vita politica e non assumendo più nemmeno quegli incarichi
tecnico-amministrativi che precedentemente aveva accettato.

A differenza del suo carissimo amico, senatore Pompeo
Molmenti, figura importante di politico e di studioso che, in
Senato, osò dire a Mussolini: “Eccellenza, sono troppo vecchio
per cantare: – Giovinezza!” e che fu tra i firmatari del Mani-
festo antifascista, Da Como non si fece latore di aperti pro-
clami, ma, come testimoniò l’altro suo grande amico, Marziale
Ducos: “Dinnanzi al nuovo regime… si ritrasse tra sdegnoso
e sgomento”27.

Nell’ex deputato del collegio di Lonato non ci furono mai
e non ci sarebbero mai state collusioni con il fascismo.

La figura politica ideale per Da Como rimase sempre Giu-
seppe Zanardelli a proposito del quale, commemorandolo a
venti anni dalla scomparsa, disse: “Il carattere non è un valore
variabile sul mercato del mondo”28.

Presidente” la seguente collocazione: Archivio Fondazione Ugo Da Como,
b. d, corrispondenza varia.

27 M. DUCOS, Nel decennale della morte del fondatore. «Commentari
dell’Ateneo di Brescia per l’anno 1951 – Atti della Fondazione Ugo Da Co-
mo in Lonato», Brescia, Stamperia F. lli Geroldi, 1953, p. 148.

28 In La Provincia di Brescia, 27 dicembre 1923.
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Probabilmente era una risposta eloquente a coloro che, per
opportunismo politico, in quello stesso periodo, arrivavano ad
accostare Zanardelli a Mussolini o perlomeno a non volerne
evidenziare le differenze29.

Nell’aprile del 1926, in occasione dell’inaugurazione del-
l’anno accademico dell’Ateneo di Brescia di cui nel 1924 aveva
assunto per la terza volta la presidenza, pronunciò un discorso
che può essere considerato il suo definitivo commiato dalla
politica e fece trasparire i suoi sentimenti e le sue aspirazioni:

Non sembri strano che uno, il quale, da più anni, predilige
la solitudine come una dieta dell’anima, lontano da ogni ceri-
monia, da ogni festa, dai ricevimenti, dalle inaugurazioni, dai
conviti; uno che non accolse le offerte più ambite e più invidiate
della vita pubblica, per seguire le inclinazioni dello spirito, che
ama di essere libero tra i libri, nelle silenziose opere dominate
dalla poesia delle memorie, dica le parole d’augurio per l’inizio
del nuovo anno accademico.

Considero come la mia famiglia questo antico istituto nel
quale mio padre conduceva me ancora fanciullo…

Nessuno deve indugiare nel volgersi a quelle vie che la co-
scienza, esaminate le condizioni di spirito e vita, indica più
adatte per servire il paese: al mondo vi è posto per tutti nei
campi del bene. È qui che s’alimentano le mie speranze che non
si sperderà tutto ciò, che per la cultura e per gli studi faticosa-
mente raccolsi con l’opera assidua di quotidiane attenzioni…

Ogni cosa d’arte e storia, raccolta e restituita in pregio, mi ha
riempito l’animo di consolazione profonda perché so che gioverà,
e che voi vigilerete perché sia custodita e serbata. Sento di non
vivere inutilmente perché non passa giorno senza che avvenga
qualche miglioramento o qualche aggiunta alle mie raccolte…

Parmi che nulla possa dare compiacenze più profonde del
desiderio di lasciare un bene che resti e che giovi; ancor più

29 Sulla fascistizzazione del “Club liberale” e il ruolo di primo piano
ricoperto in questo senso da Carlo Bonardi cfr. P. CORSINI, Il feudo di Au-
gusto Turati. Fascismo e lotta politica a Brescia (1922-1926), op. cit. p. 511.
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caro è quel bene se fu raccolto con la poesia di qualche sacri-
ficio, che scioglie dai materiali interessi, per volgerci a qualche
cosa di più alto e di più puro. Se è un’ambizione, non confon-
detela con quella che agita nel salire e nello scendere, che si co-
lora di ignobili invidie, che vive inquieta tra le vicende del mon-
do, che turba le virtù del carattere.

Guai se la vita fosse completamente deserta di coloro che
agli interessi realistici antepongono delle speranze ideali; guai
se regnasse il solo desiderio delle facili fortune senza l’alimento
dei beni morali…

Nella esistenza breve eppure così densa di alterne vicende,
l’anima si acquieta e si posa in questa casa, che accoglie e man-
tiene beni durevoli, dove si offre la parte migliore di noi, dove
si onora la virtù alla cui porta si arrestano le ire30.

Da Como, che pure, per il rifiuto di tesserarsi al Pnf, fu poi
allontanato dalla stessa presidenza dell’Ateneo, salvo ritornar-
vi, ma solo come presidente onorario, nel 1933, non subì ol-
traggi da parte del regime a cui era sufficiente il disimpegno
politico dell’ex ministro delle Pensioni.

Egli viveva nell’esilio volontario del suo eremo di Lonato
(quando le ricerche erudite non lo spingevano altrove), cir-
condato dall’affetto e dalla stima di letterati e studiosi con cui
si manteneva in corrispondenza e che, occasionalmente, ospi-
tava volentieri nella sua dimora.

Benedetto Croce gli fece visita nel 1940.

Ogni sua opera di storico e di umanista veniva puntualmente
recensita dalla stampa locale e nazionale.

Il suo prestigio, in quegli anni, era legato alla sua notevole
attività di ricercatore, di bibliofilo, di collezionista. L’attività
del politico apparteneva ormai al passato.

30 U. DA COMO, Per l’inaugurazione dell’anno accademico all’Ateneo
di Brescia il 5 aprile 1926. Brescia, Scuola Tip. Ist. Figli di Maria Imm, 1926,
pp. 4-5-6.
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A questo proposito è illuminante quanto scrive Paolo Cor-
sini:

La perpetuazione in sede locale di un ruolo quasi da vecchio
custode di antiche memorie storiche – testimonianza vivente
dell’illustre tradizione zanardelliana e insieme prestigioso rife-
rimento d’obbligo per l’intero ceto liberale, una sorta di anello
di congiunzione tra parti politiche destinate ormai a confondere
i propri destini – gli garantisce però nel tempo una presenza
nella società civile e nell’ambiente culturale non sottoposta ai
pedaggi onerosi imposti dal dominio fascista31.

Non poteva non essere così da parte di un personaggio che,
pur nel costante sforzo di trovare soluzioni concrete ai pro-
blemi, aveva sempre concepito la politica come una dimensio-
ne alta, un ambito ideale dove la cultura e la civiltà di un popolo
avrebbero dovuto poter convergere con le aspirazioni e le fa-
tiche di una società in cambiamento.

31 P. CORSINI, Il feudo di Augusto Turati. Fascismo e lotta politica a Bre-
scia (1922-1926), op. cit. p. 373.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



PIETRO GIBELLINI*

LA SIRENA DEL MITO 
DA DANTE AL RINASCIMENTO**

Il giro di compasso che leghi nella sua circonferenza Me-
dioevo e Rinascimento si trova spesso, e starei dire sempre, a
far perno su Dante Alighieri. Pensiamo per esempio al rap-
porto fra mito classico e letteratura italiana: è una materia da
far tremar le vene e i polsi, ma che ha alimentato in Italia e
fuori d’Italia un rifiorire anche recente di studi affascinanti su
singole figure trasmigrate dalle favole antiche agli scrittori mo-
derni, e che ha visto avviare a Brescia, presso l’editrice Mor-
celliana la prima opera sistematica sul Mito nella letteratura
italiana, uno sforzo di molti studiosi che ho l’onore di guidare.
basti qui ricordare quanto osservato nel volume già apparso,
dedicato all’età compresa fra Neoclassicismo e Decadentismo
(altri quattro lo seguiranno): che il recupero del mito classico
ha inciso sulla scrittura ma anche sulla struttura tematica delle
opere letterarie, che esso sposta l’asse degli studi e influisce sul
gusto, che veicola virtualmente una Weltanschauung più o me-
no conciliabile con l’ideologia dominante, che, infine, muove

* Socio effettivo dell’Ateneo di Brescia.
** Relazione presentata al pomeriggio di studio sul tema: “Il Mito nella

letteratura italiana” tenuto presso l’Ateneo di Brescia il 21 settembre 2007.
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e commuove l’immaginario individuale e collettivo, conscio e
inconscio: il suo studio, perciò, non investe solo la critica e la
storiografia letteraria, ma anche la storia delle arti e del gusto,
quella delle idee e delle religioni, l’antropologia culturale e la
psicanalisi...

Si pensi allora per un solo attimo all’Ulisse dantesco, empio
contraltare al pio Enea ma anche fascinoso campione di un uma-
nesimo vòlto al perseguimento della virtù e della conoscenza:
E mentre rilancia, novello Ovidio cristiano, le favole antiche in-
terpretandole figuralmente e subordinandole alla luce della sua
fede, il poeta-profeta legittima la mitologia cui il Medioevo guar-
dava con sospetto, ne riscopre la bellezza e prepara da lontano
il ritorno degli dèi e degli eroi nella civiltà letteraria moderna.

1. TEORIE E INTERPRETAZIONI MITOGRAFICHE

Seguiamo il cammino di dèi ed eroi nel giardino delle nostre
lettere, dai primi cauti passi della rinascenza carolingia alla mar-
cia trionfale dell’età umanistica e rinascimentale. Come ha mo-
strato per esempio Bodo Guthmüller, è una marcia che va ben
oltre il Cinquecento, giacché gli illuministi dell’Encyclopédie ne
consigliano lo studio per impreziosire l’arte e la conversazione,
pur criticando gli aspetti irrazionalistici dello pseudosapere mi-
tologico, frutto di un’età acerba della civiltà (i secoli bui dell’an-
tichità classica). Il rilascio del passaporto culturale ai protago-
nisti delle favole antiche era stato ancor più difficoltoso nel Me-
dioevo, quando alle remore della ragione, restìa ad accoglierne
l’inverosimiglianza, si aggiungevano i freni della fede, ostile agli
dèi falsi e bugiardi, veicolo di serpeggiante idolatria e modelli di
immoralità. Non stupisce dunque che nell’immaginario medie-
vale abbiano assunto l’aspetto di diavoli non solo Plutone e le
divinità ctonie, ma Marte, Mercurio, Diana, Vulcano, le Sirene...

Benché la patristica e poi la cultura monastica abbiano av-
versato la mitologia (un’ostilità che prosegue carsicamente e
si ripropone nel rigorismo domenicano), il Medioevo comincia
presto ad accogliere le favole antiche, attratto dalla loro sa-



La sirena del mito da Dante al Rinascimento3] 223

pienza e bellezza, ricorrendo a strategie che ne neutralizzano
i contenuti pagani. Questo emerge già nella letteratura medio-
latina, dove le opere di riflessione prevalgono sui testi creativi,
come ha segnalato per esempio Gian Carlo Alessio. Inizial-
mente prevale la lettura evemeristica dei miti, che vede nei nu-
mi uomini realmente vissuti, divinizzati dalla memoria dei po-
steri. Questa modalità ermeneutica, insieme a quella affine che
legge le favole antiche come spiegazione dei fenomeni naturali,
viene gradualmente sostituita da quella allegorica. È l’allego-
resi a permettere al mito di entrare nella cultura europea, in
progressiva ma relativa secolarizzazione, nei secoli XI e XII,
prima in Francia e poi in Italia, sdoganando le favole grazie
alla convinzione che i poeti antichi, profeti ignari o vati con-
sapevoli, abbiano ricoperto con un velo allegorico (integumen-
tum) verità teologiche o morali. E poiché, in linea col precetto
agostiniano, alla fede si giunge per diverse vie, una stessa vi-
cenda mitica è soggetta a interpretazioni plurime. Con una po-
sizione meno morbida e ideologicamente più vigile verso i mi-
ti, i fautori della moralisatio leggono le narrazioni dei poeti
pagani come verità dottrinali deformate, che riportano con il
loro commento alla forma ortodossa. Addomesticato in tal
modo, rientra alla grande lo scandaloso Ovidio, l’auctor mi-
tologico per eccellenza, ritenuto protagonista di una favoleg-
giata adesione al cristianesimo. Una volta chiarito che alla fictio
delle metamorfosi dei corpi va sostituita la veritas delle con-
versioni spirituali, Ovidio può affiancarsi a poeti più consoni
al sentire cristiano, Virgilio cantore dei pio Enea e della pace
georgica, nonché presunto profeta del Messia, e Stazio, che si
crede anch’egli convertito alla nuova fede. Orazio e Lucano,
come c’insegna Dante presentando la “bella scola”, completa-
no il cànone, valido anche sub specie mythologiae.

La cometa dell’allegoresi ha una coda che si prolunga, anche
se vieppiù rarefatta, fin dentro la nuova età umanistica e ri-
nascimentale, specie nella predicazione e nelle scuole. Certo,
nella nuova temperie l’interpretazione dei simboli, influenza-
ta dal neoplatonismo ficiniano, sottolinea la continuità tra hu-
manitas classica e cristiana, tra sapere naturale e ascesi misti-
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co-teologica, intrecciando le ragioni della perfezione morale
e conoscitiva con quelle della bellezza, diventata nell’età ri-
nascimentale l’arma vincente di dèi ed eroi. Così, per esempio,
la vicenda dell’amore tra Enea e Didone, che Dante credeva
storica, è considerata da Leonardo Bruni sicuramente fittizia,
e tuttavia degna d’ammirazione per la maestria con cui Vir-
gilio la racconta. E con l’ascesa del mito nella cultura e persino
nella moda nell’età rinascimentale, il letterato colto acquista
un ruolo di prim’ordine, diventando guida di artisti, via via
che si stringe il legame tra poesis e pictura, e consulente per
le scenografie mitologiche commissionate dai signori (come
nel caso di Annibal Caro per i Farnese e di Vincenzo Borghini
per i Medici).

La giustificazione (in senso etimologico) morale si affianca
dunque a quella estetica, che poi la supera. L’allegorismo non
sparisce però neppure nel severo clima post-tridentino, così co-
me non si estinguono nei modernes le tradizionali interpreta-
zioni evemeristica e naturalistica delle affabulazioni degli an-
ciens. Un forte impulso a un rilancio del mito in virtù della bel-
lezza dà Petrarca con le sue riflessioni sulla diversità tra linguag-
gio poetico e argomentazione logica, ma ancor più Boccaccio,
che nelle Genealogiae deorum gentiliurn affratella mito e poesia.
Sono i due trecentisti a impostare il dibattito sviluppato in epoca
umanistica dalla riflessione critica di Coluccio e dalla prassi poe-
tico-filologica di Poliziano, arricchito nel Cinquecento maturo
dal talento mercuriale di Tasso, che cerca di conciliare l’imma-
ginazione favolosa con le ragioni neoaristoteliche della verosi-
miglianza e con il pensiero controriformista, quando gli scrittori
si fanno scrupolo di avvertire, nelle “proteste” premesse alle lo-
ro opere, che le menzioni di Giove e Minerva non vanno attri-
buite a stolta credulità ma fungono da dilettoso ornamento.

2. FONTI E METAMORFOSI DEL MITO

Il mito rientra nella nostra cultura attraverso testi classici,
tra i quali spiccano l’Eneide di Virgilio e la Tebaide di Stazio,
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ma soprattutto le Metamorfosi di Ovidio. Essi esercitano il loro
influsso non solo nella veste originale, ma anche mediatamente,
per via di traduzioni, compendi, rifacimenti, libri d’immagini,
opere nelle quali le antiche leggende spesso acquistano nuovi
significati. Anche se le storie più famose sono accessibili in una
veste poetica affascinante tanto nella forma antica quanto nella
versione moderna, sorge presto l’esigenza di disporre di una
raccolta più ampia e ordinata. Un’esigenza cui rispondono le
ricordate Genealogiae boccacciane, un trattato che attingendo
direttamente agli antichi delinea singole figure mitiche, cui è
restituita la complessità ignorata dalle compilazioni mitografi-
che mediolatine (Isidoro, Fulgenzio, Rabano, i Mitografi Va-
ticani). Questo diventa lo strumento ideale per le comparazioni
iperboliche della letteratura di corte e per le sempre più estese
digressioni narrative del poemetto eziologico e di opere di va-
rio genere quattro-cinquecentesche (poemetti, favole sceniche
e pastorali), tappe di avvicinamento a quell’Adone che ripro-
pone la favola antica rinnovata dal poeta che guadagnerà l’e-
piteto di Ovidio toscano e diventerà eponimo della stagione
tra Rinascimento e Barocco. Sempre in Italia, all’inizio del Cin-
quecento vedono la luce i tre grandi manuali di mitografia di
Lilio Gregorio Giraldi, Natale Conti e Vincenzo Cartari, che
avranno un ruolo determinante nella cultura europea.

Anche il riuso degli auctores mitologici muta nel tempo e
nello spazio. Specie nel cuore del Medioevo, la menzione di
dèi ed eroi è fatta prevalentemente attraverso antonomasie o
metonimie di puro valore lessicale ed esornativo, che vanno a
formare un repertorio che si arricchisce progressivamente. Può
diventare imitazione, omaggio, attualizzazione, forme preva-
lenti nei volgarizzatori, oppure emulazione competitiva nei
veri poeti, dall’orgoglioso e polemico Dante al coltissimo Po-
liziano. Senza dimenticare che parallelamente all’ascesa del mi-
to a un registro sublime si sviluppa la sua parodia nei testi co-
mico-realistici, dalla poesia goliardica alla bernesca, dal poema
giocoso alla commedia dell’arte. Il confronto con i modelli
classici si complica poi con la memoria dei maestri moderni,
a partire dalle Corone trecentesche, che quei soggetti hanno
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maneggiato e rimaneggiato ponendovi la loro impronta. Sic-
ché, emergendo dalle acque della letteratura come un’antica
anfora, la favola di Ulisse o la storia di Dafne ricompaiono in-
crostati della conchiglia dantesca o tinti dell’alga petrarchesca.
Il poema didattico riprende dèi ed eroi modellati sulla Com-
media, parodiata per esempio dal Morgante spaccone che mi-
naccia i dèmoni; Lorenzo adatta al suo nome, a sessi invertiti,
il mito del lauro foggiato per Laura, attribuendo all’amata Lu-
crezia-luce la marca luminosa di Apollo; Poliziano, come l’ape
dai fiori, sugge il nèttare degli auctores classici e volgari per
produrre il suo miele favoloso, al pari di Boiardo che titola
ovidianamente Amores il suo canzoniere, intarsiato di echi stil-
novistici e petrarcheschi; né manca chi, come Pontano, com-
bina in un affiato cosmogonico Ovidio e la Bibbia.

La variabilità connaturata al mito si trasmette dunque alla
sua interpretazione e al riuso creativo, come si rileva dalla più
o meno marcata risemantizzazione delle figure, influenzata
dalle differenti visioni del mondo, spinte conoscitive ed esi-
genze morali di autori ed epoche. Narciso diventa per l’eve-
merista un antico giovinetto arrogante, per l’allegorista il se-
gnale dell’anima troppo presa dalle parvenze terrene e per il
petrarchista figura dell’amata indifferente, presa tutta di sé. Er-
cole viene fermato dal monaco miniatore dinanzi al bivio tra
vizio e virtù (lo stesso in cui lo pone Petrarca, facendone chiaro
doppio di sé); e offre al manierismo dei poeti cortigiani im-
magini per la lode del signore (specie se si chiama Ercole, come
l’estense) o per la lagnanza d’amore (il poeta vorrebbe indos-
sare la camicia dell’amata, ma arde di passione in quella di Nes-
so); l’eroico Alcìde muta d’aspetto nelle scritture parodiche,
sicché in Burchiello lo vediamo vendere la pelle del leone che
indossa per gozzovigliare in un’osteria fiorentina. Orfeo, che
nel segmento medievale viene letto soprattutto come prefigu-
razione del viaggio agli ìnferi e del mistero della morte-resur-
rezione, nel Quattrocento attrae i napoletani e il sentimentale
Sannazzaro per il suo amore coniugale, mentre viene trasfor-
mato dagli umanisti fiorentini, partecipi di una una società che
acquista una crescente consapevolezza letteraria, in emblema
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metapoetico, ovvero nel simbolo dell’arte civilizzatrice, il ruo-
lo che Monti e Foscolo attribuiranno alle Muse e alle Grazie
(lo sparagmòs delle sue carni e il galleggiamento del capo tron-
co e tuttavia canoro, col loro virtuale decadentismo, colpiran-
no l’immaginazione di D’Annunzio o dei poeti orfico-mistici
del Novecento europeo).

Anche l’opzione per questa o quella figura dà il polso della
cultura che evolve dal convento al comune, dalla scuola alla
corte. Il mito di Apollo e Dafne, strepitosamente promosso
dal Canzoniere di Petrarca, diventa con il suo intreccio tra pul-
sione erotica e aspirazione all’alloro poetico un motivo quasi
obbligato della lirica, che estende al poemetto la polarità “oriz-
zontale” incarnata da Venere e Diana (mentre la storia di Amo-
re e Psiche meglio si presta a simbologie “verticali”).

Accanto a queste riprese di personaggi e miti classici più o
meno rinnovati nella forma e nel senso, vanno ricordate le fi-
gure nuove modellate su tipi antichi, come quella di Morgante
che mette il suo battaglio al servizio della fede, una ripropo-
sizione del virtuoso Ercole armato di clava più che del biblico
Sansone pronto a brandire una mascella d’asino.

3. SCRITTORI E GENERI DI FRONTE AL MITO

Seguire nel tempo i mitologemi per rilevarne la fortuna e le
metamorfosi formali e semantiche negli scrittori, e, insieme,
guardare alle favole antiche per cogliere le tensioni conoscitive
e le opzioni espressive di uno scrittore: con questo voluto stra-
bismo si può far luce sulle interpretazioni e sul riuso del mito
nella nostra letteratura. Alla diffusione del mito dà un impulso
determinante la fioritura dei volgarizzamenti, stimolata nel
Due-Trecento dalla coscienza, manifestatesi gradualmente e a
macchia di leopardo, della frattura tra la civiltà contemporanea
e quella classica, che si rimpiange e si desidera fare propria. Le
traduzioni e i rimaneggiamenti delle Metamorfosi, dell’Eneide
e del Roman de Troie, e i volgarizzamenti di altri classici, al-
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l’antico mescolano però il moderno: Narciso può allora com-
parire in panni medievali e l’amore di Achille per Polissena es-
sere ricondotto alla teoria stilnovistica. In prosa, non meno
che in versi, il registro sublime può rovesciarsi in canzonature,
mostrandoci un Ercole tiranneggiato dalla moglie e un Ulisse
bisognoso d’avvocato.

Nella poesia del Duecento, le favole antiche compaiono ra-
ramente e parcamente. Le sparute emergenze nei Siciliani, pro-
venienti da un Ovidio rilanciato in lingua d’oc, si riducono
quasi esclusivamente a nomi e a exempla atti a illustrare il to-
pico intreccio tra arma e amor della cultura fridericiana, che
li trasmette ai poeti siculo-toscani. Se si eccettua la costante
ipostasi di Amore, niente dèi ed eroi nelle rime degli Stilnovisti,
la cui poetica mira a sostituire al lessico profano un linguaggio
verbale e ideologico d’ascendenza biblico-cristiana.

Il mito irrompe nella nostra letteratura dal vertice su cui
brillano le tre Corone trecentesche, con Dante, innanzitutto,
che nella Commedia privilegia la lettura figurale del mito: l’a-
gens cristiano compie infatti il suo viaggio oltremondano su-
perando gli antichi audaci, le cui imprese erano rimaste im-
perfette o macchiate di colpa (Fetonte, Ulisse e Giasone, ben
studiati da Michelangelo Picone), mentre l’auctor del poema
sacro supera il maestro pagano Ovidio nell’impresa vittorio-
samente conclusa, paragonata anch’essa a una navigazione e a
un volo. Per il resto, nel cast mitologico dantesco troviamo
personaggi leggendari che il poeta crede storici, come Elena,
che posta al fianco di Cleopatra tra i rei di lussuria, mostra im-
plicitamente che per l’Alighieri gli dèi sono “falsi e bugiardi”.
Certo, il cristiano Dante crede ai demoni, che nell’inferno as-
sumono sembianze di dèi inferi o mostri mitologici: Cerbero,
Minosse, Plutone, le Furie, i Centauri, con o senza deforma-
zioni. Ma perché narra come accadute, ancorché prodigiose,
storie che coinvolgono i numi olimpici (Giunone, Nettuno o
Giove)? Che sia per licenza narrativa o ekphrasis decorativa,
pare poco dantesco, mentre sembra più verosimile che il poeta
della Commedia consideri quegli dèi manifestazioni figurali
del divino, specie quando ne fa parlare il precristiano Virgilio:
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dunque “falsi” se oggetto di un culto politeistico, ma non “bu-
giardi” se li si vede come prefigurazioni del Dio unico, poi pa-
lesato appieno dalla Rivelazione. È così che Dante può usare
l’appellativo “sommo Giove” per designare tanto il tonante
castigatore dei giganti quanto il Dio crocefisso.

Il ventaglio di divinità aperto da Dante, più ampio di quello
dei predecessori, si allarga ulteriormente con Petrarca, in ra-
gione della sua più estesa cultura classica? Sì, se guardiamo
all’Africa e alle processioni dei Trionfi, in cui fa sfoggio di co-
noscenze antichistiche; no, se consideriamo il Canzoniere, do-
ve al canocchiale egli sostituisce la lente d’ingrandimento, os-
sessivamente puntata sul mito dafnèo. Questo diventa il filo
conduttore di quell’autobiografia spirituale in versi, nella qua-
le il sintagma lauro-Laura rappresenta le due vanitates che at-
traggono il poeta: l’amor carnale e la gloria letteraria (in pro-
spettiva autobiografica sono pure evocate alcune figure miti-
che nelle Familiares). La palese associazione tra Laura e Dafne
ne comporta un’altra, quella sommamente superba tra Fran-
cesco e il divino Apollo, messa abilmente in ombra. Maestro
di virtuosismo mitopoietico, nelle due canzoni delle visioni e
delle metamorfosi (nella quale emula Ovidio con libertà, tra-
sformando se stesso in alloro, annullandosi dunque nell’og-
getto del desiderio), Petrarca con i Rerum vulgarium fragmen-
ta offre al genere lirico il modello di opera a infrastruttura mi-
tica, che Cariteo accentuerà nell’Endimione, il primo canzo-
niere intitolato a una figura favolosa.

Influenzato da Petrarca, Boccaccio fornisce con le Genea-
logiae un trattato mitografico innovativo in cui sono tracciate
non le storie ma le figure dei numi e degli eroi, che acquistano
il volto umano e complesso poi consegnato alle grandi com-
pilazioni cinquecentesche e nella fortunata iconologia di Ce-
sare Ripa. A questo si unisce un altro procedimento parimenti
umanistico, il vaglio scrupoloso delle fonti, che comporta la
rimozione degli escamotages allegorici. Viene conservata
tutt’al più l’interpretazione evemeristica, consona allo stile
mentale dell’autore, il quale avverte però che un’ermeneutica
razionalizzatrice immiserirebbe il mito, da lui associato per la
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forza fascinosa alla poesia e difeso, insieme a essa, dai colpi di
coda del rigorismo confessionale. Ma oltre che nel luogo de-
putato delle Genealogiae (ben studiate da Vittorio Zaccaria e
Manlio Pastore Stocchi), le favole antiche occhieggiano in altre
opere di Boccaccio, che ne ha apprezzato il gusto nella Napoli
angioina leggendo Ovidio, gli autori della latinità argentea e il
trattato mitologico di Paolo Perugino. Ecco dunque echi fa-
volosi nelle nominazioni olimpiche dei testi giovanili (Caccia
di Diana, Filostrato, Teseida), ecco la mitopoiesi dei due nin-
fali, l’Ameto e il Fiesolano, capostipiti di un genere eziologico
in cui si distinguerà l’Ambra laurenziana (echeggiata, e pour
cause, nella rivisitazione del paesaggio toscano del più mitico
poema novecentesco, Alcyone). Le leggende classiche sono
comprensibilmente estromesse dal Decameron, dove dobbia-
mo accontentarci della menzione di un “ministro di Venere”,
usato per designare il vino offerto a una donna a scopo sedut-
tivo. Più volte risuona invece il nome della dea dell’amore
nell’elegia della Fiammetta, insieme a quello di altri numi che
evocano l’eros o il destino (Diana, Cupido, Giove, Marte, Mer-
curio, Lachesi...).

Se il trattato di Boccaccio rappresenta il testo-svolta sul pia-
no della conoscenza e della riflessione mitologica, dopo Pe-
trarca et propter hoc, il tasso mitologico cresce vertiginosamen-
te. Precoce apripista dell’umanesimo, Coluccio Salutati schiu-
de la via al mito interrogandosi sul senso dell’Hercules furens
senecano, una storia folle narrata da un savio: i poeti antichi,
afferma, trasmettono nelle loro fabulae insegnamenti sulla na-
tura, sui costumi, talvolta anche sulla storia e, al pari di quelli
della Sacra scrittura, piegano gli animi rozzi al culto della di-
vinità. Elevando i poeti al rango di vati che esprimono verità
sotto il velo della finzione (mentre la Bibbia è ritenuta veridica
anche sul piano letterale), Coluccio consegna il mito libero da
ipoteche ideologiche alla feconda riflessione degli umanisti.

Gli adepti degli studia humanitatis, più che addomesticare
le favole antiche con i collaudati guinzagli delle interpretazioni
allegoriche o evemeristiche, le accostano alla luce delle scienze
antiquarie e filologiche. Per integrare le sospette trattazioni
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mediolatine, eccoli, specie Pontano e Poliziano, alla ricerca di
nuove fonti, quali il Mitografo Vaticano Terzo o il Liber de
deorum imaginibus. Nell’unanime consenso, ogni voce ha
però il suo timbro: i neoplatonici Ficino e Pico conciliano mito
classico e fede cristiana; Leonardo Aretino sostiene che le fa-
vole antiche, accusate di immoralità, offrono esempi di virtù,
oltre che di vizio, presente anche nella Bibbia; e il geniale Al-
berti, alla maniera di Luciano, piega il mito al grottesco mo-
strando la vittoria della Fortuna sulla Virtù (uno scontro a cui
Machiavelli, trasformate le due dee in idee, darà un diverso
esito), e facendo dei numi, già strumento di satira nelle Inter-
coenales, oggetto d’irrisione in un dialogo intitolato a Momo
(il genio dello scherno che comparirà in un’amara operetta leo-
pardiana, La scommessa di Prometeo). Duttile strumento, il
mito rafforza le invettive del polemico Poggio, addobba le vi-
cende contemporanee narrate da Filelfo, sostiene l’epos di
Maffeo Vegio e di Basinio Basini quando scrivono il séguito
della storia di Enea e di Giasone. La mitologia filtra anche nei
cantari, nella poesia per musica e nella poesia popolareggiante,
ma è soprattutto un serbatoio di immagini per le raffinate corti,
dove i palcoscenici, le feste e le mascherate sono popolati da
dèi ed eroi, cui i poeti paragonano i potenti: i numi olimpici
scendono a recar doni al neonato di stirpe insigne o a soccor-
rere il signore che, umanisticamente idealizzato fino allo ste-
reotipo, riunisce in sé doti d’azione e di cultura: come l’estense
Marte-Orfeo di cui Boiardo non esita a profetizzare post even-
tum la venuta. Sicché il mito, aprendosi alla storia contempo-
ranea privata e pubblica, nel periodo drammatico in cui l’Italia
vede irrompere la guerra, perde la sua presunta atemporalità
e il suo carattere idilliaco. Esso continua però ad attrarre so-
prattutto per la sua forza poetica, riscuotendo elogi negli scritti
teorici ed entrando vivificato nella nuova poesia latina: Pon-
tano popola di ninfe l’incantevole paesaggio campano e riveste
di favole le vicende personali; e Marullo rivede nella patria
adottiva i personaggi della nativa Ellade, tra cui la lucreziana
Venus fecondatrice (celebrata poi da Foscolo, anch’egli lucre-
ziano e italo-greco), e la mediterranea Magna mater, la pacifica
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Terra che si oppone ai conflitti, trasparente richiamo alle si-
gnorie italiane, piegate dalle armi straniere.

Quel crollo provoca anche l’interruzione del poema di
Boiardo, che assimila la mitologia a Ferrara, città classicamente
educata da Guarino e da Strozzi, nella quale il marchese Leo-
nello promuove le Muse a consigliere. Il poeta di Scandiano
ritorna alle favole antiche in latino e in volgare, nei Pastoralia
e nella Pastorale, dove, come ha osservaro Fabio Cossutta, ol-
tre che a scopo decorativo le usa per affermare il primato della
cultura anche nella politica, attribuendo la colpa delle guerre
non al rude Marte, che si limita ad agire, ma a Diana, suscita-
trice di discordia con la parola.

Nutrito di testi letterari greci, latini e volgari, Poliziano nelle
Stanze traduce in immagini, a gara con il Botticelli della Pri-
mavera, il neoplatonismo ficiniano, utilizzando le favole an-
tiche per nobilitare paragoni o impreziosire descrizioni e per
creare l’atmosfera trasognata in cui svaniscono i confini tra uo-
mini e dèi, tra Giuliano e Cupido, tra Simonetta e Venere. Nar-
rando poi la Fabula di Orfeo, egli produce un duplice effetto
di malinconia e allegrezza, congruo al lutto e alla gioia nuziale
della corte mantovana in quel torno di tempo. Orfeo ha un
ruolo primario, anche nei Miscellanea per la sua intrinseca si-
gnificazione metapoetica, mentre le figure mitiche delle rime,
femminili o femminee – Proserpina, Didone, Narciso –, sono
una spia delle più intime inclinazioni del poeta.

Nei paraggi di Poliziano, il Magnifico tocca varie corde del
mito: ora ne fa il linguaggio cifrato di una teosofia neoplato-
nica, ora lo resuscita per celebrare l’ebrezza carnevalesca, ri-
chiamando con Bacco e Arianna il dilemma tra dionisiaco e
apollineo che sarà il cardine del pensiero nietzscheano. Al suo
fianco, e suo maestro di scrittura rusticale, Luigi Pulci intona
controcanti scherzosi al sublime coro dei protagonisti delle fa-
vole antiche.

Iniziata secondo Guicciardini con la morte del Magnifico,
la crisi dell’Italia proietta la sua ombra sul mito. Ecco dunque
che Sannazzaro, rielaborando l’Arcadia, incrina l’antico idillio
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bucolico con la malinconia provocata dai colpi inferti dalla
sorte alla sua persona e alla dinastia cui è lealmente legato, ri-
ducendo la sua mitopoiesi al rispecchiamento dello stato d’a-
nimo nel paesaggio (d’eredità petrarchesca) e soprattutto al
sentimento della natura come cosa viva, al modo degli antichi
(per dirla con Leopardi, lettore congeniale di Jacopo).

La residua e minore poesia volgare del Quattrocento evoca
dèi ed eroi per arricchire convenzionalmente il lessico o le im-
magini, oppure, all’opposto e in misura minore, per infrangere
scherzosamente la loro aureola. Limitato per lo più a brevi di-
gressioni o a singole liriche, il mito occupa invece interamente
qualche poemetto.

Nei versi rinascimentali il mito invece trionfa. Si privilegia-
no le favole che servono a illustrare l’eros, i mitologemi neo-
platonici e orfici legati alla concezione amorosa dell’epoca, le
storie adatte all’elogio cortigiano e le figure metapoetiche, con-
geniali a una letteratura sempre più consapevole di sé. Rispet-
tate fedelmente nelle opere che le riprendono nella loro inte-
rezza, le leggende antiche vengono maneggiate con libertà nei
testi che le ricuperano solo in parte, come accade quando sono
usate per accendere un’immagine nella lirica o per nobilitare
un caso autobiografico. Poemetti come quelli di Fracastoro,
di Baldi e di altri ospitano ora anche favole eziologiche di nuo-
vo conio (per esempio sull’origine dell’argento vivo e sull’in-
venzione della bussola), da cui il Parini ironico trarrà ispira-
zione. E nella prosa? La riscoperta di autori quali Plutarco,
Esopo e Luciano apre al mito la produzione favolistica rina-
scimentale (da Alberti a Gelli), che ne riceve nuovo lustro. Se
il genere novellistico è invece restio ad accogliere la materia
antica, la narrativa di lungo respiro la sposa precocemente (dal
novelliere di Gherardi al Polìfilo). A metà strada si pone la trat-
tatistica amorosa, che si accosta ai miti erotici, ora per conte-
starli, ora per accoglierli attraverso una lettura spiritualistica
(Leone Ebreo, Bembo, Castiglione, Equicola). Nel clima di
diffuso sincretismo, non manca chi vede gli dèi come emblemi
ermetici, depositari di un antichissimo sapere (Delmino).
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All’inizio del Cinquecento, quando si cerca di far attecchire
il fuoco del poema mitologico che divamperà dopo un secolo
nel falò dell’Adone, in poco più di un anno (1503-1504) vedono
la luce tre lunghi poemi mitologici, caduti poi nell’oblio (ne so-
no autori il popolareggiante Caracini e i più aggiornati Stagi e
Achillini). Ariosto, constatati probabilmente i modesti risultati
dell’esperimento, riprende in mano con l’Orlando furioso il filo
della matassa del Medioevo fantastico dipanata da Boiardo, ri-
gettando nel dimenticatoio l’epos antico (riecheggiamenti di
miti sono tuttavia più fitti nel capolavoro ariostesco che nel-
l’Innamorato). Al fallimento di questo genere non corrisponde
una flessione di reminiscenze e ricreazioni mitiche in altre for-
me, quali lo spettacolo di corte, la tragedia, il libro d’emblemi
e la narrativa breve in versi. In quest’ultima risaltano i poemetti
mitologici di Molza sulla Ninfa Tiberina e di Alamanni su Po-
lifemo, Adone, Galatea, Narciso, Atlante, Fetonte.

E nel teatro rinascimentale che il mito entra con particolare
forza e incisività. Nell’ultimo ventennio del XV secolo, prima
fase di rinascita del teatro laico, il dramma mitologico fa la sua
comparsa nelle corti di Ferrara, Mantova e Milano (vi si di-
stinguono autori di alto lignaggio, quali Niccolò da Correggio
e Gasparo Visconti). Gli dèi e gli eroi antichi vi sono convocati
per dilettare e ammaestrare, per esprimere i valori di una civiltà
che vuol tagliare i ponti con il Medioevo. Affonda le sue radici
nell’antichità anche il dramma pastorale (avviato dalla Egle di
Giraldi Cinzio e sfociato nei vertici del Pastor fido e del citato
Aminta, tre prodotti dell’officina ferrarese), il cui successo
spinge a chiedere alle poetiche classicistiche il suo riconosci-
mento come genere intermedio tra tragedia e commedia, o co-
me riemergenza del dramma satiresco. In verità, le opzioni va-
loriali che emergono in tutte questo opere sono quelle del XVI
secolo, dall’edonismo proto-rinascimentale, al naturismo me-
dio-cinquecentesco, fino al rigorismo post-tridentino. Sicché
nel dramma pastorale, le cui ninfe sprezzanti, pastori innamo-
rati e satiri lubrici ripropongono l’archetipica dialettica tra Ve-
nere e Diana, si rimpiange l’innocenza dell’antica Arcadia, per-
duta nei giochi cortigiani. E non va dimenticato che anche di
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questo genere, accanto a forme gravi accostabili alla coeva tra-
gedia che riscrive i miti del teatro antico (Fedra, Alcesti, Edi-
po), si elaborano rustiche smitizzazioni (Ruzante). La nascita
del melodramma, poi, è da connettere all’utopistica restaura-
zione della tragedia ellenica con i suoi complementi musicali,
avviata, nel passaggio tra Cinque e Seicento, dalla riproposta
del mito esistenziale e metapoetico oggetto della pionieristica
Euridice di Rinuccini, Peri e Caccini e dell’Orfeo di Striggi,
musicato dal genio monteverdiano.

Queste nostre riflessioni si chiudono nel nome di Tasso. Co-
me abbiamo già accennato, il suo pensiero inquieto e originale
investe di nuove interrogazioni la mitologia: eccolo, nei Dia-
loghi e nelle lettere, discutere sulla conciliabilità delle favole an-
tiche con le ragioni poetiche del verisimile e con quelle cogenti
della fede; eccolo difendere la capacità di stupire ìnsita in quelle
storie o le sapienze in esse celata. Quanto al riuso tassiano dei
miti, sparsi con abbondanza e in chiave autobiografica nelle ri-
me e nelle lettere, esso disegna una parabola dalla Gerusalemme
liberata, dove le antiche favole mettono in luce il delicato equi-
librio tra eros spirituale e sensuale erotismo, alla Conquistata
che, investendole di istanze morali, prepara l’eclissi dei numi
olimpici, sostituiti dal meraviglioso biblico e da quello nordico,
terribile e oscuro, nel Mondo creato e nel Torrismondo.

4. LE SIRENE DEL MITO E IL MITO DELLE SIRENE

Nell’età di Tasso, la mitologia classica torna dunque a pre-
sentarsi tanto come fascinosa attrazione, quanto come temibile
minaccia, proprio come una Sirena. Perché non chiudere allora
questa peregrinazione inseguendo le tracce di quell’antichissi-
ma donna-uccello, poi donna-pesce, respinta o amata dai let-
terati delle diverse epoche, per esemplificare il trattamento che
una figura mitologica subisce nel concreto dei testi?

Tra le complesse significazioni delle Sirene, oscure nelle lo-
ro origini e oggetto di appassionate controversie fra i mito-
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grafi, l’Odissea ne circoscrive due essenziali: la fascinazione
del canto, da sempre posta in evidenza, e la seduzione intel-
lettuale, messa in luce in tempi vicini a noi da Maria Corti nel
romanzo-saggio Il canto delle Sirene. L’oblio degli affetti pro-
vocato dalla loro promessa di una conoscenza superiore e la
forza travolgente del canto misterioso e sovrumano (Od. 12,
39-54 e 158-200) sono i trattti che prevalgono nella letteratura
greca posteriore. La figura delle Sirene è mobile e variegata
anche nei latini, che usano il loro nome in senso ora positivo
e ora negativo: Svetonio loda il caposcuola dei neòteroi, Va-
lerio Catone, come “latina Siren” (De gramatica 11, 4), mentre
Orazio invita Demasippo a fuggire la “improba Siren” dell’i-
nerzia (Sem. 2, 3, 13). Cicerone, interpretando da filosofo l’in-
contro con loro di Odisseo, attribuisce la seduzione alla ca-
pacità del canto di condurre alla conoscenza attraverso l’oblio
d’ogni altra cura (Definibus 5, 49). I due auctores cari al Me-
dioevo, Ovidio e Virgilio, riprendono l’uno la variante ctonia
del mito, in cui le “doctae Sirenes” vengono trasformate in
donne-uccello da Demetra perché non hanno protetto Per-
sefone dal rapimento (Metarn. 5, 552-63), l’altro l’episodio
omerico (ripreso da Esiodo e Apollonio Rodio), per illustrare
la pericolosa navigazione di Enea tra gli scogli, offrendo così
un esempio di citazione ecfrastico-comparativa del mito, in-
castonato come una gemma nel metallo della narrazione. Lo
spettro cromatico degli approcci latini alle antiche leggende
contempla anche i colori dell’ironia e della comicità: Petronio
chiama “domus Sirenum” la scuola di retorica fiorente a Na-
poli, le cui origini sono ricondotte alla sirena Partenope (Saty-
ricon 5, 11); e Seneca, in una delle Epistulae ad Lucilium, pa-
ragona al canto delle Sirene il frastuono del bagno pubblico,
da cui si vorrebbe difendere turandosi le orecchie, mentre
nell’Ercole etèo (191) tocca un altro tasto accennando alla pie-
tosa condizione della Sirena che piange il proprio destino.
Con Stazio, l’altra guida del mistico viaggio dantesco, la Si-
rena sorrentina perde il carattere biforme e, non più monstrum
ma umanissima creatura, consola il poeta con il suo canto (Syl-
vae 2, 116).
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Per la sua efficacia di exemplum allegorico, il mito di Odis-
seo e delle Sirene ha gran fortuna nella patristica greca e latina,
disposta talvolta a usare immagini pagane. Già nel I secolo do-
po Cristo ci imbattiamo in un’opera filosofica completamente
dedicata alla reinterpretazione simbolica delle divinità del poe-
ma ulissiaco, Le allegorie omeriche di Eraclito, secondo cui la
storia dell’errabondo eroe, esaminata con attenzione, non è
che un’unica, coerente metafora. Alla luce del Verbo, Omero
è poi visto come un profeta e il suo Ulisse come un modello
di sapienza, sicché prende piede la falsa etimologia del suo no-
me, accolta da Fulgenzio, ‘estraneo a tutto’ (Mythologiae 2, 8,
7). L’episodio dell’Odissea si adatta infatti assai bene al sim-
bolismo cristiano: lanciata da Ippolito, vescovo di Roma mar-
tirizzato nel 229 (Refutatio 7, 13), ha grande fortuna l’imma-
gine della Chiesa come nave che fende i flutti della vita terrena
puntando all’approdo salvifico, una metafora applicata anche
all’anima, costretta ad attraversare il mare delle tentazioni, rap-
presentate dalle Sirene del piacere e della scienza. Per un frain-
tendimento dei termini ebraici indicanti sciacalli o bestie fe-
roci, le Sirene compaiono alcune volte nel testo greco della
Bibbia e nella Vetus latina, una sola nella Vulgata di Girolamo,
il quale le assimila a draghi che allontanano dalle leggi divine
(Commentum in Isaiam, PL 24, 216).

Accostate alle Muse, con cui già gli antichi talora le confon-
dono, le Sirene divengono emblema della cultura classica, dalla
quale il cristiano deve prendere le distanze. Agostino, l’unico
tra i Padri latini a riprendere il mito in chiave gnoseologica,
fa di esse l’allegoria della retorica pagana che la naveanima de-
ve superare poggiandosi sulla filosofia religiosamente orien-
tata (De vita beata 1, 4-5). Come nella coeva esegesi ellenistica,
tuttavia, l’allegorismo patristico vede per lo più nelle Sirene
la voluttà dei sensi, giungendo a farne, evemeristicamente, del-
le meretrici. Con un’accentuazione manieristica dell’allegore-
si, l’albero della nave ulissiaca-ecclesiale si trasforma nella san-
ta Croce e Odisseo legato in Cristo, in un’omelia del V sec.
di san Massimo di Torino (Serm. 37). Le Sirene alate dei sar-
cofaghi cristiani assumono invece il ruolo di trasportatrici di
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anime nell’aldilà, ricalcato da quello di psicopompe che svol-
gevano nel mito arcaico e nell’immaginario neoplatonico. La
loro immagine aviforme, che troviamo ancora in Isidoro
(Etym. 11, 3) e nel Physiologus (13, 4-8), si consolida nel XII
secolo in quella pisciforme, inaugurata da un testo composto
in àmbito carolingio nell’VIII secolo, il Liber monstrorum,
che individua la loro doppia arma di seduzione nella bellezza
e nel canto (1, 6):

Sirenae sunt marinae puellae quae navigantes pulcherrima
forma et cantu mulcendo decipiunt et a capite usque ad um-
bilicum sunt corpore virginali et humano generi simillimae;
squamosas tamen piscium caudas habent, quibus sempre in
gurgite latent.

Nell’introduzione a quest’opera, l’anonimo autore usa le Si-
rene anche come metafora della propria opera, che inizia liscia
e umana e poi narra fabulae ispide come squame. Tale meta-
morfosi figurativa è stata spiegata in vari modi: confusione con
Tritoni e Nereidi, incrocio con Scilla, il mostro pisciforme de-
scritto nell’Eneide, contaminazione con i mostri acquatici della
Bibbia. Comunque sia, le due iconografie delle Sirene coabi-
tano a lungo, anche nel medesimo testo, come nel Trésor di
Brunetto (1, 136) e nei commenti trecenteschi alla Commedia.
Si protrae nel tempo anche il loro più sottile dimorfismo se-
mantico, che ne fa delle tentatrici ora della carne, ora dell’in-
telletto, oppure di entrambi, come nella boeziana Consolatio
philosophiae (1, 1, 35).

Le Sirene fanno la loro comparsa anche in testi transalpini
quali il Bestiaire d’amour di Richard de Fournival (160 ss.),
l’anonimo Bestiaire d’amour rimé (737 ss.) e il Roman de Fla-
menca (4039 ss.), ma non nei trovatori. Esse affiorano invece
nel nostro Mare amoroso, compendio verseggiato dell’imma-
ginario dei sicilianeggianti di Toscana, in cui il canto della don-
na amata ricorda all’innamorato quello di una “serenella”:

El bello cantare m’ha conquiso e morto
a somiglianza della serenella
che uccide lo marinaro col suo bel canto (111-13).
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Nella canzone “Membrando ciò ch’amore” d’incerto autore
della scuola siciliana (forse Guglielmo Beroardi, ma altri codici
la attribuiscono a Pier della Vigna e al Notaro), la similitudine
del marinaio ucciso dal canto ammaliatore è applicata dal poeta
a se stesso:

sono rotto come nave
che pere per lo canto
che fano tanto
dolze le serene
lo marinaio s’obrìa,
perde e va per tale via
che perire lo convene.

Il motivo del poeta-marinaio vittima dell’incanto d’amore
della donna-Sirena appare anche nella canzone anonima, già
creduta di Guinizzelli, «Madonna, dimostrare vi vorria»:

però sacciate che ’n tal guisa pero
Com’om ch’è in lo mare
e la serena sente
quando fa dolce canto, ch’è sì fero
e l’on ch’è piacentiero
si fa inver lui parvente
e la serena aucìelo ’n cantare

e nel sonetto D’amore abiendo gioia di Maestro Rinuccino:

Siccome il marinaro la serena
ca lo disvia co lo dolze canto
e poi li dà tempesta per inganno
Così la gioia m’è cangiata in pena
e riso, lasso, m’è tornato in pianto.

Se gli stilnovisti rimuovono il cupo mito dalla loro angeli-
cante lirica, le Sirene fanno però sentire in similitudine il loro
dolce canto nell’anonima Intelligenza (291-93), improntata
anch’essa a una visione spirituale dell’amore:
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E audivi dolzi boci e concordanti,
e nobili stormenti e ben sonanti,
che mi sembravan canti di serene.

Viene così inconsapevolmente recuperata l’assimilazione
degli antichi greci tra Muse e Sirene, che in Platone diventano
armoniose motrici di sfere celesti (Rep. 617), e che a Dante,
pure congiunte, offrono il termine di paragone per un con-
fronto tra arte umana e paradisiaca (Par. 12, 7-8):

canto che tanto vince nostre muse,
nostre serene in quelle dolci tube.

Nel para-dantesco Detto d’amore (239-41), a vincere ogni
Sirena nel canto e nella danza (eco uno charme nuovo!) è la
donna amata:

Il su’ danzar e ’l canto
val vie più ad incanto
che di nulla serena.

Nelle altre evocazioni, l’Alighieri fa delle Sirene un’allegoria
dei vizi e delle attrazioni mondane cui il cristiano deve sot-
trarsi. In un’epistola la cupiditas elude la vigilanza della ragione
“more Sirenum nescio qua dulcedine” (5, 13), e nel Purgatorio
(19, 19-24) l’ingannevole felicità procurata dai beni mondani
si impersona nella laida “femmina balba”, che appare in sogno
al poeta paragonandosi alla “dolce serena” che trattenne “Ulis-
se del suo cammin vago”, smascherata poi dalla “donna santa”,
ovvero dalla ragione che risveglia la dormiente coscienza:

“Io son”, cantava, “io son dolce serena,
che ’marinari in mezzo mar dismago;
tanto son di piacere a sentir piena!
Io volsi Ulisse del suo cammin vago
al canto mio; e qual meco s’ausa,
rado sen parte; sì tutto l’appago!”
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Versi nei quali Dante, che non aveva conoscenza diretta
dell’Odissea, confonde la sviante incantatrice con Circe, co-
me a lungo si pensò, o meglio con Calypso, come oggi si pre-
ferisce credere.

Il mito è rielaborato anche in un altro passo del Purgatorio
(31, 43-6), là dove Beatrice rimprovera il mistico pellegrino di
non essere stato abbastanza forte “udendo le Serene”:

Tuttavia, perché mo vergogna porte
del tuo errore, e perché altra volta,
udendo le Serene, sie più forte,
pon giù il seme del piangere e ascolta.

Queste “Serene” vengono generalmente identificate con le
seduzioni letterarie, ma alcuni esegeti vi hanno letto l’allusione
ad altri amori del poeta, e dunque a questioni morali, che è
però sbagliato contrapporre a quelle autobiografiche, data la
loro intima compenetrazione nella Commedia.

La dialettica tra mito e fede si riflette sull’approccio alle fa-
volose incantatrici anche nell’autunno del Medioevo, quando
si manifestano i primi presagi dell’Umanesimo. L’accessus al-
legorico è ribadito con energia da fra Giordano da Pisa nel-
l’exemplum 58:

Senzia dubio i savii che hano zercado de queste cose dicono
che la sirena non è nula, se no che se mete in luogo de fiaba
per amaistramento: como molte favole se trovano de le bestie,
che mette che le abia favelatto: non che ziò sia vero, ma sono
per esemplo e amaistramento. Ma che va l’omo zercando altro?
la è a pie de l’usso queste Sirene, che olzideno altrui con lo in-
canto so’ e fa pericollare la nave, in ziò che fano perire le aneme
de quelli che le vedono, et elle insieme con loro.

Negata l’esistenza reale delle Sirene (già messa in dubbio da
Brunetto, nel Trésor, 1, 136), viene recuperato il valore morale
della loro leggenda. Nelle parole del frate pisano si avverte anche
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l’ethos dell’epoca comunale, che fa della nave ulissiaca l’emblema
della “zitade” che i probi cittadini devono salvare dal naufragio.

Con altri numi, le Sirene vengono ospitate nella predicazio-
ne sacra (genere che contribuisce a trasmettere la conoscenza
dei miti anche a un pubblico semicolto), nella quale vivranno
fino al controriformistico Seicento. Ma anche in Petrarca le
marine cantatrici sono un’allegoria delle attrattive mondane
che distolgono dalla vagheggiata vita ascetica. Nelle Familiares
Francesco dichiara di aborrire “Sirenum blanditias et viscum
tenacissime voluptatis”, e aggiunge di temere “gli ami riempiti
di cibo per la gola e i canti delle Sirene piacevoli alle orecchie”
(5, 8), presentando la passione per la musica (e per la poesia)
come un appetito dei sensi. Altrove, per eludere le lusinghe
delle mitiche allettatrici e raggiungere la pace interiore, il poeta
pensa di turarsi le orecchie “alla maniera di Ulisse”, scrive
(Fam. 10, 3, 2), ma in realtà alla maniera dei suoi compagni,
perché l’eroe omerico non volle privarsi dell’ascolto di quel
magico canto. Più tardi, materializzerà le insidie che minac-
ciano la nave umana, oltre che nelle Sirene, in Scilla e Cariddi
(Fam. 23, 4, 3), figure mitiche associate anche nel giovanile so-
netto Quella che ’l giovenil meo core avinse (nelle Disperse,
21, 12-14), una stilnovistica protesta di fedeltà alla prima e uni-
ca amata, dove la deroga all’archetipo omerico è meno forte,
giacché Francesco vi appare udente e sordo ad un tempo:

E pur fui in dubbio fra Caribdi e Scilla
e passai le Sirene in sordo legno,
over come uom ch’ascolta e nulla intende.

Quanto ai Fragmenta, nella canzone Ben mi credea passar
mio tempo ormai, dopo aver ripercorso la storia dolorosa della
passione non corrisposta, innescata in lui da Laura e dal com-
plice Amore, Petrarca riconosce senza pentirsene di non aver
chiuso le orecchie al suono di quella Sirena (207, 79-84):

Così di ben amar porto tormento,
e del peccato altrui cheggio perdóno;
anzi del mio, ché devea torcer li occhi
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dal troppo lume, e di sirene al suono
chiuder li orecchi; et ancor non men pento,
che di dolce veleno il cor trabocchi.

L’equiparazione dell’amata alla Sirena, identificata con il pu-
ro “suono”, svolge così, variandolo, il motivo affidato solita-
mente al mito dafnèo (qui richiamato dal “lume”, parola-tema
di marca apollinea), all’associazione cioè tra Laura e lauro, in-
treccio di due vanitates, quella amorosa e quella poetica.

L’aspetto canoro viene evidenziato anche nel sonetto Quan-
do Amor i belli occhi a terra inchina, in cui la melodia delle
incantatrici non costituisce più un pericolo da cui preservarsi
chiudendo le orecchie, ma viene paragonata al dolce canto di
Laura, da cui dipende la stessa vita del poeta:

Quando Amor i belli occhi a terra inchina
e i vaghi spirti in un sospiro accoglie
co le sue mani, e poi in voce gli scioglie,
chiara, soave, angelica, divina,

sento far del mio cor dolce rapina,
e sì dentro cangiar pensieri e voglie,
ch’i’ dico: “Or fien di me l’ultime spoglie,
se ’l ciel sì onesta morte mi destina”.

Ma ’l suon che di dolcezza i sensi lega
col gran desir d’udendo esser beata
l’anima al dipartir presta raffrena.

Così mi vivo, e così avolge e spiega
lo stame de la vita che m’è data,
questa sola fra noi del ciel sirena.

Culmine di una catena ossimorica, la celeste Sirena si fa Parca
(figura associata più volte a Laura nel Canzoniere) la quale av-
volge e svolge il filo della vita del poeta, che recupera così il
mito nella forma arcaica, sebbene elimini l’atmosfera cupa del-
l’avventura omerica immettendolo in un contesto amoroso.
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A precisare la figura delle Sirene è però Boccaccio, che nelle
Genalogiae ne indica i nomi (7, 20), fonti alla mano, e soprat-
tutto le inserisce nei suoi componimenti creativi. In una delle
Rime (1, 5), le mitiche cantatrici costituiscono, insieme ad altre
figure leggendarie, il termine di paragone per Fiammetta, in-
superabile nell’accendere il cuore del poeta con le sue doti ca-
nore, designata per senhal:

Non credo il suon tanto soave fosse
che gli occhi d’Argo tutti fe’ dormire,
né d’Anfion la cìtara a udire
quando li monti a chiuder Tebe mosse,

né le sirene ancor quando si scosse
invano Ulisse provido al fuggire,
né altro, se alcun se ne può dire
forse più dolce, o di più alte posse:

quant’una voce ch’io d’un’angioletta
udi’, che lieta i suoi biondi capelli
cantand’ ornava di frond’ e di fiori.

Quindi nel petto entrommi una fiammetta,
la qual, mirando li sua occhi belli,
m’accese il cor in più di mill’ardori.

Nel Filocolo, è invece il fascino delle parole a far guadagnare
l’epiteto di Sirena alla fanciulla che si vanta di aver sottratto
ben cinque giovani alla schiera di Diana, “cavando loro poi
del sinistro lato i sanguinosi cuori” (5, 23). Boccaccio passa
dunque dal canto alla retorica, sulla scia delle pagine petronia-
ne sulla sirena Partenope, cui dedica un sonetto agganciando
il suo amore per la donna napoletana alla favolosa origine della
città (Rime 1, 36):

Scrivon alcun Partenopè, sirena
ornata di bellezze e piena d’arte,
aver sua stanza eletta in questa parte
tra il coll’ erboso e la marina rena,
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e qui lasciat’ ancor d’età non piena
le membra sua, che or son cener sparte,
e il nome suo in più felice carte
e in questa terra fertile e amena.

E com’ a le’ fu il ciel mite e benigno,
così alle poi nate par che sia:
e io, miser a me, sovente il provo,

veggendo bella la nemica mia
vincer ogni mia forza col suo ingegno,
ver me mostrando sempre sdegno novo.

Il legame tra Napoli, la donna amata e le Sirene compare an-
che in un amaro sonetto, le cui fitte citazioni mitologiche con-
corrono alla costruzione di un mito negativo di Napoli, città-si-
rena in cui s’intrecciano seduzione e raggiro, melodia e morte:

Dice con meco l’anima tal volta:
“Come potevi tu già mai sperare
che dove Bacco può quel che vuoi fare,
e Cerere v’abbonda in copia molta,

e dove fu Partenopè sepolta,
ov’ancor le sirene uson cantare,
amor, fede, onestà potesse stare
o fosse alcuna santità raccolta?

E s’ tu ’l vedevi, come t’occuparo
i fals’ occhi di questa, che non t’ama,
e la qual tu con tanta fede segui?

Destati ormai, e fuggi il lito avaro,
fuggi colei che la tua morte brama.
Che fai? che pensi? ché non ti dilegui?” (Rime 1, 48).

Con l’avvento dell’umanesimo, le Sirene si sganciano dal-
l’allegorismo morale per proporre sul piano psicologico e ar-
tistico le loro valenze metaforiche dell’amore e del canto, con
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una connotazione per lo più ambiguamente dolciamara nella
prima e univocamente positiva nella seconda. In queste riprese,
la funzione decorativa congrua alla voga classicistica si intrec-
cia con il gusto dello sfoggio erudito e con un uso spesso se-
manticamente più fedele alle fonti antiche.

Boiardo, per esempio, esprime la delusione che prelude alla
chiusa penitenziale degli Amores (3, 59, 37-48), instaurando
un paragone tra la crudele amata e l’allettatrice mortifera, de-
scritta con il compiacimento iconico che troveremo nelle en-
ciclopedie figurate del Cinquecento:

Quel dolce mormorar de le chiare onde,
ove Amor nudo a la ripa se posa,
là giuso ad immo tien la morte ascosa,
ché una sirena dentro vi nasconde
con gli ochi arguti e con le chiome bionde,
co il bianco petto e con lo adorno volto;
canta sì dolce che il spirto confonde,
e poi lo occìde che a dormir l’ha colto.
Fugeti mentre il senso non vi è tolto,
ché il partir doppo il canto è grave affanno;
ed io, che scio lo inganno,
quasi contro a mia voglia ancor l’ascolto.

Il motivo e il mitologema apparivano già nel sonetto Non
più losinghe, non che più non credo (2, 53), dove il poeta rim-
piange di non essere stato cieco di fronte ad Antonia come
Ulisse fu sordo alle lusinghe delle Sirene (s’intende l’Ulisse di
Petrarca e non di Omero):

Così avess’io ben li ochi chiusi in prima,
come Ulisse le orechie a la Sirena,
che se fié sordo per fugir più male.

Per passare dalla metafora amorosa a quella esistenziale, dob-
biamo spostarci verso un poeta di latente tensione spirituale, Ja-
copo Sannazzaro, che chiama Sirena la vita crudele e inganna-
trice in una canzone (83, 40-3) in cui esprime il suo desengaño:
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Vita, che, di tormenti e d’error piena,
sei pur di pianto e di sospir albergo;
vita, che mai non riposasti un’ora,
quando mi lascerai, falsa sirena?

Disingannato, ma ormai al riparo dalla mitica creatura che
ora, associata alla Gorgone pietrificatrice, addormenta le sue
vittime, si dice Lorenzo de’ Medici nella chiusa del sonetto
Come lucerna all’ora mattutina (Canzoniere 64, 12-14):

Più mia bella Medusa marmo sculto
non mi fa, né, Sirena, m’addormenta,
perché al suo degno amore il ciel mi tira

Dentro la sfera amorosa e con l’accento posto sul canto, so-
no le Sirene di Poliziano. Ideali sorelle della melodiosa Ippo-
lita, permettono al poeta di riproporre la polarità morte-vita
in traslato amoroso e di richiamare implicitamente il mito della
lancia di Peleo che con un colpo ferisce e con l’altro risana,
recuperato dalla lirica volgare delle origini (Rime 13, 1-14):

Solevon già col canto le sirene
fare annegar nel mare e navicanti,
ma Ipolita mia cantando tiene
sempre nel fuoco e miserelli amanti.

Sol un rimedio truovo alle mie pene,
ch’un’altra volta Ipolita ricanti:
col canto m’ha ferito e poi sanato,
col canto morto e poi risucitato.

Nella ballata Deh, udite un poco, amanti, Poliziano ritorna
alla “bella sua sirena che lo fa morirco’ suoi canti”, la stessa
che altrove lo rapisce anche con la bellezza, l’elegante eloquio
e il sorriso (Rime 108, 19-20). Non potendo più udire il canto
della fanciulla che lo ha fatto innamorare, in Or toi s’Amor me
l’ha ben acoccato (ivi 107, 13), il poeta rimpiange il giorno in
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cui si lasciò avvincere da quella Sirena. Così, nelle Stanze, la
ninfa Simonetta

poi formò voce fra perle e viole,
tal ch’un marmo per mezzo avre’ diviso;
soave, saggia e di dolceza piena,
da innamorar non ch’altri una Sirena (1,50)

Confermando che la causa suprema del fascino è il canto,
Poliziano ricorre qui a un’originale e audace iperbole mitolo-
gica in cui la ninfa che supera in perizia vocale la Sirena non
è oggetto di invidia, vergogna o scorno, ma di innamoramento,
per di più di una donna per un’altra donna.

Talora il paragone con la creatura canora si cristallizza in
stilema laudativo, che cancella la sua terrificità. Come nel so-
netto che chiude il secondo degli Amorum libri (2, 60), dove
Boiardo promette alle madonne destinatarie della lirica, “in
voce in vice di sirene”, dolci e limpidi versi loro convenienti,
in luogo di quelli composti finora per la crudele Antonia: la
mitica creatura designa dunque ora una poetica da trobar leu,
e viene sdoppiata donando, alle une, la rasserenante bontà del
canto, all’altra, la malizia dell’inganno. Le donne-pesce sono
mansuefatte e caratterizzate dal solo canto anche nell’Hypne-
rotomachia Polyphili di Francesco Colonna, dove la melodia
prodotta dalle fanciulle che allietano il convito di Venere è giu-
dicata capace di far assopire le Sirene (9, 12).

Talvolta il recupero del mito avviene fuor di metafora, tra-
sformandosi in sfoggio erudito o in digressione classicheggian-
te. Le canore ammaliatrici tornano così a rappresentare se stes-
se nella Pastorale di Boiardo, dove compaiono a fianco di Or-
feo e degli Argonauti (10, 32), e nell’appena citato Polìfilo, dove
sono raffigurate in un dipinto del palazzo di Venere, in com-
pagnia di Persefone (9, 17). Nell’Orlando innamorato, seppur
con le penne trasformate in squame, una di loro diventa pro-
tagonista di una storia del tutto nuova (2, 4, 36-39):
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Non gionse il conte in su la ripa apena,
che cominciò quell’acqua a gorgoliare;
cantando venne a sommo la Sirena.
Una donzella è quel che sopra appare,
ma quel che sotto l’acqua se dimena
tutto è di pesce e non si può mirare,
ché sta nel lago da la furca in gioso;
e mostra il vago, e il brutto tiene ascoso.

Lei comincia a cantar sì dolcemente, 
che uccelli e fiere vennero ad odire:
ma, come erano gionti, incontinente
per la dolcezza convenian dormire.
Il conte non odìa de ciò niente,
ma, stando attento, mostra di sentire.
Come era dal libretto amaestrato,
sopra la riva se colcò nel prato.

È mostrava dormir ronfando forte:
la mala bestia il tratto non intese
e venne a terra per donarli morte;
ma il conte per le chiome ne la prese.
Lei, quanto più puotea, cantava forte,
ché non sapeva fare altre diffese,
ma la sua voce al conte non attiene,
che ambe l’orecchie avea di rose piene.

Per le chiome la prese il conte Orlando,
fuor di quel lago la trasse nel prato,
e via la testa gli tagliò col brando,
come gli aveva il libro dimostrato,
sé tutto di quel sangue rossegiando,
e l’arme e sopraveste in ogni lato.
L’elmo se trasse e dislegò le rose;
tinto di sangue poi tutto se ’l pose.
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L’incontro tra l’antica creatura e il moderno paladino si ri-
solve qui in un felice impasto di tradizione e novità: Orlando,
istruito dal libretto donatogli dall’amata, si tura le orecchie,
non con la cera ma con le rose, i fiori amorosi per eccellenza;
egli rende così inefficace la sola arma seduttiva che rimane alla
Sirena dopo l’apparizione della ripugnante coda. Efficace ri-
creatore del mito, Boiardo si è già mostrato prima descriven-
dola come pesce di rara bellezza adottato dalla fata Morgana,
una novella Circe che vuole attirare a sé i compagni di Orlando
(2, 13, 62). Sopravvivono i tratti archetipici di “mala bestia”
insidiosa, ma anche di donna bellissima, che muove a compas-
sione quando tinge con il suo sangue la scena, narrata con cru-
dele voluttà (sparso anche sulla corazza di Orlando come sola
e prodigiosa difesa dal toro lanciafiamme, quel sangue colora
anche le ottave seguenti, dipinte anch’esse con la mano sicura
della scuola ferrarese).

Il colpo di spada che tronca il capo della Sirena dalla bella
chioma, fa stillare un sangue di un’imprevista vitalità poetica,
che si spegnerà nelle riprese della rimeria Cinquecentesca. E
piace dunque troncare qui, con taglio di forbici anziché di spa-
da, questa carrellata propedeutica al volume, non prima però
di richiamare un’ultima e più lieta immagine delle Sirene, giu-
sto per non desinere in piscem. Ce la dà Torquato Tasso nel
dialogo Il Ficino, o dell’Arte, dove fa parlare due concordi
umanisti neoplatonici:

MARSILIO FICINO: Però l’armonia e il concento interiore è
cagione di questa melodia esteriore che ci lusinga gli orecchi
con la varietà de le voci: né solo gli dei mondani sono pieni de
le Muse, come disse Omero, ma gli animi nostri similmente:
però disse un altro poeta: Est Deus in nobis; e per questa ca-
gione Dante invoca la sua mente medesima, ch’è la sua musa,
come Orfeo avea fatto assai prima. E non è maraviglia che la
poesia sia naturale negli animi umani, se Dio medesimo, da cui
furono create, è poeta, e l’arte divina con la qual fece il mondo
fu quasi arte di poetare; e poema ’l cielo e ’l mondo tutto, al
cui altissimo e dolcissimo concento sono per aventura sordi e
rinchiusi gli orecchi de’ mortali, come da Pitagora fu giudicato:
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e in questa nostra navigazione, perché navigazione è la vita
umana, ciascuno ha turati gli orecchi con la cera de la stupidità
a guisa d’Ulisse perseguitato da l’ira di Nettuno, ma con ragione
assai peggiore, perch’egli le turò a le sirene del senso, e noi le
tegnamo chiuse a l’intellettuali, che sono le celesti sirene: laonde
farebbe di mestieri non di cera per turarle, ma di purgazione
per rimover la bruttura da la qual son rinchiuse.

CRISTOFORO LANDINO: Peraventura le sirene fuggite
 d’Ulis se non furono le cattive, come molti avisano: perch’elle
non promettono altro piacere di quello che procede da le scien-
ze; e ciò si può raccogliere da que’ versi tradotti da Cicerone:
“O decus Argolicum, quin puppim flectis Ulysses, / auribus
ut nostros possis agnoscere cantus? / Nam nemo haec unquam
est transvectus caerula cursu / quin prius astiterit vocum dul-
cedine captus, / post variis avido satiatus pectore Musis, / doc-
tior ad patrias lapsus pervenerit oras. / Nos grave certamen
belli clademque tenemus, / Graecia quam Troiae divino numi-
ne vexit, / omniaque e latis rerum vestigia terris”. Ma il piacer
de l’imparare devrebbe esser fine di tutte l’arti, o almeno de la
nobilissima.

Non più “cattive” ma “celesti”, queste Sirene recano all’uo-
mo un duplice dono: la conoscenza intellettuale, utile nella na-
vigazione della vita (un recupero, della valenza gnoseologica
del testo omerico (attraverso la versione ciceroniana del De fi-
nibus) e la capacità di poetare, che avvicina l’uomo a Dio, crea-
tore del poema del mondo.
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MARIA BELPONER*

MITO E LETTERATURA: 
DALLA LETTURA ALLEGORICA 

AL PENSIERO MITICO**

La riflessione sul mito assume, tra la fine del Seicento e l’i-
nizio del Settecento, interessanti aspetti che sono riconducibili
alle posizioni sostanzialmente simili di Ludovico Antonio
Muratori e di Gian Vincenzo Gravina, a quella di Giovan Ma-
rio Crescimbeni e a quella, profondamente innovativa, di Gio-
van Battista Vico. Le riflessioni di Muratori e Gravina sono
focalizzate sulla produzione letteraria legata al mito, con ri-
svolti più teorici e generali in Gravina e un’attenzione speci-
ficamente rivolta alle figure mitiche incarnate nella letteratura
antica in Muratori. Tali autori si collocano sostanzialmente nel
solco dell’interpretazione allegorica del mito, che ha una lun-
ghissima tradizione, e verrà intaccata per la prima volta da Vi-
co, in un’indagine orientata nella prospettiva della mitopoiesi
originaria.

* Docente del Liceo Arnaldo di Brescia e dottoranda dell’Università di
Venezia.

** Relazione presentata al pomeriggio di studio sul tema: “Il Mito nella
letteratura italiana” tenuto presso l’Ateneo di Brescia il 21 settembre 2007.
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Lo studio del mito in ambito letterario trova in Muratori
approfondimento nella prospettiva antibarocca che caratteriz-
za la sua adesione all’Arcadia: le figure del mito, animate dalla
fantasia poetica, “ripostiglio” di immagini e metafore, sono
impiegate a giovare moralmente attraverso il piacere estetico
a esse connesso e solo in prospettiva allegorica esse sono ve-
ramente efficaci anche dal punto di vista artistico e si riscattano
dall’inverosimiglianza. Tale interpretazione è sostanzialmente
ripresa e continuata da Gian Vincenzo Gravina principalmente
in due trattati, Della ragion poetica e Della tragedia. Nei due
testi citati, l’analisi graviniana, ignorando l’esistenza di un
“pensiero mitico” e l’origine e le motivazioni che portano a
esso, analizza le forme mature del mito, incarnate nell’espres-
sione poetica, in particolar modo il poema epico greco e la tra-
gedia. Tale precisazione è indispensabile per comprendere la
prospettiva che anima l’indagine nel trattato Della ragion poe-
tica: il tema centrale dell’interpretazione del rapporto poesia-
mito-verità emerge, in quest’opera, fin dalla lettera dedicatoria
a M.me Colbert1, nella quale l’autore sostiene che scopo della
poesia è la “propria, naturale e convenevole imitazione e tra-
sporto del vero nel finto”; tale scopo si traduce nella espres-
sione di argomenti complessi con immagini semplici, conte-
nute nei miti, che, trasponendo la verità nella finzione, si av-
vicinano alle menti rozze e rendono possibile comunicare a
esse importanti contenuti conoscitivi. Trasformare in mito,
dunque, secondo Gravina, significa dare corpo e figura a enti
astratti, a una sapienza, appunto, riposta, che è comunque fon-
damento veritiero del mito ed esige la mediazione di un sa-
piente, che elabora in immagini ciò che è originariamente con-
cettuale e non rappresentato; ciò comporta che il mito viene
considerato più propriamente nel suo aspetto di mitologia, e
a esso viene attribuita una funzione non meramente estetica,

1 G.V. GRAVINA, Della ragion poetica, libro primo, in G.V. GRAVINA,
Scritti critici e teorici, a cura di A. QUONDAM, Laterza, Roma-Bari, 1973, p.
199.
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ma pedagogica, nel solco del docere, fine connaturato all’in-
terpretazione allegorica della mitologia e ne consegue una let-
tura didascalica e allegorica delle figure mitologiche, più che
un’interpretazione generale della funzione del mito.

Gravina adduce perciò numerosi esempi, volti a dimostrare
come i personaggi del mito rappresentino in realtà vizi e virtù
umane, per esempio “l’immagine di Aletto e di Tesifone e di
Megera svelarono al volgo, per la strada degli occhi, la natura
dell’inquietudine, della vendetta e dell’odio ed invidia, ravvi-
sata da filosofi sotto la scorta dell’intelletto”2. È evidente che
viene attribuito, a queste figure mitologiche, un potere per
così dire icastico: sono immagini vive, la cui efficacia deve
colpire gli occhi dell’uomo qualunque, in contrapposizione
con l’efficacia intellettuale della filosofia per i dotti. Nella ri-
flessione sull’origine della poesia come elaborazione di favole
vere, Gravina individua negli antichi egizi, quindi nei Greci,
i primi poeti creatori, istruiti profondamente nelle scienze na-
turali e morali e perciò in grado di trasmettere conoscenze
vere sotto le sembianze di racconti favolosi, al contrario di
quanto ritiene l’opinione comune, che tende a svalutare il fon-
do di verità della narrazione “favolosa”. Da ciò deriva la de-
finizione centrale della favola come “l’esser delle cose trasfor-
mato in geni umani, (ed è) verità travestita in sembianza po-
polare: perché il poeta dà corpo ai concetti e, con animar l’in-
sensato ed avvolger di corpo lo spirito, converte in immagini
visibili le contemplazioni eccitate dalla filosofia, sicché egli è
trasformatore e producitore, dal qual mestiero ottenne il suo
nome...”3, in una elaborazione concettuale non diversa, nella
formulazione specifica, da quella che ne darà Vico, il quale
tuttavia procede molto oltre nell’individuazione della genesi
della mitopoiesi.

Dal punto di vista viene scandagliata anche la produzione
omerica, il cui significato si riduce all’illustrazione di tutte le

2 G.V. GRAVINA, ibidem, p. 209.
3 Ivi, cap. IX, Della natura della favola, pp. 213-214.
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leggi della natura e di tutti i costumi degli uomini, nell’Iliade,
e alla rappresentazione della “norma di ben reggere la vita”4

nell’Odissea. Gravina dimostra, inoltre, l’utilità del “travesti-
mento”, che giustifica con la necessità di utilizzare la  rasso-
miglianza, il continuo trasfondere il fictum nel verum: il fic-
tum, infatti, assolve alla funzione di impressionare vivamente,
con la forza dell’immagine, la sensibilità; inoltre la riflessione
implica il trasferimento dall’immagine specifica all’universale
significato e il consolidamento delle conoscenze: in questo
senso si spiega l’“utilità della favola”. Nella poesia, inoltre,
gioca un ruolo fondamentale la reminiscenza, che viene pro-
dotta dalla capacità della poesia di dare origine a un fictum in
cui si rispecchi il naturale, e il naturale, riconosciuto nel fic-
tum, produce un effetto di novità, particolarmente attraente
ed efficace ai fini della conoscenza, e un effetto di reminiscen-
za appunto, cioè la possibilità di ritrovare, nelle immagini ri-
prodotte, aspetti della realtà già noti e quindi di confrontarli
e avvalorarli.

Si assiste quindi a una esegesi sistematica della letteratura
classica nel segno dell’allegoria: così l’Iliade, oltre a essere
una rappresentazione di popoli in guerra, è finalizzata a tra-
smettere un messaggio morale, perché solo dopo la ricom-
posizione del litigio tra Agamennone e Achille è concessa la
vittoria agli Achei: con questo, secondo Gravina, Omero, te-
mendo gli effetti delle contese che vede in atto mondo greco,
vuole trasmettere un preciso messaggio: “prevedendo la ruina
della Grecia dalla discordia dei popoli e moltitudine dei capi,
volle delineare alla sua nazione sopra amplissima tela la ra-
gione tanto del pericolo, qual era la discordia, quanto della
salute, qual era l’unione di tutta la Grecia...”5. Se interpreta-
zione trova particolare rispondenza nella poesia epica, data
la grande varietà di personaggi e la presenza degli dèi, tuttavia

4 Ivi, cap. X, Della favola omerica, p. 214.
5 Ivi, cap. XVI, Di Omero ed Esiodo, p. 235.



Mito e letteratura: dalla lettura allegorica al pensiero mitico5] 257

essa è applicata anche alla tragedia, sia nella Ragion poetica
che, più ampiamente, nello specifico saggio Della tragedia.
Il complesso fenomeno della tragedia attica, ridotto al fine
esemplificativo, tende a essere liquidato, nella Ragion poetica,
con affermazioni piuttosto sommarie: l’enigmatico significa-
to della figura di Prometeo nel Prometeo incatenato pseu-
doeschileo è ridotto a esemplificazione del rapporto tra il po-
tente e un inferiore, la tragedia sofoclea nel suo insieme è
considerata “norma della vita civile”6, con l’unico approfon-
dimento della figura emblematica di Edipo, considerata pa-
radigma della “vicendevolezza delle cose e [della] potenza
del favoleggiato destino”. 

Un’attenzione poco più profonda è riservata a Euripide, per
il quale il giudizio positivo è soprattutto legato a una superio-
rità in un certo senso “retorica”, dal momento che Gravina
conclude: “sono le sue tragedie vere scuole d’eloquenza”7. Il
parametro d’indagine adottato comporta, come si vede, un’in-
terpretazione assai parziale del mito: manca del tutto in questa
indagine il concetto di plot mitico, che, se è frutto dell’indagine
moderna, già in Vico si delineava come origine remota della
mitopoiesi. Al di là del fraintendimento globale, di metodo,
l’interpretazione graviniana approda, in apertura del libro se-
condo della Ragion poetica, a un’affermazione interessante,
peraltro non approfondita: all’idea, cioè, che all’origine della
poesia non si collochi, come era stato in esordio chiarito, un’o-
perazione di uomini dotti, che “codificano” in modo accessi-
bile i messaggi sapienziali più complessi, ma un linguaggio
poetico primordiale, di valore profetico, successivamente tra-
mandato. Questo livello orale della tradizione, che emerge in
questo passo per la prima volta e potrebbe far pensare a una
mitopoiesi popolare originaria, a quella funzione prelogica del
mito riconosciuta dagli studiosi moderni e anticipata da Vico,

6 Ivi, cap. XVIII, Di Sofocle, p. 241.
7 Ivi, cap. XIX, D’Euripide, p. 243.
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non è ulteriormente approfondita; la trattazione “vira” invece
su un altro aspetto, quello della originaria unità, nella figura
dei primi poeti, di una sapienza teologica, scientifica e poetica;
essi (Orfeo, Lino, Museo, Omero) “[...] le cognizioni divine e
naturali per via d’allegoria e delle favole, accompagnate col-
l’armonia, nei posteri tramandarono. In modo che nel savio,
che in quei tempi era il solo poeta, concorreano la teologia, la
fisica e la musica...”8. Si noti come Gravina elenca senza di-
stinzione poeti la cui esistenza è unicamente attestata dal mito
(Orfeo, Lino, Museo) insieme a Omero, la cui consistenza bio-
grafica, anche se del tutto aleatoria, è stata comunque oggetto
di discussione almeno dal III sec. a.C. e a cui sono attribuite
opere specifiche: consistenza biografica e attribuzione che per
Gravina non sembrano essere minimamente in discussione9.

Le opinioni espresse nella Ragion poetica di fatto riprendo-
no quelle formulate, in un accenno, nel Discorso sopra l’Endi-
mione10, dove trova spazio la prima indagine, sia pure rapidis-
sima, dei significati riposti delle opere omeriche. La riflessione
viene approfondita nel successivo Della tragedia, che si pre-
senta come un’analisi articolata del fenomeno tragico, a partire
dalla tragedia greca, indagata sulla falsariga della Poetica ari-
stotelica. Anche in questo saggio l’assunto fondamentale resta
l’attribuzione del ruolo del docere alla poesia, e tale compito
viene riconosciuto come più connaturato alla tragedia che alla
poesia epica che, se anche della tragedia costituisce il primo
nutrimento, manca dell’efficacia centrale del testo tragico, la
messa in scena dell’evento nella sua attualità, sia pur conven-
zionale, ben più efficace della narrazione del passato epico. In
questo chiarimento Gravina segue la lezione aristotelica, ma

8 Ivi, cap. I, Del divino poema di Dante, p. 274.
9 Nel capitolo citato Gravina riconosce questa unità originaria solo a

Dante, come erede degli antichi poeti nel tramandare i misteri della poesia
primordiale nella nostra lingua.

10 G.V. GRAVINA, Discorso sopra l’Endimione, in G.V. GRAVINA, Scritti
critici e teorici, a cura di A. QUONDAM, Laterza, Roma-Bari, 1973, p. 57.
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coglie un elemento messo in evidenza anche dagli studiosi mo-
derni; il limite dell’indagine consiste nell’individuare, ancora
una volta e a maggior ragione nell’efficacia della rappresenta-
zione teatrale, l’esplicarsi di precisi insegnamenti morali o ci-
vili e nell’interpretazione, del tutto consona al clima letterario,
rigidamente prescrittiva dell’opera aristotelica, che, come è or-
mai riconosciuto, ne rappresenta un singolare fraintendimen-
to. Tuttavia la lettura di Gravina della poetica aristotelica può
essere riabilitata quando si riconosca il valore dell’operazione
nell’ambito di un progetto di rifondazione culturale che ri-
scatti la poesia da una funzione meramente decorativa per as-
segnare a essa il ruolo di trasmissione della conoscenza e al
poeta quello di intellettuale non esclusivamente legato a una
funzione di intrattenimento.

Proprio questo ruolo positivo e fondativo della cultura che
viene assegnato da Gravina alla poesia antica è l’elemento che
lo distingue dalla posizione di Crescimbeni e che porta, in de-
finitiva, alla rottura originatasi nell’Accademia dell’Arcadia.
Tale frattura, apparentemente legata a ragioni procedurali (l’e-
lezione alle cariche direttive non poteva cadere, secondo Gra-
vina, su chi le avesse già esercitate, al contrario di quanto so-
stenevano altri) rispecchia in realtà una ispirazione profonda-
mente divergente rispetto alla letteratura antica e al ruolo che
essa deve svolgere nella letteratura volgare. Mentre Gravina
riconosce alla poesia degli antichi un ruolo esemplare nel pro-
prio contesto storico-culturale e fondativo di valori del patri-
monio culturale moderno, Crescimbeni nega tale funzione,
sottolineando l’assoluta indipendenza della poesia volgare e
enfatizzandone il valore, indipendente appunto dai modelli.
Ciò non toglie la possibilità di un rapporto di imitazione, da
parte dei moderni, di illustri esempi degli antichi, quali Pindaro
e Anacreonte, ma la definizione di essi come esempi di “greca
felicita”11, illustra da sé come la valutazione che Crescimbeni

11 CRESCIMBENI, Bellezza della volgar poesia, Venezia, 1711, dialogo IV,
p. 48.
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dà di questi poeti sia del tutto superficiale e limitata all’aspetto
formale della composizione, all’osservazione, cioè, del fraseg-
gio più che alla complessità dei contenuti, che, anche se frain-
tesi, costituivano comunque il livello d’indagine di Gravina.
Ma la posizione di Crescimbeni si discosta totalmente da quel-
la di Gravina nell’individuazione del ruolo dei poeti antichi,
il cui metodo poetico di esprimere verità misteriose e razio-
nalmente incomprensibili agli altri uomini mediante miti cor-
posi e sensibili, non era accettabile nei tempi moderni, che di
tal metodo non avevano affatto bisogno, potendo spiegare ra-
zionalmente le più difficili verità.

Pertanto chi volesse imitare i primi padri greci compirebbe,
concludeva il Nostro, “una vana e poco accorta operazione”12.
Per Crescimbeni il mito poté esser strumento utile quando
l’uomo non era in grado di raggiungere in altro modo realtà
nascoste, ma assolutamente fuori luogo ai suoi tempi, quando
la ragione umana era tanto progredita da poter spiegare in mo-
do convincente ogni cosa. Inoltre, le favole mitiche “sono
oscurissime,... con niuno utile pochissimo diletto arrecano, an-
corché con eccellenza poeticamente siano rappresentate, per
l’essere l’oscurità vizio cotanto brutto che ogni bellezza poe-
tica assorbisce e difforma”13.

L’attacco contro 1’imitazione della poesia greca stretta-
mente connessa al mito, aveva quindi un preciso riferimento
polemico: Crescimbeni mirava a contrapporre una poesia
chiara e comprensibile alla complessa poetica didascalica, ric-
ca di richiami mitologici, che veniva a turbare il programma
meno ambizioso, ma più sicuro, della nuova poetica idillica,
caratterizzato da una elegante melodicità, da chiarezza e da
ragionevolezza.

Il versante della mitopoiesi quale origine del mito, indipen-
dente dal riuso letterario, viene individuato e indagato in modo
profondamente innovativo da Giambattista Vico (1668-1744)

12 CRESCIMBENI, ivi, p. 48.
13 CRESCIMBENI, ivi, p. 51.
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ne La Scienza nuova, (pubblicata in diverse redazioni, dappri-
ma nel 1725, quindi nel 1730 e postuma nel 1744), in partico-
lare nel secondo libro, a partire dal primo capitolo Della me-
tafisica poetica, ove vengono formulate alcune affermazioni da
cui dipende l’interpretazione globale, articolata secondo le tra-
dizionali suddivisioni filosofiche, in logica poetica, morale poe-
tica, iconomica poetica ecc. Il titolo Della sapienza poetica de-
finisce il primo ambito di indagine, cioè quello in cui vengono
indagate le modalità attraverso le quali si esprimono le cono-
scenze degli antichi, legate non alle categorie astratte del pen-
siero filosofico, ma a quelle ispirate dai sensi, dalla fantasia e
quindi dalla creazione di immagini efficaci, in un’operazione
affine a quella che i moderni definiscono mitopoiesi. La sa-
pienza degli antichi è dunque “sapienza poetica”, quella prima
sapienza nata dalla metafisica “non ragionata ed astratta, ma
sentita e immaginata, scaturita da robusti sensi e vigorosissime
fantasie”14. Secondo Vico la poesia dei primi uomini nasce co-
me creazione di immagini, volte innanzitutto a interpretare i
fenomeni naturali, per offrire una spiegazione di essi nel mo-
mento in cui si esplicano e destano quella meraviglia che com-
porta l’interrogativo sulle cause: la risposta mitica, elaborata
dalla fantasia, a questo interrogativo, è propria di una metafi-
sica prelogica e porta alla formulazione di favole dotate di ve-
rità, che tendono a divinizzare i fenomeni incarnandoli in es-
seri soprannaturali15. Dunque, quella poesia originaria, prima
di essere prodotto estetico, è espressione di una particolare sa-
pienza e nasce da un’attitudine mitopoietica, da quella capacità
di dare vita con la fantasia a realtà che successivamente rice-
veranno altre risposte, più complesse ma non intrinsecamente

14 G. VICO, La scienza nuova, Libro II, Della sapienza poetica, I, Della
metafisica poetica, introduzione e note di Paolo Rossi, Milano, 1977, p.
261-262.

15 Sul rapporto mito/arte/fantasia sono fondamentali le osservazioni di
E. PACI, Ingens sylva, Saggio sulla filosofia di G.B.Vico, Mondadori, Milano,
1949, p.145 e s.
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diverse dal punto di vista del contenuto. L’attribuzione dell’o-
riginaria attività mitopoietica agli uomini primitivi dipende
dall’individuazione di un rapporto per così dire inverso fra
“raziocinio” e “fantasia” (Degnità XXXVI): “la fantasia è tan-
to più robusta quanto è più debole il raziocinio”. Questa im-
postazione del problema dipende dalla rivalutazione o meglio
da una valutazione storicamente non deformata, del concetto
di primitività, cui si associa, in Vico, quello di fantasia: così la
creatività primitiva, nata dall’ignoranza e dalla fantasia, si con-
trappone a quella di Dio, che nasce dalla conoscenza, e rap-
presenta un momento preciso dell’evoluzione storica della ci-
viltà, il passaggio dallo stato fermo a quello in cui si esplica la
prima elaborazione conoscitiva. Non esiste, pertanto, nella fa-
se primitiva del pensiero umano, una distinzione fra mito e
poesia: “Nella terminologia vichiana poetico è sinonimo dun-
que di mitico. Più che a una comprensione ‘della poesia in se
stessa’ Vico tendeva infatti alla comprensione del processo sto-
rico della mente in atto”16. Si fa strada, in questa interpreta-
zione per molti aspetti soprendentemente moderna, l’ipotesi
che in qualunque tempo, un popolo primitivo elabori una ri-
sposta di matrice fantastica e quindi mitica: Vico attribuisce
infatti tale capacità agli “... americani, i quali tutte le cose che
superano la loro picciola capacità dicono esser déi”, in una
prospettiva che precorre le recenti indagini comparativistiche
d’ispirazione antropologica, anche se lo spunto non è ulterior-
mente approfondito. Tale prospettiva sembra anticipare una
sorta di relativismo antropologico: le strutture conoscitive e
dell’immaginario primitivo si ripropongono a parità di condi-
zioni, in tempi e luoghi diversi, e non sono legate a una uni-
versale evoluzione: se è vero che l’elaborazione del mito risale
a un’età particolare dell’uomo e dell’umanità, è altrettanto vero
che essa si è conservata e si ripropone, con lineamenti uguali,
in diversi ambiti, ove si ripropongano condizioni di “primiti-
vità”. Si profila dunque uno scenario in cui i primi uomini,
ricchi di fantasia e non ancora raffinati nell’uso della ragione,

16 P. ROSSI, in G. VICO, La scienza nuova, cit., p. 262.
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rappresentano globalmente uno stadio originario della storia
umana, del rapporto uomo/mondo, formulano gli interroga-
tivi e le conseguenti risposte, che questo rapporto pone: Vico
si pone in un’ottica opposta a quella che conferisce alla ragione
adulta e matura il ruolo di illuminare una realtà umana e co-
noscitiva sentita come inferiore, prospettiva che anima l’inter-
pretazione allegorica del mito, sostenuta diffusamente fino ad
allora e specificamente esemplificata da Gian Vincenzo Gra-
vina. Questa attitudine a interpretare la natura con primitivi
strumenti cognitivi si esplica soprattutto e innanzitutto nel
rapporto con il divino, che viene individuato e ravvisato nelle
cose e nei fenomeni e che, formulato in forma narrativa, cioè
mitica, diventa oggetto di poesia:

La genesi della favola poetica è, come si vede, di matrice na-
turalistica, ma comporta l’elaborazione di valori religiosi, che
a loro volta determinano modelli di comportamento: lo scopo
della formulazione dei miti, infatti, è triplice: “ritrovare favole
sublimi, confacenti all’intento popolaresco”, perturbare al-
l’eccesso, “conseguire il fine [...] di insegnare il volgo a vir-
tuosamente operare”17: il fine normativo può essere conside-
rato il punto d’arrivo, ma l’itinerario che porta a esso è, per
così dire, segnato da alcune interessanti caratteristiche: innan-
zitutto il fatto che i poeti teologi siano gli uomini primitivi
stessi, non dei sapienti che traducono in immagini verità da
essi percepite per via di astratta riflessione, ma uomini igno-
ranti in cui la percezione stessa si fa poesia, cioè immagine e
oggetto di devozione; quindi nella sintesi conoscenza/religio-
ne, per cui la visione del mondo elaborata grazie alla sensibilità
primitiva diventa oggetto di devozione, consiste anche la ra-
dice della morale poetica: la formulazione di figure mitiche
comporta l’attribuzione di significati che si riflettono sui com-
portamenti umani e quindi hanno valore normativo, tendono
a dettare istituzioni, costumi, norme che regolano la vita so-
ciale degli uomini.

17 G. VICO, La scienza nuova, cit., p. 263.
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Il fatto che i primi destinatari del messaggio siano gli stessi
poeti-creatori, che “fingunt simul creduntque”, genera un’a-
zione mitopoietica che è nello stesso tempo religiosa e non co-
nosce separazione fra la percezione di una realtà e la proiezione
mitica di essa. Piuttosto, l’interpretazione corrente è più vicina
a una lettura allegorica perché stenta a comprendere una simile
commistione fra atto conoscitivo e devozione, e Vico stesso
riconosce tale difficoltà introducendo, con sorprendente mo-
dernità, un’osservazione che si avvicina molto al nostro con-
cetto di “distanza antropologica”; egli afferma infatti che per
noi moderni è estremamente difficile “entrare nella vasta im-
maginativa di quei primi uomini”, giacché i loro processi men-
tali erano del tutto diversi dai nostri, rarefatti dall’astrazione
e dalla razionalità.

La definizione della metafisica poetica e delle successive ar-
ticolazioni da essa dipendenti comporta una precisa deduzione
della logica poetica, basata sul principio di identità tra mito e
poesia: Vico sottolinea innanzitutto la sostanziale identità di
mythos, lógos e favella o favola nello stadio primordiale del-
l’elaborazione poetica, quindi sostiene che l’insieme di questi
racconti, vera narratio, rappresenta un linguaggio specifico,
poetico appunto, anteriore e diverso rispetto a quello derivante
dalla metafisica ragionata:

Quindi la capacità mitopoietica, se è geneticamente e on-
tologicamente diversa rispetto alla creazione divina, rovescia
comunque il rapporto uomo-mondo: l’uomo, non più passi-
vo spettatore in attesa di una “rivelazione”, è interprete del
mondo di cui si fa un’immagine nella quale contemporanea-
mente crede.

L’universale fantastico nella definizione ossimorica rappre-
senta la felice sintesi della capacità percettiva e di quella espres-
siva, nell’elaborazione di figure del mito che assumono valore
esemplare. In questo senso la formulazione di Croce, che de-
finì l’universale fantastico espressione del mito in quanto por-
tatore di una contraddizione a esso inerente, quella fra “un
concetto che vuol essere immagine e un’immagine che vuol es-
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sere concetto”18, risulta parziale. Da questa interpretazione re-
strittiva si esce, infatti, nel momento in cui si abbandona l’as-
surda convinzione che il mito voglia essere qualcosa di diverso
da ciò che è, come di fatto emerge nell’asserto crociano, e si
approda all’idea di una superiore mediazione effettuata da un
processo che prima di essere logico è analogico e nasce dalla
parola che esprime l’immagine. Mentre la tradizionale inter-
pretazione allegorica del mito si basava sulla presenza di un
poeta saggio mediatore di verità attraverso le false immagini
del mito, la prospettiva vichiana comporta l’affermazione de-
cisa dell’autosignificazione del mito, i cui fondamentali stru-
menti retorici sono la metafora e la similitudine, originati da
un elementare processo di avvicinamento, di semplificazione
mediante comparazione. La rivalutazione del mito come
espressione collettiva di un popolo, d’altra parte, ispira anche
l’indagine vichiana su Omero: innanzitutto egli critica l’ipotesi
che il poeta sia depositario di una “riposta sapienza”, guida
esemplare dei comportamenti degli uomini futuri, proprio per-
ché, al contrario, la caratteristica dominante delle sue opere,
soprattutto l’Iliade, sono la truculenza e la fierezza di stile,
certo non proprie di “un animo da alcuna filosofia umanato e
impietosito”. Al contrario, sostiene Vico, gli eroi rappresentati
da Omero rivelano che “Tali costumi rozzi, villani, mobili, ir-
ragionevoli o irragionevolmente ostinati leggieri e sciocchi [...]
non possono essere che d’uomini per debolezza di menti quasi
fanciulli, per robustezza di fantasia come di femmine, per bol-
lore di passioni come di violentissimi giovani; onde hassene a
niegar ad Omero ogni riposta Sapienza”19. Vico giunge a pen-
sare a una sorta di autore collettivo che si cela sotto il nome
di Omero, perché egli, rappresentante per eccellenza del poeta
primitivo e “originario”, non può che essere portavoce di uno
spirito popolare collettivo, celato dietro un nome fittizio.

18 B. CROCE, La filosofia di G.B. Vico, Laterza, Roma-Bari, 1911, p. 67.
19 G. VICO, La scienza nuova, cit., III, Della riscoperta del vero Omero,

I, p. 548.
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Cade, innanzitutto la concezione del poeta come tradut-
tore della sapienza in termini popolari e accessibili al volgo,
e perciò la mediazione poeta-pubblico, perché è caduta la se-
parazione che la giustificava, mentre ci si avvicina all’idea del
mito che modernamente si definisce “genuino”20, cioè crea-
zione collettiva, che porta un proprio e non traslato signifi-
cato, radicato in una realtà sociale e civile corrispondente, in
contrapposizione alla natura del mito teorizzata da Gravina,
che rappresenta, come si è visto, la definizione del mito di
riuso, non originario, ma tradotto nell’espressione letteraria.
Vico, affermando appunto l’autonomia del modo mitologico
di accedere al reale, si differenzia nettamente dall’interpreta-
zione graviniana, al centro della quale era posto il rapporto
vero/falso; d’altra parte in Vico non è prevista distinzione tra
poeta e pubblico, intesa come opposizione tra la sapienza del
poeta e la rozzezza del suo pubblico; le “menti volgari... in-
volte nelle caligini della fantasia” hanno un peso negativo,
opposto a quello attribuito loro da Vico: Gravina abbraccia
pienamente la contrapposizione mito/filosofia, non sentita
come successione di tappe gnoseologiche, ma come opposi-
zione di modi contemporanei di diverso valore. La contrap-
posizione poeta/pubblico si gioca sul possesso, da parte del
poeta, del “vero e di cognizioni universali”, che sono preclusi

20 Il concetto di mito genuino fu precisato da K. Kerényi, in diverse cir-
costanze, per esempio nella prefazione all’edizione italiana di KERÉNYI-
JUNG-RADIN, Il briccone divino, Bompiani, Milano, 1965, p. 25, ove leggia-
mo: “è l’uomo che fa echeggiare il mito... e, insieme... il mito esprime sempre
anche lui, l’uomo... il mito rappresenta il mito dell’uomo”. Una descrizione
significativa del mito genuino, individuato con le caratteristiche di espres-
sione della collettività e di linguaggio del profondo è in Gli dei e gli eroi
della Grecia, trad. it. Il Saggiatore, Milano, 1963, ora Mondadori Oscar, 1989,
p. 17 e ss. Sull’attribuzione del concetto di mito genuino a Vico, cfr. F. JESI,
Mito, ISEDI, Milano, 1973, p. 37; egli riconosce in vico “l’apprezzamento
dell’autonomia del modo mitologico di accedere al reale” e affermando che
“le immagini mitologiche degli antichi sono, per il Vico, la legittima e al tem-
po stesso impossibile materia autonoma della verità parziale concessa dalla
Provvidenza agli antichi-primitivi”, colloca l’interpretazione vichiana del
mito nel solco della genuinità.
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nella loro forma propria alle menti volgari e sono accessibili
solo in forma mediata, dopo un’elaborazione poetica di tipo
“traduttivo”, che trasformi “l’assioma universale” in “indi-
vidui”, grazie all’imposizione di un “abito” materiale, che
dovrebbe corrispondere all’universale fantastico, ma è svuo-
tato di significato e ha diversa genesi, il che ne fa un prodotto
non genuino, non autosignificante: non un mito originario,
ma un riutilizzo del mito in forma letteraria, senza che si sia
postulata neppure l’esistenza del mito prima della sua narra-
tivizzazione.

Analogamente l’espressione graviniana “animar l’insensa-
to”, che sembra richiamare il “dare senso e passione” definito
nella Degnità XXXVII, esprime un procedimento diverso: in
Vico è un’operazione spontanea, che nasce da un’attitudine
positiva, la fantasia, che rappresenta la ricchezza dell’uomo
primitivo, la sua capacità di reagire positivamente e creativa-
mente a un’inopia; in Gravina un’operazione falsa, che vuole
sopperire a una povertà e quindi non è genuina formulazione
collettiva, ma inganno linguistico e teorico, che postula me-
diazioni e separazioni assenti in Vico. Il poeta, per Gravina,
è prima filosofo e solo successivamente poeta; egli deve il suo
nome al fatto di essere “producitore”, in quanto trasforma in
immagini visibili le “contemplazioni eccitate dalla filosofia”:
la sintesi fra conoscenza e immagine espressa, che in Vico è
“a priori”, data geneticamente in un mondo che non conosce
separazione fra percezione sensibile ed elaborazione fantasti-
ca, è qui raggiunta “a posteriori”, grazie a una figura esterna,
e in un certo senso sovrapposta, che sintetizza due momenti
diversi.

Da ciò deriva il diverso rapporto mito/poesia nel pensiero
vichiano e nell’analisi di Gravina, come, in generale, nelle in-
terpretazioni allegoriche. Il cardine di queste ultime è una sorta
di precedenza della poesia sul mito: la poesia, opera di esperti,
è forma di un contenuto, il mito la sua espressione, un vero
dipinto con il finto, attraverso le immagini poetiche; tale let-
tura non prevede una sintesi, ma, al contrario, una netta sepa-
razione fra l’elaborazione poetica, di cui sono depositari i sa-
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pienti, e l’oggetto del canto: tale oggetto è rappresentato da
antiche favole che, come si è visto, esprimendo in termini sem-
plici e fantasiosi realtà altrimenti complesse e incomprensibili,
le rendono accessibili alle menti volgari. Spetta invece a Vico
il merito di aver riscattato il mito da un’interpretazione che lo
rendeva dipendente dalla forma letteraria, sebbene non sia cor-
retto ignorare nel suo pensiero sul mito alcuni fraintendimenti
significativi, originati soprattutto dalla volontà di trovare spie-
gazioni sulla base dell’etimologia delle parole, spesso impre-
cisa e forzata. Tali limiti, inutile dirlo, derivano in gran parte
dalla parzialità dell’analisi del filosofo, priva degli strumenti
di altre scienze, quali l’archeologia e l’antropologia, che, por-
tando l’attenzione sulla vita materiale e sui rituali, permettono
di varcare l’ambito circoscritto della letteratura.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



MARINA SALVINI*

UGO FOSCOLO 
ELLADE PATRIA DELL’ANIMA**

E me che i tempi e il desio d’onore
Fan per diversa gente ir fuggitivo,
Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse
Del mortale pensiero animatrici.
Siedon custodi de’ sepolcri e quando
Il tempo con sue fredde ale vi spazza
Fin le rovine, le Pimplèe fan lieti
Di lor canto i deserti, e l’armonia
Vince di mille secoli il silenzio.

U. FOSCOLO, Dei Sepolcri.

1. PREMESSA: 

CENTRALITÀ DEL MITO IN FOSCOLO

Lo studio del sistema mitologico foscoliano risulta partico-
larmente stimolate. Ha permesso di approfondire e chiarire al-
cuni aspetti poetici di un autore che, forse più di altri, si è con-
frontato con il mito, come poeta e come studioso. La personalità

* Docente del Liceo Scientifico C. Golgi di Breno (BS).
** Relazione presentata al pomeriggio di Studio sul tema: “Il Mito nella

letteratura italiana” tenuto presso l’Ateneo di Brescia il 21 settembre 2007.
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vigorosa e complessa, l’inquietudine moderna del suo animo,
l’ardente azione nella storia hanno reso Foscolo il prototipo di
eroe romantico e il modello ideale di patriota per le generazioni
successive e per il secolo del Romanticismo e del Risorgimento.
Il pensiero in continua evoluzione, l’opera multiforme e speri-
mentale, anche se spesso incompiuta, hanno contribuito a farne
uno degli autori più importanti della nostra letteratura.

Foscolo incarna la condizione di chi è sospeso: in primo
luogo tra due culture, quella greca e quella italiana; quindi tra
due secoli, il Settecento illuminista e arcadico e l’Ottocento
romantico e rivoluzionario; infine tra due movimenti culturali
divergenti, il Neoclassicismo e il Preromanticismo. Tutte que-
ste componenti sono in contrasto e tuttavia convivono nel suo
animo, dando vita a una poetica personalissima e originale: egli
prende, infatti, le distanze tanto dal Neoclassicismo ufficiale,
in cui il mito è ormai una bella e convenzionale decorazione,
quanto dal nascente Romanticismo, decisamente antimitolo-
gico. Il poeta, in un’epoca che si avvia a superare la stagione
del mito, ormai inflazionato, banalizzato e inaridito, per diri-
gersi verso nuovi inesplorati lidi, alza coraggiosamente il suo
canto, inascoltato e incompreso dai contemporanei. L’universo
mitologico diviene anzi l’orizzonte naturale di riferimento, un
vero e proprio perno di una nuova poetica.

Il presente studio è stato condotto su due piani: il primo,
speculativo ed estetico, illustra e precisa la concezione fosco-
liana del mito; l’altro, testuale, analizza le opere non solo
creative, proponendosi di verificare la realizzazione del siste-
ma teorico.

I testi teorici, cui abbiamo affiancato, in quanto portatrici
di nuclei di poetica, le opere maggiori, delineano un interes-
sante itinerario evolutivo: dalla fase giovanile, irrequieta e gia-
cobina, che recupera la tradizione settecentesca e una visione
materialistica della vita e dell’arte, a una più matura prospettiva
estetica che trova un nuovo centro di equilibrio e di ispirazione
nel mito. Questo percorso è solcato da una profonda frattura,
gli anni 1802-1803, che rappresenta un drastico cambiamento,
tanto nella vita quanto nell’estetica dell’autore (è bene ricor-
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dare, fra gli eventi drammatici di quegli anni, la morte del fra-
tello Giovanni Dionigi, che si era suicidato l’8 dicembre 1801).

Si impone una revisione delle esperienze personali, dell’as-
setto teorico e della produzione letteraria. Le riflessioni sul
mito diventano sempre più presenti e centrali nel pensiero e
nell’opera di Foscolo, che scopre nella Grecia mitologica, co-
me si diceva prima, un vero e proprio punto di riferimento per
la propria arte, la base sulla quale fondare la nuova poetica.

L’esame dei testi, raggruppati in opere di poesia, di prosa e
di critica, ha confermato lo stesso andamento. Si è voluto in se-
guito indagare l’uso concreto dei riferimenti mitologici, in ter-
mini sia quantitativi sia qualitativi, e tratteggiare l’ideale Olim-
po foscoliano, verificandone la composizione e le variazioni se-
condo lo svolgimento delle riflessioni estetiche. Si viene così a
delineare una parabola che va da una prima fase convenzionale
e tradizionale a una più concettuale e matura: da una stagione
dell’Ortis, con l’assenza di riferimenti mitologici significativi,
a una dei Sepolcri e delle Grazie, in cui la citazione a ninfe e
divinità diviene parte integrante della tramatura dell’opera.

I risultati di questa indagine documentano che il mito per
Foscolo non è retorico e ornamentale, com’era ormai nella
convenzione settecentesca, ma diventa un tema sostanziale e
qualificante; direi quasi un concetto filosofico che assume il
valore di una categoria eterna e universale.

La concezione mitologica foscoliana trova chiare matrici nel
pensiero di Bacone, di Gravina1 e di Vico, anche se le influenze
più consistenti e significative2 sono quelle vichiane.

1 L’autore del De sapientia veterum ritiene che il racconto mitologico
sia una allegoria di contenuti morali, storici e filosofici, in cui riscoprire la
sapienza degli antichi, mentre il pensatore arcade, nell’opera Della ragion
poetica, afferma che il mito ha una precisa funzione comunicativa, rendendo
accessibili alle “rozze genti”, attraverso la rappresentazione figurata, princìpi
altrimenti oscuri. La favola, travestimento fantastico di concetti astratti, di-
viene così veicolo di verità espresse nel linguaggio poetico dell’immagine.

2 Per un’analisi attenta delle presenze vichiane in Foscolo si rimanda a:
G. MAZZACURATI, Retaggi vichiani nella filologia e nella storiografia di Ugo
Foscolo, in Foscolo e la cultura meridionale, Napoli, Società Editrice Napo-
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Vico, nella Scienza nuova, si concentra sull’indagine storica:
i miti, per lui, non sono “favole” in cui è nascosta la verità, ma
verità espressa in forma primitiva. Allo stesso modo la poesia
non è un grazioso ornamento, ma la prima forma di “sapienza
poetica”. La fantasia, inversamente proporzionale alla razio-
nalità, crea immagini mitiche come spiegazione prelogica della
realtà. Esse nascono dal bisogno di conoscere e spiegare feno-
meni naturali, nonché dalla debolezza della mente, incapace di
fornire una giustificazione scientifica. Foscolo accoglie piena-
mente la lezione vichiana, soprattutto nei testi pavesi, nelle
considerazioni sulla Chioma di Berenice e nei Sepolcri, pro-
ponendo la stessa prospettiva storica e anticipando, tra l’altro,
l’interpretazione tautegorica del mito. Esso, come già sugge-
riva Vico, è una realtà autosignificante, che non allude ad altro,
ma rappresenta solo se stesso. La riflessione foscoliana giunge
a conclusioni molto simili. Emerge la modernità del suo pen-
siero che trova consonanze con i mitografi odierni, tra cui lo
studioso ungherese Carlo Kerényi3.

letana, 1980, pp. 42-64; V. MASIELLO, Foscolo, Vico e la fondazione moderna
del tragico, in Atti dei convegni foscoliani, Roma, Poligrafico dello Stato,
1988, II, pp. 435-456.

3 Egli teorizza un approccio alla realtà mitica più diretto e immediato e
nel suo saggio origine e fondazione nella mitologia scrive: “La mitologia non
è soltanto una maniera d’espressione al cui posto si potrebbe sceglierne un’altra,
più semplice e più comprensibile che tutt’al più non si sarebbe potuta adottare
in quella data epoca, perché in quella la mitologia sarebbe stata l’unica maniera
d’espressione conforme ai tempi. Conforme o meno conforme ai tempi può
essere la mitologia, esattamente come la musica. Vi sono forse epoche che solo
in musica possono esprimere la loro più alta idea. Ma quella più alta idea è, in
questo caso, qualcosa che non potrebbe essere espresso se non, appunto, in
musica. Così è anche per la mitologia. Come la musica ha anche un aspetto
pieno di significato, il quale soddisfa nello stesso modo in cui una totalità piena
di significato può soddisfare, così succede per ogni mitologema autentico. Se
tale significato si traduce così difficilmente nel linguaggio della scienza, è ap-
punto perché esso non può venir espresso completamente se non in forma mi-
tologica”. (C. KERÉNYI, Origine e fondazione nella mitologia, in JUNG C.G. e
C. KERÉNYI, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino, Borin-
ghieri, 1972, pp. 16-17. Per la consonanza tra Foscolo e Kerényi si veda il nostro
Le riflessioni foscoliane sul mito, in “Otto-Novecento”, VI, 1995, pp. 31-51.).
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L’esperienza foscoliana riassume e anticipa la tendenza della
moderna ricerca a spostarsi sulle posizioni suggerite dalla “fi-
losofia del mito”. Si delineano in realtà, fra il XIX e il XX se-
colo, due tendenze: la “scienza storica del mito”, basata sulla
spiegazione razionale, e la “filosofia del mito”, che nega alla
mitologia una impostazione scientifica. La prima presuppone
che la mitologia stessa sia una spiegazione di fenomeni di ordine
fisico o storico-sociale. La seconda, avviata dalla cultura ro-
mantica tedesca, evita l’esegesi dissociatrice, considerando l’u-
nità autosignificante della realtà mitica. “La mitologia non è al-
legorica, essa è tautegorica”4, dichiara laconicamente Schelling.

Questa bipartizione, come ricorda Luigi Derla, autore di un
importante saggio sull’allegoria e il mito nella poesia di Fo-
scolo, riguarda le categorie della “spiegazione” e della “com-
prensione”. Queste due tendenze, scientifica e filosofica, sono
presenti in Foscolo poeta e studioso del mito. La prima gli de-
riva dalla impostazione illuministica del suo tempo, la seconda
da una riflessione del tutto personale. Quando il poeta si sforza
di ritrovare nel mito una “verità” storica, intuisce una dimen-
sione più profonda e universale. Accertata l’impossibilità di
conoscere razionalmente il mito, egli capovolge i termini della
questione: non è la storia che spiega la mitologia, ma la mito-
logia a essere l’elemento fondante.

Foscolo, dopo aver elaborato un’originale riflessione sul mi-
to, si appresta a lasciare il piano della spiegazione, per rivol-
gersi direttamente all’arché, la fonte perenne della poesia an-
tica. Egli cerca di reintegrarsi nella dimensione mitica, anche
sul piano personale, per rifondare la propria poetica. Il mito
della “grecità” sfuma, infatti, il senso di distanza e rende pos-
sibile al poeta il ricongiungimento ideale con il passato. La
scelta di questa direzione lo renderà, però, estraneo al suo tem-
po e al suo primo io lirico-storico. Il recupero della spiritualità

4 F.W. J. SCHELLING, Historische-kritische Einleitung in die Philosophie
der Mythologie, Erstes Buch, in Id., Werke, München, Schröter, 1928, VI, p.
197-198 (lez. VIII). Citato in italiano da L. DERLA, L’isola il velo l’ara, Al-
legoria e Mito nella poesia di Ugo Foscolo, Genova, Ecig, 1984.
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archetipica si andrà via via sostituendo all’ispirazione “ortisia-
na”, divenendo il vero perno del sistema estetico foscoliano.

2. MEDITAZIONI FOSCOLIANE SUL MITO

Foscolo si può a buon diritto ritenere un filosofo del mito.
Le sue opere sono ricche di attente considerazioni teoriche sul
valore del racconto mitologico e sulla funzione della poesia e
dell’arte. Egli, tuttavia, non si preoccupa di organizzare in una
esposizione sistematica le sue osservazioni critiche, ma le lascia
espresse in frammenti, note e commenti. Si è cercato di riper-
correre, in una carrellata cronologico-evolutiva, i momenti
principali della riflessione foscoliana sul mito che si snoda per
l’intera produzione: dai giovanili Frammenti lucreziani fino
alla dissertazione Di un antico inno alle Grazie.

Il primo testo preso in esame è costituito dai commenti alla
giovanile traduzione del De rerum natura. I Frammenti lucre-
ziani5 risultano di notevole interesse, in quanto testimoniano
l’emergere di una nuova coscienza poetica. I tre Discorsi, fram-
mentari e incompiuti, Della poesia lucreziana, De’ tepidi Lu-
crezio e Della religione di Lucrezio, furono pubblicati per la
prima volta dagli editori fiorentini6 fra gli scritti degli anni

5 Era nelle intenzioni del poeta tradurre tutto il De rerum natura e ar-
ricchirlo di note e commenti, ma il progetto fu presto abbandonato per La
Chioma di Berenice, testo a lui più congeniale. Si sono recentemente scoperte
ampie sezioni della traduzione lucreziana: nel 1985 Pier Carlo Masini ha
pubblicato una trascrizione della traduzione foscoliana, da lui ritrovata a
margine del Marchetti, una delle edizioni di Lucrezio appartenuta a Foscolo
(in “Nuova Antologia”, aprile-giugno 1985, pp. 256-279). Anche Francesco
Longoni ripropone i brani della traduzione, filologicamente corretti, e cor-
relati da ampie note: U. FOSCOLO, Letture di Lucrezio, a cura di F. Longoni,
Milano, Guerini e Associati, 1990.

6 Opere edite e postume, a cura di F. S. ORLANDINI ed E. MAYER, Fi-
renze, 1850-1862, vol. XI, pp. 385-394. La lezione degli editori si presenta,
però, incompleta, basandosi sull’apografo di Caleffi, nota come trascrizione
arbitraria e non sempre fedele.
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1812-1813, ma la loro datazione, dopo gli studi di Mario Fu-
bini7, deve essere anticipata agli anni 1802-1803. I Frammenti,
inseriti nell’adeguata dimensione storica, mostrano significa-
tivi rimandi alle Poesie del 1803 e consonanze con l’universo
giovanile foscoliano.

Il testo lascia ampi spazi a motivi autobiografici e rivela l’in-
quietudine profonda e il malessere che, per una serie di avve-
nimenti funesti, investirono il poeta a partire dal 1801. Disagio
e sofferenza sono immortalati nei sonetti, composti in quegli
anni, e in modo particolare nel II, Non son chi fui; perì di noi
gran parte: come pure sono presenti in molte lettere coeve8.

I Discorsi lucreziani segnano l’inizio di una profonda me-
ditazione, nella quale il poeta riesamina la propria condizione
e mette in discussione (cito) “le esperienze intellettuali e umane
della prima fase della sua vita: il giovanile poetare classicheg-
giante, l’ardore giacobino, l’amore per Rousseau e per Machia-
velli, la lettura di Pascal, di Elvezio, di Sallustio e Tacito, il ma-
gistero storico di Plutarco, la stessa filosofia epicurea”9. Il con-
fronto con la morte, vissuta attraverso l’esperienza del fratello
Giovanni Dionigi, proietta il suicidio eroico e letterario di Ja-
copo su un piano di drammatica realtà. La riduttiva spiegazio-
ne illuministica non può dare risposte alle urgenti domande
che emergono nell’animo del poeta e il materialismo epicureo,

7 M. FUBINI, La data e il significato dei frammenti di Lucrezio, in Id.,
Ortis e Didimo, Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 137-146.

8 Per esempio questa all’Arese in cui si legge: “io mi sento mezzo per-
duto; non mi pare di essere quel d’una volta. Io ho l’anima in tempesta [...]
ma tutto il resto geme nel languore e nella indolenza. La mia fantasia è morta:
la mia testa è vuota vuota. Per quanto io mi vada esaminando, io mi scopro
ognor più buono a nulla. Una mortale malinconia è sempre con me... non
so renderne ragione; ma io sono muto, mesto, talvolta irato” (U. Foscolo,
Opere, a cura di F. GAVAZZENI, Milano-Napoli, Ricciardi, 1981, vol. II, pp.
1976-1977). Il cupo tormento di quegli anni è stato più volte sottolineato
dalla critica: per esempio si veda la biografia di E. MANDRUZZATO, Foscolo,
Milano, Rizzoli, 1978, pp. 90-114.

9 LONGONI, Letture di Lucrezio, cit., p. 17.
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attraverso la lettura lucreziana, può solamente confermare l’i-
nadeguatezza della visione razionalistica, in cui l’uomo è solo
con se stesso. L’uomo, nell’universo freddo e desolato, diviene
il centro assoluto, nello stesso modo in cui, nella poesia ro-
mantica, l’Io diviene il solo nucleo d’ispirazione.

Anche il corpus dei sonetti, se si esclude A Zacinto, testo che
è già la manifestazione di una spiccata sensibilità mitologica,
conferma la forte presenza dell’io foscoliano. L’autoritratto
Solcata ho fronte, occhi incavati intenti (VII, VII bis) è il cuore
del piccolo canzoniere, come ha giustamente osservato Enzo
Noè Girardi10. La stessa prepotenza dell’io è massicciamente
presente nell’Ortis, in cui tutto il piccolo mondo ruota intorno
al fulcro Jacopo-Ugo. Ma la poetica dell’io e la visione sette-
centesca del mondo si dimostrano insufficienti alla luce delle
ardite riflessioni e delle nuove esigenze interiori.

Foscolo, capovolgendo i termini del giovanile ardore di chi
ha “moltissimo sentito e poco pensato”11, si rivolge alla poesia
come espressione del mito archetipico, scegliendo una dire-
zione antitetica alle prime esperienze artistiche e al gusto del-
l’epoca. Egli cerca di reintegrarsi nella dimensione mitica per
rifondare la propria poetica. Di qui, come illustra Emilio Ma-
riano nel saggio La “linea greca del Foscolo”12, l’espressione
di quel “nuovo” che allontana Foscolo dalla tradizione con-
temporanea italiana e lo avvicina alle esperienze d’Oltralpe di
Shelling e Goethe, ma soprattutto di Hölderlin.

La scelta di questa direzione, ricorda Luigi Derla, renderà
il poeta incompreso e impopolare, estraneo al proprio tempo
(cito) “come colui che un’insopportabile necessità interiore

10 E.N. GIRARDI, Saggio su Foscolo, Milazzo, Spes, 1978, pp. 43-45.
11 Della poesia lucreziana, in Opere, a cura di F. GAVAZZENI, vol. II.

cit., p. 1233.
12 E. MARIANO, La “linea greca” del Foscolo e l’avvicinamento ai “Se-

polcri”, nel vol. collett. Foscolo e la cultura bresciana del primo Ottocento,
Brescia, Grafo, 1979, pp. 75-116.
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spingeva a riarticolare un linguaggio dimenticato, o degrada-
tosi, nella coscienza dei suoi contemporanei, a oziosa materia
d’intrattenimento”13.

La svolta poetica verso il mito manifesta l’esigenza di dare
nuove basi filosofiche al proprio sistema artistico, ma è anche
testimonianza del bisogno profondo, maturato in quegli anni
e mai apertamente confessato, di una dimensione religiosa.
Uno dei temi centrali della poesia foscoliana diviene, infatti, il
recupero della relazione fra umano e divino.

È necessario, tuttavia, per inaugurare la nuova poetica, su-
perare la stagione dell’Ortis e riscoprire il valore originario del
mito. I Frammenti lucreziani testimoniano il passaggio dal
soggettivismo lirico-romantico della poesia giovanile allo stile
allegorico-mitologico del dopo-Ortis. Essi rappresentano un
primo tentativo di chiarimento e sistemazione di quelle rifles-
sioni, ancora immature nell’Ortis, che saranno sviluppate nelle
opere successive14. Nella concezione della religione, per esem-
pio, si percepiscono ancora gli ardori giacobini, ma si intravede
già l’interpretazione mitico-simbolica che troverà una chiara
collocazione a partire dalla Chioma di Berenice. Foscolo, per

13 DERLA, L’isola il velo l’ara, cit., p. 63.
14 Il primo Discorso, Della poesia lucreziana, che riecheggia temi gio-

vanili e ortisiani, testimonia l’esaurirsi della prima ispirazione artistico-crea-
tiva: “Mi abbandonò prima degli anni giovanili il dolce spirito delle Muse
che primo mi iniziò nelle lettere” (Della poesia lucreziana, in Opere, a cura
di F. GAVAZZENI, vol. II cit., p. 1233). Qualche riga più sotto offre un saggio,
ancora embrionale, della nuova tendenza: “E ora rivolgo in cuore cose che
rifuggono dall’eleganza de’ versi, né sono sì mature da essere scritte aperta-
mente; ma sarà di me e de’ miei pensieri ciò che destinerà la dea Fortuna”.
(Ivi, pp. 1233-1234). Inoltre il testo finale, Della religione di Lucrezio, offre
interessanti spunti sulla riflessione religiosa cui si è accennato. Emergono
temi esistenziali, già presenti nell’Ortis del 1802, che attendono una più ma-
tura elaborazione: “Dico a me stesso: perché vivi? tu e tutta l’umana razza
qual mai fine dovete adempiere nel mondo? Chi mi ha preceduto nacque,
visse, morì, e lasciò dopo di sé una mano di posteri che non fanno che ri-
prodursi per nascere, vivere, morire [...]. O umana razza; quale è la meta di
tante fatiche? Niuno la sa; e ognuno nondimeno si affanna per vivere”. (Ivi,
p. 1239).
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il momento, è persuaso che la filosofia di Epicuro “non può
essere in concordia con la natura”15 e riscopre la religiosità co-
me elemento imprescindibile dell’uomo.

Permangono tuttavia note materialistiche e pessimistiche di
stampo pre-leopardiano, ma il grido di Jacopo: “Eterno Iddio!
esisti tu per noi mortali? o sei tu padre snaturato verso le tue
creature?”16 può qui trovare una prima, parziale risposta. Nel
terzo discorso, Della religione di Lucrezio, che accompagna la
traduzione del De rerum natura, si legge:

Per la universalità gli Dei sono terrore, ma sono più sovente
consolazione: anzi non possono atterrire che i pochi scellerati
e possenti, ma consolano i deboli e infelici i quali fra le miserie
e le ingiustizie cercano nel cielo il conforto futuro del pianto
presente17.

Foscolo ben presto abbandona il progetto lucreziano, la-
sciato incompiuto, per dedicarsi alla traduzione della Chioma
di Berenice18, che sarà pubblicata a Milano nel 1803. I Discorsi,
soprattutto il III e il IV, e la III Considerazione, che corredano
il poemetto callimacheo-catulliano, si possono considerare la
prima e la più esplicita esposizione dell’estetica foscoliana.

La proficua lettura del De rerum natura aveva innescato la
maturazione del nuovo sentire che si avvia al superamento del-
la lirica dell’io. In queste pagine si coglie concretamente la por-
tata della svolta poetica verso la Grecia dello spirito archetipico
e il superamento del carattere autobiografico dell’Ortis, quindi
l’orientamento verso una lirica epico-religiosa. Il poeta, con

15 Ivi, p. 1237.
16Ultime lettere di Jacopo Ortis (1802), a cura di G. GAMBARIN, Firenze,

Le Monnier, 1970, vol. IV, E. Naz., p. 195.
17 Della religione di Lucrezio, in Opere, a cura di F. GAVAZZENI, vol.

II, cit., p. 1238.
18 La Chioma di Berenice, in Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808,

a cura di G. GAMBARIN, Firenze, Le Monnier, 1972, vol. VI, E. Naz., p. 303.
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una visione storica di chiaro segno vichiano, risale agli albori
della civiltà per raggiungere una dimensione originaria, la fase
aurorale dell’umanità, in cui mito, religione e poesia sono
tutt’uno e coinvolgono ogni aspetto della vita. Il racconto mi-
tologico coincide con il processo di spiritualizzazione e la poe-
sia, in quanto espressione spontanea, diventa teologica, mito-
poietica, educatrice e simbolo di valori assoluti e universali,
essa (cito)

... deve per istituto cantare memorabili storie, incliti fatti ed
eroi, accendere gli animi al valore, gli uomini alla civiltà, le città
all’indipendenza, gl’ingegni al vero e al bello. Ha perciò d’uopo
di percuotere le menti col meraviglioso, e il cuore con le pas-
sioni. Torrà le passioni dalla società; ma d’onde il meraviglioso
se non dal cielo? Dal cielo, poiché la natura e l’educazione han-
no fatto elemento dell’uomo le idee soprannaturali.19

L’arte a cui si rivolge è quella originaria, ovvero l’arte greca,
superiore a quella contemporanea, che egli intende come “vòto
suono e lusso letterario”20. I poeti che la intesero così profon-
damente sono pochi21, ma superiore a tutti è Omero: egli solo
“è poeta de’ secoli e delle genti”22. Lo stesso Omero, inoltre,
con un processo mitopoietico, diverrà il simbolo personificato
dell’alta poesia con cui il vate di Zante si può identificare.

L’Italia, in questa particolare evoluzione, può meglio delle
altre nazioni raccogliere questa eredità artistica. Chi del resto
meglio di Foscolo, greco e italiano, può sentire e rappresentare

19 Ivi, p. 302.
20 Ivi, p. 303.
21 In un brano della Chioma si legge: “primitivi teologi e storici delle

loro nazioni vissero siccome Omero e i profeti d’Israele in età ferocemente
magnanime; e Shakespeare che insegna anche oggi al volgo inglese gli annali
patrii, viveva fra le discordie civili indòtto d’ogni scienza, e l’Alighieri cantò
i tumulti d’Italia sul tramontare della barbarie, valoroso guerriero, ardente
cittadino ed esule venerando” (Ivi, p. 308).

22 Ivi, p. 309.
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questa ideale continuità? Egli vuole risalire alle origini anche
sul piano personale e creare il mito della propria grecità:

... io, finché sarò memore di me stesso, non oblierò mai che
nacqui da madre greca, che fui allattato da greca nutrice e che
vidi il primo raggio di sole nella chiara e selvosa Zacinto, risuo-
nante ancora de’ versi con che Omero e Teocrito la celebravano23.

La Chioma di Berenice, affrontando i nuclei principali della
poetica, è dunque un’opera fondamentale nella storia del pen-
siero foscoliano che qui stiamo tratteggiando. Il testo offre
l’occasione per una riflessione sulla spiritualità e sulla conse-
guente rivalutazione della dimensione trascendente: Foscolo
infatti afferma manifestamente che “l’umana mente [ha] biso-
gno di cose soprannaturali, e quindi i popoli di religione”24, e
percepisce con nostalgia l’epoca in cui l’uomo era intimamente
in relazione con il divino e con la natura. È persuaso, infine,
che solamente il mito greco, religione ed espressione artistica
insieme, possa garantire questa intima corrispondenza. Acco-
gliere la nuova poetica significa, dunque, accettarne anche il
valore spirituale e intrinsecamente religioso, anche se non
mancano note di chiara impronta illuministica, dove domina
l’elogio della scienza liberatrice.

Questi stessi concetti trovano ampio spazio nel carme Dei
Sepolcri, che inaugura la poetica della maturità, decisamente
orientata verso la Grecia mitica. L’autore ribadisce, in termini
poetici, la superiorità dell’arte greca su quella latina e cristiana,
nonché su quella dei moderni, incapaci di creare una poesia
totalizzante, che sia a un tempo morale, religiosa e artistica.

Esiste nella produzione foscoliana, come ha giustamente ri-
chiamato Mariano25, una linea greca che va dal sonetto A Za-
cinto fino alle Grazie e che trova nelle due odi e nel carme gli

23 Lettera al Signor Jakob Salomo Bartholdy, in Opere, a cura, F. GA-
VAZZENI, vol. II, cit., p. 2010.

24 La Chioma di Berenice, cit., p. 302.
25 MARIANO, La “linea greca” del Foscolo e l’avvicinamento ai “Sepol-

cri”, cit.
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snodi necessari. Il sonetto assume, nella parabola evolutiva del
pensiero foscoliano, un valore esemplare, presentandosi come
la realizzazione artistica delle riflessioni maturate nei testi fo-
scoliani dei primi anni dell’Ottocento. Il mito, ben lontano
dall’uso neoclassico meramente esornativo e allegorico, ha qui
un ruolo centrale e rappresenta la vera tramatura del compo-
nimento, come risulta manifesto anche a una rapida lettura:

Né più mai toccherò le sacre sponde
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell’onde
Del greco mar da cui vergine nacque

Venere, e fea quelle isole feconde
Col suo primo sorriso, onde non tacque
Le tue limpide nubi e le tue fronde
L’inclito verso di colui che l’acque

Cantò fatali, e il diverso esiglio
Per cui bello di fama e di sventura
Baciò la sua petrosa Itaca Ulisse.

Tu non altro che il canto avrai del figlio,
O materna mia terra; a noi prescrisse
Il fato illacrimata sepoltura.

Il topos archetipico dell’isola, al quale si sovrappone la fi-
gura polisemica di Venere, produce una concatenazione di
immagini, fortemente connesse, per cui Zacinto diviene sim-
bolo di rasserenante sacralità, della forza feconda della natura,
nonché di maternità, alla quale si collega naturalmente il con-
cetto di patria; presentata, fin dall’inizio, come irrimediabil-
mente lontana. È dominante, infatti, il tema dell’esilio che as-
simila l’eroe mitico a quello moderno, rovesciandone però i
destini: il bacio di Ulisse alla “sua petrosa Itaca” è, infatti,
l’emblema del ritorno felice, mentre l’“illacrimata sepoltura”
è il segno doloroso della lontananza e della profetizzata morte
in terra straniera.
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La complementarità fra la cultura greca e quella italiana, di
cui l’autore si sente vera espressione, ricorre in tutta l’opera:
dalla naturale continuità, presente nel sonetto e ripresa nei Se-
polcri, fra Omero e Foscolo, eternatori di bellezza e di eroi,
fino alla migrazione delle Grazie, cantata negli omonimi inni,
dalla Grecia mitica all’ara di Bellosguardo.

Il testo è, inoltre, incorniciato da versi carichi di dramma-
ticità, riguardanti la lontananza, la certezza dell’esilio e la mor-
te, che sembrerebbero in contrasto con la serenità espressa dal
lungo periodo centrale. Questi temi, dalle tinte preromantiche
e intimamente autobiografiche, sono, al contrario, perfetta-
mente inseriti nella struttura del sonetto e sono amalgamati
con le figure mitologiche, con le quali formano un tessuto
poetico inscindibile. Emerge qui il valore autentico del mito
nella poesia foscoliana. L’autore non attua solamente una ope-
razione di recupero, come alcuni suoi contemporanei. Egli ri-
scrive e quasi rivive, in termini mitici, la storia e la propria vi-
cenda biografica, per cui, trasfigurando gli eventi contempo-
ranei e attualizzando i tempi eroici in una dimensione atem-
porale, non distingue l’uomo omerico da quello moderno. Il
presente mitologico assume dunque un carattere metastorico
e universale.

La stessa atemporalità pervade le due odi, A Luigia Palla-
vicini caduta da cavallo e All’amica risanata, dove è celebrata
la bellezza consolatrice, resa sacra ed eterna dalla poesia. An-
che in questi versi il presente sfuma nel passato e la figura fem-
minile assurge all’immortalità di Pallade, Artemide, Bellona e
Venere. Il mito svolge qui un ruolo importante. Non è un ar-
cano racconto o uno sterile travestimento della storia, ma è
realtà palpitante e viva che è ancora in grado di comunicare al
cuore e alla fantasia dell’uomo moderno. La poesia, oltre a di-
venire valore immortale aere perennius, si fa mitopoietica, dan-
do nuovo vigore a immagini e suggestioni del passato. Sola-
mente il racconto mitologico, nell’accezione foscoliana, con-
sente di trasfigurare un evento reale e storico fino a renderlo
universale e imperituro. Così la figura di Luigia Pallavicini,
con un processo del tutto naturale, è “fra le dive Liguri | regina
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e diva”26, mentre l’Arese, che ritrova la propria bellezza, è pa-
ragonata al luminoso Lucifero:

Qual dagli antri marini
l’astro più caro a Venere
co’ rugiadosi crini
fra le fuggenti tenebre
appare, e il suo viaggio
orna col lume dell’eterno raggio,
sorgon così tue dive
membra dall’egro talamo
e in te beltà rivive27.

I versi 49-54 di All’amica risanata consentono all’autore, le-
gato simbolicamente a Saffo, di accennare al destino mortale
della donna che, fatta divina dal canto poetico, godrà della bel-
lezza in eterno: “e avrai divina i voti | fra gl’inni miei delle in-
subre nepoti”, così come è divinizzata anche Luigia Pallavicini,
“più bella | di Febo la sorella” ai “conviti del cielo”.

Questa metastoricità è ben presente anche nel carme Dei se-
polcri, che abbraccia l’intera storia dell’uomo, senza una pre-
cisa connotazione temporale. Presente, passato e futuro si in-
trecciano e si confondono nel tempo ideale e assoluto del mito,
“Dal dì che nozze e tribunali e are | diero alle umane belve
esser pietose” (vv. 91-92) fino a quando “il Sole | risplenderà
sulle sciagure umane” (vv. 294-295). La struttura dell’opera
evidenzia un cammino a ritroso dalla realtà storica a quella mi-
tica. Il presente del poeta e dell’interlocutore Pindemonte è
correlato al passato dei grandi spiriti d’Italia in Santa Croce,
fino a essere proiettato in epoche sempre più remote, verso la
Grecia del mito e degli eroi. Questo percorso delinea il pas-
saggio da Ossian a Omero, cioè dall’oscurità sepolcrale alla
luminosità mediterranea.

26 A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, ivi, p. 177, vv. 14-15.
27 All’amica risanata, ivi, pp. 189-190, vv. 1-9.
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Il centro ideale del testo è rappresentato dallo stesso Fosco-
lo28, posto fra un passato recente, in cui la poesia è negata (Pa-
rini, Alfieri), e un passato leggendario, in cui la poesia è viva e
onnipresente (Cassandra e Omero). Non si tratta dell’io lirico
dell’Ortis e dei Sonetti, ripiegato su se stesso e sulla propria
vicenda sentimentale, ma il fulcro è un nuovo Foscolo-poeta
che, consacrato dalle Muse come vate moderno, è chiamato a
celebrare eventi universali nell’acme poetico del carme:

E me che i tempi e il desio d’onore
Fan per diversa gente ir fuggitivo,
Me a evocar gli eroi chiamin le Muse
Del mortale pensiero animatrici29.

Se Jacopo, eroe romantico, si realizza pienamente nell’atto
del suicidio, l’autore dei Sepolcri riscopre il valore della poesia
nella dimensione luminosa del mito greco. Nell’ultima lettera
a Lorenzo, che suona come un testamento, Jacopo scrive: “Fa
ch’io sia sepolto, così come sarò trovato, in un sito abbando-
nato, di notte, senza esequie, senza lapide, sotto i pini del colle
che guarda la chiesa. Il ritratto di Teresa sia sotterrato col mio
cadavere”30. L’Ortis, in quanto celebrazione dell’estinzione
della memoria, si pone, pertanto, come antitesi ai Sepolcri.

L’orizzonte di riferimento, come si è già ricordato, è quello
omerico, espressione perfetta dell’arte greca. Al primitivo
Omero che “i prenci argivi eternerà” corrisponde il moderno
Foscolo, che è chiamato dalle Muse “a evocar gli eroi” come
legittimo successore. Il futuro possibile in questa prospettiva

28 Si nota, analizzando la struttura dell’opera, che i personaggi legati
profeticamente alla poesia sono così ordinati: Parini (vv. 53-56), Alfieri (vv.
188-189), Foscolo (vv. 226-229), Cassandra (vv. 258-262), Omero (vv. 279-
283).

29 Dei sepolcri, in Opere, a cura di F. GAVAZZENI, vol. I, cit., pp. 320-
321, vv. 226-229.

30 Ultime lettere di Jacopo Ortis (1802), cit., vol. I, p. 693.
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è, dunque, quello affidato al mito: il solo in grado di eternare
i valori e gli ideali dell’uomo. Le ultime sequenze del carme,
dedicate a Cassandra e a Omero, sono infatti non casualmente
espresse al futuro31.

È questa la poesia della maturità, quella che anima le opere
maggiori ed è a un tempo mitopoietica, solenne, profetica, con-
sacrata e, come emerge negli ultimi versi del carme, eterna e
universale. È eterna ed eternatrice, perché la parola sopravvive
anche alla distruzione, resiste al tempo che sgretola tutto “con
sue fredde ale”, mentre il canto delle Muse allieta i deserti vin-
cendo “di mille secoli il silenzio”. È universale, perché il valore
della poesia è illimitato nello spazio e nel tempo: “per quante
| Abbraccia terre il gran padre Oceàno”, che è il mondo co-
nosciuto nei termini del mito, e “Finché il Sole | Risplenderà
su le sciagure umane”, che è il limite temporale.

Il sepolcro, nella visione foscoliana, è anche luogo sacro per
antonomasia: tanto Santa Croce, quanto il tumulo di Maratona
sono avvolti dalla stessa atmosfera di religiosità. L’immagine
ripropone, tra l’altro, il parallelismo spesso ricordato fra la
Grecia e l’Italia. L’urna, inoltre, rappresenta da un lato il rifiuto
del destino di annientamento e dall’altro l’intimo desiderio di
quella “corrispondenza d’amorosi sensi”, definita “celeste” dal
poeta ed espressione di quel sentimento religioso, mai aperta-
mente dichiarato, ma che emerge prepotentemente come nesso
tra l’umano e il divino. I Sepolcri, da questo punto di vista,
sono un felice esempio della poetica espressa nei commenti
alla Chioma di Berenice, poiché celebrano l’intima relazione
fra l’animo umano e l’entità divina. Talia, Giove e le Muse non
sono forse l’emblema della divinità che si “incarna”, che si av-
vicina alla natura e al sentire dei mortali? Così come Elettra,

31 I verbi al futuro sono, nell’ordine: Pascerete (v. 265), cercherete (v.
267), fumeranno (v. 268), avranno (v. 269), crescerete (v. 273), asterrà (v. 276),
dorrà (v. 277), toccherà (v. 278), vedrete (v. 279), gemeranno (v. 283), narrerà
(v. 284), eternerà (v. 290), avrai (v. 292), fia (v. 293), risplenderà (v. 295).
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Cassandra e Omero, ma anche Parini e Alfieri, sono connotati
da un aura di sacralità che li assimila ai celesti32.

L’immagine poetica del sepolcro è, infine, altamente simbo-
lica: diventa archetipo, testimonianza perenne e, in quanto tale,
esalta il valore della memoria storica e civile, commuove gli
uomini di ogni epoca e li esorta all’imitazione delle imprese
eroiche. Foscolo stesso dichiara esplicitamente, nella Lettera
a Monsieur Guillon, di considerare

... i sepolcri politicamente [e di avere] per iscopo di animare
l’emulazione politica degli italiani con gli esempi delle nazioni
che onorano la memoria e i sepolcri degli uomini grandi33.

Il verso acquista così quel valore etico-civile descritto nel
IV Discorso, pre, esso alla Chioma di Berenice: “la poesia deve
per istituto cantare memorabili storie, incliti fatti ed eroi, ac-
cendere gli animi al valore, gli uomini alla civiltà, le città al-
l’indipendenza, gl’ingegni al vero e al bello”34, e ampiamente
ripreso da un altro fondamentale testo foscoliano: Dell’origine
e dell’ufficio della letteratura.

Il corpus del discorso introduttivo e delle cinque lezioni pa-
vesi si colloca agevolmente nell’itinerario evolutivo che stiamo
delineando, come sistemazione organica delle intuizioni pre-
senti nei commenti berenicei, nonché come continuazione, in
prosa, della poetica dei Sepolcri. L’orazione acquista partico-
lare importanza in quanto documento dichiarativo della teoria

32 Però che quando Elettra udì la Parca / Che lei dalle vitali aure del
giorno / Chiamava a’ cori dell’Eliso, a Giove / Mandò il voto supremo: “E
se, diceva, / A te fur care le mie chiome e il viso / E le dolci vigilie, e non
mi assente / Premio miglior la volontà de’ fati, / La morta amica almen guarda
dal cielo / Onde d’Elettra tua resti la fama”. / Così orando moriva. E ne ge-
mea / L’Olimpo; e l’immortal capo accennando / Piovea dai crini ambrosia
su la Ninfa, / E fe sacro quel corpo e la sua tomba. (ei sepolcri, in Opere, a
cura di F. GAVAZZENI, vol. I, cit., vv. 241-253).

33 Lettera a Monsieur Guillon, in Scritti letterari e politici dal 1796 al
1808, a cura di G. GAMBARIN, Firenze, Le Monnier, 1972, vol. VI, E. Naz.,
p. 518.

34 La Chioma di Berenice, cit., p. 302.
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poetica, come indicato dall’autore, nella lettera del 3 aprile
1816 a Silvio Pellico35.

Si ritrova, soprattutto in queste pagine, il carattere morale
e civile della poesia foscoliana. Egli, richiamando immagini vi-
chiane, ripropone la visione universale della storia dell’uomo
e la funzione civilizzatrice della religione, della letteratura e
del sepolcro. La vicenda storica dell’umanità perde il tradizio-
nale andamento lineare o ciclico e si riassume nella dialettica
fra le due tendenze, essenziali e opposte, della natura umana:
l’istinto ferino e la tensione spirituale. Così, nella fase primi-
tiva della civiltà, la religione svolge una funzione mitigatrice
sulla ferocia degli uomini, attraverso la persuasione della pa-
rola. Emergono i due principi archetipici della mitologia fo-
scoliana: la Distruzione, che è annientamento totale, e la Con-
servazione, affidata alla religione, al mito e alla poesia. E pro-
prio il principio della Conservazione porta all’origine della
letteratura36.

La poesia nasce, pertanto, come divinazione e allegoria di
tutte le memorie e le immagini che la speranza e il terrore han-
no proiettato nel Cielo dei primi uomini. Il mito, in quanto
espressione spontanea della immaginazione naturale e del sen-
timento religioso, nella fase aurorale dell’umanità, raggiunge
il massimo grado di creatività, sia per la produzione di imma-
gini divine che per il valore pedagogico-politico. Si legge in un
passo della prolusione:

35 “Frammenti, Lezioni, Orazioni fatte in Pavia. – Di queste tutte ti la-
scio arbitro; e ti prego anzi d’usarne: vi troverai tutta la mia filosofia morale
intorno alla letteratura”. Epistolario, a cura di G. GAMBARIN e F. TROPEANO,
Firenze, Le Monnier, 1966, vol. VI, E. Naz., p. 383.

36 E poiché l’esperienza delle pesti, de’ diluvii, de’ vulcani e de’ terre-
moti, fe’ che i simboli consegnati a’ tumuli, a’ simulacri e a’ geroglifici fossero
trasferiti alle apparenze degli asterismi, noi abbiamo veduta riprodursi dal
cielo la religione dei grandi popoli dell’antichità, e fondarsi la teologia po-
litica per mezzo della divinazione e dell’allegoria. Le quali arti, esercitate da’
principi, da’ sacerdoti e da’ poeti, diedero origine all’uso e all’ufficio della
letteratura. (Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, in Opere, a cura di F.
GAVAZZENI, vol. II, cit., p. 1299)
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Ufficio [...] delle arti letterarie dev’essere e di rianimare il
sentimento e l’uso delle passioni, e di abbellire le opinioni gio-
vevoli alla civile concordia, e di snudare con generoso coraggio
l’abuso e la deformità di tante altre che adulando l’arbitrio de’
pochi o la licenza della moltitudine, roderebbero i nodi sociali
e abbandonerebbero gli stati al terror del carnefice, alla con-
giura degli arditi, alle gare cruente degli ambiziosi e alla inva-
sione degli stranieri37.

Foscolo prende coscienza che fondamento della civiltà, della
letteratura e della teologia delle prime nazioni è il mito in
quanto valore estetico e storico, veicolo di una intima verità e
nucleo di immagini eterne e altamente eloquenti. E il senti-
mento di quello stesso mito, originario e genuino, anima i
frammenti del poema che doveva presentarsi come la celebra-
zione assoluta dell’arte e della bellezza: Le Grazie.

Il carme si può a buon diritto considerare il momento con-
clusivo di un percorso che lega A Zacinto, le due odi e i Se-
polcri, nonché il vertice delle riflessioni foscoliane intorno alla
poesia e al mito. La poesia non è più sentita come sfogo po-
lemico, ma è intesa come consolazione universale. Il mondo
delle Grazie è fatto di celeste, luminosa armonia: le tre dee
infondono negli uomini sentimenti positivi riguardo all’amore
e alle arti. Le passioni e le vicende umane non sono soppresse,
ma, assorbite e amalgamate nel testo, offrono uno sfondo di
cupa storicità. Se nei Sepolcri storia e natura mantengono una
tensione drammatica, nelle Grazie esse sono mitigate dalla
propensione alla bellezza. La poesia acquista pertanto un va-
lore catartico e compensatorio.

Emerge nelle Grazie un iter progressivo che va dalla barbarie
alla civiltà, da una dimensione storica a una mitologica e ideale.
Foscolo suggerisce questo percorso nelle preziose osservazioni
raccolte nei frammentari Appunti sulla Ragion Poetica38.

37 Ivi, p. 1301.
38 “Il primo inno nondimeno ha più dello storico e illumina l’antichis-

sima Grecia; il secondo è più pittoresco e drammatico, e la scena è nell’Italia
de’ giorni nostri, e nello stato possibile futuro dell’incivilimento maggiore
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Nel carme, come in A Zacinto, nelle odi e nei Sepolcri, l’an-
tico e il moderno sono sfumati, armonizzati, senza essere mai
contrapposti. La facoltà di librarsi nel tempo e nello spazio è
pregio della poesia e della musica, come indica l’autore39, anche
se la prima ha un naturale primato sulla seconda40. Il mito so-
lamente può essere veicolo di immagini che sono nel contempo
storiche ed eterne, personali e universali. È possibile ricono-
scere, nelle sequenze dell’opera, il travaglio spirituale di Fo-
scolo: dal mondo delle passioni giovanili a un progressivo di-
stacco e isolamento dalla realtà storica, per tendere infine al-
l’ideale perfezione.

L’autore persegue un tipo di poesia sempre più evocativa, più
vicina all’energia visiva dei versi d’Omero che alla raffinatezza
di quelli virgiliani41. Egli mira alla poetica del dipingere, con-
trapposta a quella del descrivere, che ci riporta alla poesia au-
tentica e spontanea dei “poeti primitivi”42. Si ribadisce la supe-
riorità, enunciata nei testi teorici ed espressa poeticamente nei

dell’Italia; mentre il terzo inno è più metafisico perché allude più di proposito
al potere degli affetti, e dell’arti umane su la forza delle umane passioni; e ci
trasporta in un paese ideale” (Del disegno, in Appunti sulla Ragion Poetica,
in Poesie e Carmi [Poesie – Dei Sepolcri – Poesie postume – Le Grazie], a
cura di F. PAGLIAI, G. FOLENA, M. SCOTTI, Firenze, Le Monnier, 1985, E.
Naz., vol. I, p. 973).

39 In un frammento si legge: “Questo servirsi di materie che il tempo e
le circostanze hanno quasi immensamente disgiunte fra loro, è un privilegio
della poesia e della musica” (Dell’architettura del Carme, in Appunti sulla
Ragion Poetica, cit., pp. 962-963).

40 E è privilegio della sola Poesia di unire il principio al termine de’ se-
coli, il passato, il presente e il futuro, il reale, l’ideale, e il sublime in una sola
armonia; di temperare la distanza degli oggetti, de’ tempi, e delle idee in un
solo tenore che faccia nascere l’armonia dalla varietà, e che riunisca la varietà
per mezzo dell’armonia. (Del disegno, in Appunti sulla Ragion Poetica, cit.,
p. 974).

41 Si veda, in proposito, il paragone dei cavalli descritti da Omero e Vir-
gilio nella Lettera al Fabre – secondo abbozzo –, in Esperimenti di traduzione
dell’Iliade, parte prima, a cura di G. BARBARISI, Firenze, Le Monnier, 1961,
vol. III, E. Naz., pp. 215-243.

42 Nella citata lettera al Fabre si legge: “L’insuperabile pregio de’ poeti
primitivi deriva dall’aver essi fortemente sentito e trasfuso ne’ versi l’effetto
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Sepolcri, della poesia antica, in modo particolare di quella ome-
rica, su quella moderna, che è sentita come vuota e artificiale.

È opportuno, inoltre, ricordare che il concetto di armonia
in Foscolo non è solamente d’ordine estetico, ma anche filo-
sofico e morale. Non costituisce un’esperienza originaria o una
condizione dell’essere, ma è la meta di un’ardua opera di per-
fezionamento dell’uomo. L’esperienza dell’armonia, oltre ad
avere funzione catartica, eleva la mente verso il divino, come
si legge nell’Inno Secondo:

sì che le cose dissonanti insieme
rendan concento d’armonia divina
e innalzino le menti oltre la terra43.

Ritorna il valore mistico della parola e la propensione verso
il divino, nucleo della personalissima religiosità e dell’estetica
foscoliana. La concezione dell’universo rientra nello stesso or-
dine seguendo uno sviluppo progressivo: dal materialismo or-
tisiano e conflittuale all’armonia delle Grazie.

L’autore intuisce la presenza di un ordine cosmico, che sfug-
ge a qualsiasi tentativo di razionalizzazione, ma da cui la sua
riflessione sull’arte e sulla vita non può prescindere. Risulta il-
luminante, in proposito, rileggere un passo della Dissertazione
in cui Foscolo, parafrasando alcuni versi dell’Inno Primo,
esprime la sua “religione dell’armonia”44:

prodotto nella lor fantasia dallo spettacolo della Natura. Gli altri, trascuran-
do d’usare delle loro facoltà che sono diversamente modificate in ciaschedun
individuo, e però la natura si presenta a ogni uomo con aspetti diversi, e
somministra sentimenti e bellezze sempre diverse e inesauribili sempre. Pi-
gliarono per modello non la natura, bensì i primitivi esemplari sui quali le
osservazioni de’ filosofi stabilirono certe regole, e gli artefici s’obbligarono
di seguirle; così la poesia che non è se non se una facoltà naturale, si ridusse
a un’arte. Ne’ poeti posteriori non si sente quasi mai la natura, si ammira
bensì l’imitazione dell’imitazione” (Lettera al Fabre, cit., pp. 223-224).

43 Le Grazie, Inno Secondo, in Opere, a cura di F. GAVAZZENI, vol. I,
cit., p. 436, vv. 83-85.

44 L’espressione è di E. DONADONI, Ugo Foscolo, pensatore, critico e
poeta, Palermo, Sandron, 1991, pp. 619 ss.
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Ora io [Venere] vi lascio; ma tosto che sarò giunta alle stelle,
voi udirete scendere dal Cielo l’armonia, la cui virtù solo per
voi può esser diffusa fra i mortali. Essa ispirerà, dirigerà la men-
te degli uomini per alleggerirne i travagli e le pene, e liberarli
dal terrore della morte.45

Gli effetti dell’armonia sono esemplarmente sintetizzati nel
passo citato. Essa agisce positivamente sulla mente dell’uomo
ispirando sentimenti di amore e giustizia, infonde alle “nate a
delirar vite mortali”46 l’idea della bellezza che è consolazione
e riscatto, e mitiga, infine, il terrore della morte.

Il valore della poesia e quello della bellezza, infine, immor-
talati nei versi dei Sepolcri e delle Odi, sono il baluardo, l’e-
strema resistenza dello spirito contro la nullificazione e la ca-
ducità del reale. Le categorie di Vita e Morte sono, in conclu-
sione, i due nuclei tematici sempre presenti nella poetica di
Foscolo e che solamente nelle Grazie trovano la loro armonica
conciliazione. Non si può trascurare che Armonia, nella tra-
dizione tebana, è figlia di Venere e Marte, le personificazioni
mitologiche dei princìpi foscoliani di Amore-Conservazione
e di Guerra-Distruzione.

45 Di un antico inno alle Grazie. Dissertazione, in Opere, a cura di F.
GAVAZZENI, vol. I, cit., p. 506. Il brano si riferisce ad alcuni versi dell’Inno
Primo: “Al partir mio | tale udirete un’armonia dall’alto, | che diffusa da voi
farà più liete le nate a delirar vite mortali, | più deste all’Arti e men tremanti
al grido | che le promette a morte” (Le Grazie, Inno Primo, in Opere, a cura
di F. GAVAZZENI, vol. I, cit., p. 427, vv. 258-263).

46 Ivi, v. 261.
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GIACOMO PRANDOLINI*

MANZONI E LA MITOLOGIA: 
DAL MISURATO IMPIEGO 
AL DRASTICO RIFIUTO**

Nel 1823, stimolato dall’acceso dibattito, in corso ormai da
alcuni anni, tra classicisti e romantici, Alessandro Manzoni in-
terveniva, da par suo, nella polemica in atto con la Lettera sul
Romanticismo, scritto indirizzato al marchese Cesare D’Aze-
glio e rimasto, allora, inedito.

1. LETTERA SUL ROMANTICISMO: 
IL RIPUDIO DEL MITO

In questo lavoro egli chiariva i motivi della improponibilità
del mito così come era stato espresso dalla civiltà antica e della
sua inattualità, considerazioni riconducibili, sopra tutto, al fat-
to che i tempi erano profondamente mutati e, di conseguenza,
anche l’orizzonte culturale e morale, la sensibilità dei lettori.
Una valutazione pertanto non troppo dissimile da quella di

* Letterato, storico della letteratura.
** Relazione presentata al pomeriggio di studio sul tema: “Il Mito nella

letteratura italiana” tenuto presso l’Ateneo di Brescia il 21 settembre 2007.
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due poeti antiromantici, pur diversi fra loro, ma prossimi an-
che nelle immagini, come il Monti del Sermone sulla mitologia
«Entro la buccia / di quella pianta palpitava il petto / d’una
saltante Driade» (vv. 55-57) e il Leopardi della canzone Alla
Primavera, o delle favole antiche «Vissero i fiori e l’erbe, / vis-
sero i boschi un dì» (vv. 39-40).
La natura animata da presenze divine o testimone di dolo-

rose metamorfosi per Manzoni non aveva più senso: il conti-
nuo progredire delle conoscenze, il divenire della storia e, so-
pra tutto, la svolta epocale del cristianesimo avevano svuotato
di significato quelle splendide “favole”, riducendole a puri
simboli o a pitture polverose. Condividendo le posizioni dei
romantici, egli affermava

che era cosa assurda parlare del falso riconosciuto, come si
parla del vero, per la sola ragione, che altri, altre volte, l’hanno
tenuto per vero; cosa fredda l’introdurre nella poesia ciò che
non richiama alcuna memoria, alcun sentimento della vita reale;
cosa noiosa il ricantare sempre questo freddo e questo falso;
cosa ridicola ricantarli con serietà, con un’aria reverenziale, con
delle invocazioni, si direbbe quasi ascetiche1.

Era pertanto disdicevole ricorrere al mito, perché in questo
modo lo scrittore avrebbe tradito quello che era il suo compito
fondamentale, che consisteva nell’adesione al vero, ricono-
sciuto «oggetto» della poesia e «sorgente d’un diletto nobile
e durevole»,

giacché il falso può bensì trastullar la mente, ma non arric-
chirla, né elevarla; e questo trastullo medesimo è, di sua natura,
instabile e temporario, potendo essere, come è desiderabile
che sia, distrutto, anzi cambiato in fastidio, o da una cogni-
zione sopravvegnente del vero, o da un amore cresciuto del
vero medesimo2.

1 Lettera sul Romanticismo, in Scritti letterari, a cura di Carla Riccardi
e Biancamaria Travi, Milano, Mondadori, 1990, p. 259.

2 Ivi, p. 280.
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E ciò non tanto per una motivazione di scelta di contenuto
o di valore estetico: per l’autore dei Promessi Sposi il compito
primo della letteratura era quello di insegnare, di trasmettere
valori positivi. Certamente questa “missione” sarebbe stata re-
sa nulla già a priori, se lo scrittore non si fosse basato sulla
vita, su quella realtà quotidiana, di cui il lettore poteva fare co-
stante esperienza e che rappresentava l’inesauribile fonte di
ogni autentica opera d’arte. La riflessione di Manzoni, però,
procedeva ulteriormente: la motivazione del rifiuto della mi-
tologia si approfondiva e si arricchiva, così, di nuove istanze,
più legate all’intima natura dello scrittore. Egli poteva pertanto
affermare, sempre nella lettera indirizzata al D’Azeglio, che

l’uso della favola è idolatria. Ella sa molto meglio di me, che
questa non consisteva soltanto nella credenza di alcuni fatti na-
turali e soprannaturali: questi non erano che la parte storica;
ma la parte morale era fondata nell’amore, nel rispetto, nel de-
siderio delle cose terrene, delle passioni, de’ piaceri portati fino
all’adorazione; nella fede in quelle cose come se fossero il fine,
come se potessero dare la felicità, salvare3.

Egli riteneva che il mito presupponesse una ben precisa
«visione del mondo ben più profonda e tenace della caduca
parte storica obliterata dal progresso scientifico»4. Pertanto
così egli proseguiva la sua analisi, denunciando il persistere
surretizio dell’idolatria in scrittori anche cristiani che indul-
gevano alla mitologia.

L’idolatria in questo senso può sussistere anche senza la cre-
denza alla parte storica, senza il culto; può sussistere purtroppo
anche negli intelletti persuasi della vera Fede […]. Ora cos’è la
mitologia conservata nella poesia, se non questa idolatria? E
qual prova più espressa se ne potrebbe desiderare, di quella che
ne danno gli argomenti sempre adoprati a raccomandarla? La

3 Ivi, p. 263.
4 P. GIBELLINI,Mito e letteratura dall’Arcadia al Romanticismo: appunti

per una ricerca, Roma, Quaderni dell’Arcadia, 1993, p. 32.
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mitologia, si è sempre detto, serve a rappresentare al vivo, e
rendere interessanti le passioni, le qualità morali, anzi le virtù.
E coma fa questa mitologia? Entrando, per quanto è possibile,
nelle idee degli uomini, che vedevano un dio in ognuna di quelle
cose; usando del loro linguaggio; tentando di fingere una cre-
denza a ciò che quelli credevano; ritenendo insomma dell’ido-
latria tutto ciò che è compatibile con la falsità riconosciuta di
essa. Così l’effetto generale della mitologia non può essere che
di trasportarci alle idee di que’ tempi in cui il Maestro non era
venuto, di quegli uomini che non avevano né la previsione, né
il desiderio; di farci parlare anche oggi, come se Egli non avesse
insegnato; di mantenere i simboli, l’espressioni, le formule dei
sentimenti ch’Egli ha inteso distruggere; di farci lasciare da una
parte i giudizi ch’Egli ci ha dati delle cose, il linguaggio che è
la vera espressione di quei giudizi, per ritenere le idee e i giudizi
del mondo pagano5.

Sottolineato il carattere anticonformista di questa posizione
manzoniana, Pietro Gibellini stabilisce una conciliazione fra
storicismo e fede:

Il Manzoni, dichiarando che la vera ragione della sua avver-
sione alla mitologia era la sua essenza di “idolatria”, giustificava
il carattere personale e privato del suo intervento con la co-
scienza che presso altri esso avrebbe provocato solo “risa”, im-
pedendo una onesta discussione: l’intellighentia italiana doveva
apparirgli dunque attardata e conformista sulle posizioni lai-
co-illuministiche. Manzoni legava così la fine del mito alla di-
scontinuità della storia umana, spezzata in due fasi abissalmente
diverse, separate dalla venuta del Verbo che smascherava come
frutto di “idolatria” la persistenza del mito. Lo storicismo man-
zoniano coincideva, dunque, con la sua fede6.

Individuata nella venuta del «Maestro» l’evento che aveva
bipartito la storia dell’umanità, Manzoni proseguiva a indagare

5 Lettera sul Romanticismo, cit., p. 263.
6 Cfr. GIBELLINI, Mito e letteratura, cit., p. 263.
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l’inadeguatezza del mito, estendendo la sua analisi anche ai
problemi del linguaggio.

E non si può dire che il linguaggio mitologico, adoperato
com’è nella poesia, sia indifferente alle idee, e non si trasfonda
in quelle che l’intelletto tiene risolutamente e avvertitamente.
E perché dunque si farebbe uso di quel linguaggio, se non fosse
per affezione a ciò che esprime? se non fosse per produrre un
assentimento, una simpatia? A che altro fine si scrive e si parla?
Sia dunque benedetta la guerra che gli si è fatta, e che gli si fa;
e possa diventare testo di prescrizione generale quel verso: «Va-
te, scorda gli Achei, scorda le fole»7.

Come osserva Romano Amerio, per Manzoni il linguaggio
mitologico,

significando cose false […], viene rigettato per difetto di at-
tività ex parte rei; significando cose non più efficaci sulla mente

7 Lettera sul Romanticismo, cit., p. 264. Quando nel 1823 Manzoni sin-
tetizzerà per il Taparelli D’Azeglio il significato delle discussioni e delle po-
lemiche, che caratterizzarono la vita culturale di Milano alcuni anni prima,
osserverà, tra l’altro, «…tengo per fermo che si parlerà dell’epoca mitologica
della poesia moderna, come noi ora parliamo del gusto del seicento; anzi con
tanto più di maraviglia, quanto l’uso della favola è più essenzialmente assurdo
che non i concettini, più importantemente assurdo che non i bisticci». A.
MANZONI, Lettere, a cura di Cesare Arieti, Milano, Mondatori, 1970, I, p.
320. Inoltre i romantici, scrive nella medesima lettera, «cominciarono anche
a indicare in concreto molte cose evidentemente irragionevoli introdotte nel-
la letteratura moderna col mezzo dell’imitazione dei classici, e che altrimenti
non ci sarebbero venute. Tale è, per citarne un solo esempio, il costume
ideale, falso, e strano della poesia bucolica». A questo proposito è interes-
sante anche questa precisazione del Manzoni in una lettera indirizzata a Giu-
seppe Borghi il 16 giugno 1828 da Brusuglio, in cui il mittente, letto l’inno
sacro La Fede, scrive di aver «cercato di guardare con occhio pravo il vostro
componimento, s’io ci trovassi qualcosa da appuntare». Dopo aver espresso
alcune riserve in riferimento all’uso di determinati termini, Manzoni così
puntualizza: «Mi fa un pochettin d’urto […] Dite come vocabol mitologico,
e non tanto d’origine, il che non farebbe nulla, se l’uso lo avesse avvezzato
a significare un’idea cristiana, come ha fatto di alcuni, ma questo non mi par
del numero». Ivi, p. 493.
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degli uomini, viene rigettato per difetto di attività ex parte verbi
[…]. La parola poetica che non si riferisce a un’idea, cioè a una
verità, o si riferisce a un’idea falsa, cioè a un’idea non saputa
vedere nella sua forma intera, rimane, tutta o in parte, priva di
interesse, e così priva di interesse tenta di rendersi interessante
per sé stessa, come puro vocabolo. Staccata allora dal mondo
della verità, a cui già era attualmente applicata, non può nem-
meno restare attaccata allo spirito che la applicava e di cui in
arte tutta l’operazione è nello scoprir veri e attaccarvi vocaboli.
Dispogliata di ogni vita, opera non più dalla voce alla verità né
dalla verità all’uomo, ma meccanicamente e da sé stessa […].
La perdita dell’efficacia di quelle locuzioni deriva da un duplice
distacco: quello dal vero e quello della persuasione soggettiva8.

Queste idee del Manzoni, che verranno ribadite e per alcuni
aspetti anche sviluppate nel dialogo Dell’invenzione e nel sag-
gio Sulla lingua italiana, troveranno la loro definitiva precisa-
zione nella pubblicazione della lettera Sul romanticismo del
1871, traguardo di un incessante work in progress di riflessione
che è immanente anche negli scritti creativi9.

8 R. AMERIO, Alessandro Manzoni filosofo e teologo, Torino, Edizioni
di Filosofia, 1958, p. 117.

9 In questa definitiva edizione della lettera, Manzoni aggiunse questo
importante passaggio: «E per esempio, sarebbe egli mai, senza un tal mezzo,
si intende l’imitazione dei classici, venuto in mente a de’ poeti moderni di
rappresentare de’ pastori in quelle condizioni e con que’ costumi che si tro-
vano nelle egloghe, o nei componimenti di simil genere dal Sannazzaro al
Manara, se, prima di quello, o dopo questo, non ci furon altri poeti bucolici,
o ignorati o dimenticati da me? E perché dall’imitazione cieca e, per dir così
materiale, si sdrucciola facilmente nella caricatura, avvenne una mattina, che
tutti poeti italiani, voglio dire quelli che avevano composti, o molti, o pochi
versi italiani, si trasformarono loro medesimi (idealmente s’intende) in tanti
pastori, abitanti in una regione del Peloponneso, con de’ nomi, né antichi,
né moderni, né pastorali, né altro; e in quasi tutti i loro comportamenti, di
qualunque genere, e su qualunque soggetto, parlavano, o ficcavano qualche
cenno delle loro gregge e delle loro zampogne, de’ loro pascoli e delle loro
capanne. E una tale usanza poté, non solo vivere tranquillamente per una
generazione, ma tener duro contro le così frizzanti e così sensate canzonature
del Baretti, e sopravvivere anche a lui». A. MANZONI, Sul Romanticismo,
cit., p. 268.
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1.1 Il punto di partenza

Ma per meglio capire la nascita e lo sviluppo coerente della
riflessione manzoniana su queste tematiche è indispensabile
analizzarne la fase aurorale nella sua produzione tra gli anni
1801-1810, il periodo cioè che giunge alla immediata vigilia
della conversione religiosa e letteraria dello scrittore, con il
suo definitivo volgere le spalle al mito. Ne trarrà conferma, se
non erriamo, il giudizio che vede nell’opera del Manzoni di
questo decennio molti elementi che anticipano la sua svolta,
dato l’uso sobrio e comunque espressivamente motivato riser-
vato alla mitologia dal giovane poeta anche nei testi più sco-
pertamente debitori della tradizione classica.

2. LE PRIME PROVE: 
DEL TRIONFO DELLA LIBERTÀ, 

QUAL SU LE CINZIE CIME, ALLA MUSA

Nel poemettoDel trionfo della libertà (1801), il poeta, «vate
trilustre», ricorre al mito piuttosto frequentemente, anche se
troviamo solo uno specifico riferimento a vere e proprie scene
mitologiche. Qui, non diversamente che nel Parini, registria-
mo limitati richiami alle divinità dell’Olimpo (Giove, Giuno-
ne, Marte, Venere, Bacco), epiteti metonimici (la guerra è «mi-
nistra del Gradivo»; il mare Tirreno «cumeo Nettuno»; un
vento violento «d’Eolo irato il figlio»); invece sono frequenti,
in obbedienza alla codificazione del “genere”, le personifica-
zioni di virtù, vizi, passioni, eventi, costruite su una rilettura
di avvenimenti storici contemporanei o lontani nel tempo. Nel
Canto Primo del poemetto, costruito come una visione sui
modelli offerti dal Monti, ma con frequenti richiami anche al
Paradiso dantesco, si squaderna subito l’approccio al mito del
giovane poeta. Troviamo, infatti, l’ipotiposi della «bella Pace»
che, «coronata di rose e di viole» come una dea del cielo, «scen-
dea di Giano a rinserrar le porte»: la conclusione della guerra
viene espressa, attraverso la visione degli antichi Romani, con
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il richiamo al tempio del dio Giano. Incontriamo una nuova
ipotiposi, sempre nel canto iniziale, ai vv. 31-45, nella presen-
tazione della Libertà

Vidi una Dea; nulla era in lei di donna,
‘Non era l’andar suo cosa mortale’,
Né mai fu tale che vestisse gonna.

Di portamento altera, e quanta e quale,
Su gli astri incede quella al maggior Dio
Del talamo consorte e del natale.

Nobile umano maestoso e pio
Era lo sguardo, e l’armonia celeste
Comprenderla non può chi non l’udio.

Sovra l’uso mortal fulgida veste
Copre le sante immacolate membra,
E svela in parte le fattezze oneste.

Tessuta è in Paradiso, e un velo sembra;
Ma a tanto non giunse uman lavoro;
Oh con quanto stupor me ne rimembra!

In questi versi il giovane Manzoni ricorre a differenti fonti,
per appoggiare a varie auctoritates la sua arte acerba. Il clima
stilnovistico è arricchito da una precisa citazione petrarche-
sca10. Appare poi, attraverso una perifrasi, il richiamo alle mag-
giori divinità olimpie (vv. 35-36). Infine, nei versi immediata-
mente successivi, l’attenzione del lettore è tutta richiamata sul-
lo sguardo della Libertà, in cui si fondono suggestioni dante-
sche e gusto winckelmanniano. Da rilevare, in conclusione, il
ricorso a una forma di “sincretismo”, per cui a Giove e Giu-
none si affianca il richiamo al Paradiso, anche se il termine

10 Annota lo stesso Manzoni: «Verso del grande Petrarca nel meravi-
glioso sonetto: Erano i capei d’oro».
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sembra qui rievocare più l’immagine di un Eden neoclassico
che la visione cristiana.
La personificazione viene altrove usata dal Manzoni con to-

ni totalmente diversi: ne sono esempi significativi la rappre-
sentazione della Tirannia

Impugnando un flagel d’anfesibene
La Tirannia giacevasi da canto,
E si graffiava le villose gene

E i torbid’occhi si copria col manto11

e la prosopopea della Superstizione, in cui l’autore insiste sul
gusto dell’orrido, recuperando alcuni stilemi dell’Inferno dan-
tesco:

Evvi una cruda, che uno stile innalza,
E ’l caccia in mano a l’uomo e dice: «Scanna»,
E forsennata va di balza in balza.

Nera coppa di sangue ella tracanna,
E lacerando umane membra a brani
Le spinge dentro a l’insaziabil canna;

E con tabe grondanti orride mani
I sacrileghi don su l’ara pone,
E osa tendere al Ciel gli occhi profani12.

Nel Canto Terzo, ai vv. 62-63, è riscontrabile l’unica vera e
propria figura mitologica presente nel poemetto: per sottoli-
neare la crudeltà di Carolina di Borbone, Manzoni paragona la

11 Del trionfo della libertà, Canto Primo, vv. 103-106. Per questa e per
le altre citazioni, attingiamo all’edizione di Tutte le poesie, introduzione di
Gilberto Lonardi, commento e note di Paola Azzolini, Venezia, Marsilio,
1992.

12 Ivi, vv. 112-120.
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regina di Napoli alla «maga empia di Colco», Medea, che per
vendicarsi di Giasone uccide i figli da lui avuti. Altrove, per in-
dicare la cieca violenza dell’uomo, il poeta evoca la dea della
vendetta rivestita con abiti ecclesiastici: «Danzava intorno osce-
namente Erinni, / E scoteva la cappa e la tiara» (vv. 245-46).
Scontato è il richiamo alle Muse: si parla di Mnemosine, la

dea della memoria e madre delle nove sorelle (Canto IV, 35),
di «pieride Dea» (IV, 154), di «pierio legno» (IV, 158). Infine,
per differenziare il vero valor poetico di Dante e Monti dalla
bassa poesia di presuntuosi dilettanti, questi ultimi sono defi-
niti (IV, 169-174) come coloro

Che non bagnar le labbia in Ippocrene,
Ma le tuffar ne le stinfalie fogne,
Onde tal puzzo da’ lor carmi viene.

Oh limacciosi vermi! Oh rie vergogne
De l’arte sacra! Augei palustri e bassi;
Cigni non già, ma corvi da carogne.

Nei componimenti successivi, fino ai Sermoni del 1803-04,
Manzoni si distacca dalla passione giacobina del Trionfo della
libertà per aderire «al gusto della poesia neoclassica; ora si deve
aggiungere che codesta adesione avvenne in virtù di una crisi,
che allontanando il poeta dal suo iniziale stoicismo lo veniva
guidando alla riva beata di un facile e scettico edonismo»13. Il
poeta appariva sopra tutto attirato dall’aspetto frivolo, galante
del neoclassicismo, per cui si può ritenere che «se l’indignato
cantore delle stragi napoletane, messo da parte il suo sacro en-
tusiasmo, si volge ora a idoleggiare la nascita di Venere e a in-
sinuare il suo sguardo sotto le vesti delle fanciulle sommosse
dal vento, questa è la conseguenza di un suo palese e denun-
ciato cedimento morale»14. In tale prospettiva si spiega l’ab-
bondante nomenclatura parnassiana dell’ode Qual su le cinzie

13 G. TROMBATORE, Saggio sul Manzoni,Vicenza, Neri e Pozza Editore,
1983, p. 80.

14 Ivi, p. 81.
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cime, dalle «Cinzie cime» dell’incipit alle «ascree piagge» (v.
40), dalle «aonie acque» (v. 40), a Delia, Apollo (presentato
nell’Autoritratto come «biondo Iddio», v. 9) e a Venere, cui si
accompagna Eros, «fanciulletto Idalio» (v. 38). Del nuovo at-
teggiamento, più superficiale e dispersivo del precedente, lo
stesso Manzoni fu lucido critico:

Ahi! né valido usbergo
Gli aspri precetti di Zenon mi furono,
Né dar fuggendo il tergo
A lui mi valse, che trionfo nobile
Me in suo regno ponea, fatto possente
Del core e de la mente15.

L’autore è caduto tra le braccia di Amore, che gli impone
nuovi soggetti poetici: non più la descrizione di un’Italia «ros-
sa di sangue», e nemmeno di «feroci vendette» (vv. 49-51), an-
che perché ben pochi sono interessati a tali argomenti, ma la
nascita di Venere e «Zefiro lascivo», che solleva le vesti di gio-
vanette, davanti allo sguardo divertito di pastori che «maligna-
mente ridono» (v. 64).
Espressione di un momento transitorio, l’Ode alle Muse –

non conclusa – sembra confermare l’insoddisfazione del poeta
per il ruolo di elegante dicitore. D’altra parte, già nel sonetto
Alla Musa del 1802, Manzoni sentiva il bisogno di essere gui-
dato verso un «novo intatto sentier» (v. 1), in modo che, anche
se la sua ascesa al «calle ascreo» fosse fallita, apparisse chiaro,
almeno, il suo tentativo di cercare coi suoi versi pur acerbi una
patina di novità e originalità:

Clio, che tratti la tromba e il plettro eburno,
Deh! fa che, s’io cadrò sul calle ascreo,
Dicasi almen: su l’orma propria ei giace16.

15 Qual su le Cinzie cime, vv. 43-48.
16 Alla Musa, vv. 13-15.
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Se è vero che la ricerca di autonomia corrisponde pienamen-
te a un topos, è tuttavia significativo che il diciassettenne Man-
zoni sentisse l’esigenza di svincolarsi da ogni modello; l’ur-
genza di questo passo, tuttavia, non si indirizzava ancora verso
una mèta chiara. Un clima di incertezza si avverte nell’idillio
Adda (1803), in cui, attraverso il ricorso alla personificazione,
la dea fluviale dà voce ai pensieri del poeta: se la forma di poesia
cui egli aspira è quella limpida e armoniosa di Vincenzo Monti,
la sua è una voce umile, modesta, quasi un brusìo rispetto alla
sicura sonorità dell’affermato autore della Musogonia. Nel-
l’Adda troviamo un parco uso di immagini mitologiche: si ac-
cenna alla figura di Aretusa, la ninfa che inseguita dal dio flu-
viale Alfeo fu tramutata in una fonte, ad Apollo circondato
dalle «Muse eliconiadi» (v. 53), a Euterpe, a Erato. I prodotti
della terra sono richiamati attraverso equivalenze metonimi-
che molto ricorrenti: Cerere e Pan designano le messi, Bacco
il vino («Rida Bacco vermiglio e Cerer bionda» (v. 51), secondo
moduli già presenti, per esempio, nel Parini17.
Pertanto non è facile condividere la posizione critica di Pe-

tronio per il quale se nell’Adda «non vi è ancora Manzoni, non
vi è più nemmeno questo o quell’altro»18.

3. I SERMONI E L’ODE 
IN MORTE DI CARLO IMBONATI: 

LA SCOPERTA DEL VERO

Tale giudizio calza meglio ai Sermoni, immediatamente suc-
cessivi all’Adda, nei quali, se è certamente visibile l’impronta
pariniana, si riconoscono anche alcuni principi di poetica cui
Manzoni resterà sempre fedele e che permangono anche nella
lettera Sul Romanticismo.

17 Cfr. GIBELLINI, Mito e letteratura, cit., pp. 5-16.
18 G. PETRONIO, Formazione e storia della lirica manzoniana, Firenze,

Sansoni, 1947, p. 18.
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Lo scrittore guarda ora con un occhio diverso, più critico,
la realtà che lo circonda: egli è convinto che la situazione po-
litica del Paese sia peggiorata con la nascita della Repubblica
Italiana, che ha influito negativamente anche nell’ambito eti-
co-sociale. Il poeta si sente investito del compito di denunciare
la crisi, per cui, nel sermone A Giovanni Battista Pagani espri-
me un voto alle Muse

quant’ozio il fato e i tempi iniqui
A me concederanno, ho stabilito
Consecrarlo a le Muse.                              (vv. 38-40)

Fu subito ben chiaro a Manzoni che non poteva rimanere
in una sorta di limbo e trastullarsi in una letteratura disimpe-
gnata e quasi di evasione; di qui «il riaffiorare di una voce sot-
terranea, il vigoroso ritorno a un discorso che il poeta sentiva
di aver illecitamente accantonato»19. Pertanto egli preferiva

Notar la plebe con sermon pedestre,
Che far soggetto ai numeri sonanti
Detti e gesta d’eroi. Fatti e costumi
Altri da quel ch’io veggio a me ritrosa
Nega esprimer Talia.                                 (vv. 65-70)

La menzione della musa Talia è funzionale alla formulazio-
ne, seppure in nuce, di una poetica del vero e che predilige ar-
gomenti umili e quotidiani.
Tuttavia, se il messaggio è nuovo, lo stile è ancora legato alla

tradizione e l’impronta neoclassica, o meglio pariniana, appare
anche nell’uso dei termini mitologici: la mente è «il frammento
di Giove» (v. 7), l’uomo è il «deucalioneo selce» (v. 46), l’attività
commerciale è espressa attraverso il nome di Mercurio (v. 78),
il lavoro di campagna attraverso la dea Pale (v. 50). Inoltre si
citano spesso le Muse (Talia, Euterpe), mentre il nome di Giove

19 TROMBATORE, Saggio sul Manzoni, cit., p. 90.
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ricorre nel componimento per ben cinque volte. Diverso è in-
vece il tono con cui Manzoni introduce il mito nei sermoni suc-
cessivi. Qui appaiono evidenti toni sarcastici e polemici, poco
congrui con l’uso stesso del mito, che è presentato semmai in
chiave antifrastica. Nel Panegirico di Trimalcione, in cui Man-
zoni bollava i nuovi ricchi che, pescando nel torbido, avevano
approfittato di una favorevole congiuntura politica a danno del-
la vecchia aristocrazia, il personaggio petroniano diventa figura
emblematica di questa genìa. Per ridicolizzare fin dalla nascita
questo parvenu, il poeta avverte che la sua ava, andando sposa,
non offrì in voto, ad Amore, la cintura, come tutte le giovani:

Ecco, oh stupore!
Sotto la zona verginal che appesa
Al profano sacello Amore non vide,
Crescer l’intatto grembo; e viva e vera
Uscirne al mondo l’insperata prole.         (vv. 64-68)

E poco dopo il poeta finge di essere stato prescelto come
confidente da Apollo, che gli svela il segreto di quella gravi-
danza “anticipata”

A me dal volgo
Tratto in disparte, la fatal cortina
Rimove Apollo, ove i gran fatti ei cela.
E m’accenna col dito il ferreo Marte
Che in remota selvetta il santo rito
D’Ilia rinnova, e l’atterrita virgo
Che per fuggir s’affanna, rispingendo
L’istante nume, e fassi invano usbergo
Le inviolate bende, e scoter tenta
Il futuro Quirin, che il destinato
Alvo ricerca, e il puro seggio occupa;
E Amor, che sorridendo i rami affolta,
E intricando i pronubi virgulti
Fa siepe intorno, e la facella ammorza,
Perché maligno non penetri il guardo.
Tanto a gli Dei di sì gran gente è cura!   (vv. 70-85)
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Siamo così informati che la donna si è fatta ingravidare da un
semplice soldato, nascosto dietro il roboante epiteto di Marte.
Successivamente Manzoni propone una serie piuttosto nu-

trita di favole mitologiche, svuotate d’ogni valore nobilitante
o esornativo, e piegate a nuovo significato:

Io vi saluto
Chiari gemelli, onde la fama è vinta
Del prisco ovo di Leda: e te cui piacque
Impor cavalli al cocchio: e te che amasti
Nei fori, e ne le vie sacre a Diana
Scagliar pietre volanti, e incombente
Corpo atterrar di poderoso atleta.           (vv. 93-99)
[…]
Spesso Saturnio e il popol suo degnaro
Velato intorno di mortal sembianza
L’insostenibil Dio, scender dal cielo
A popolar la terra. Il sa d’Acrisio
La invan triplice torre: il sa la bella
Sicula piaggia che mirò presente
L’amante Pluto, e vide il puro cielo
Contaminato d’infernal tenèbra
E immonda favilla, e allividite
L’erbe, e i fior pesti da l’ugne fuggenti
Dei corsieri d’Averno, e i chiari fonti
Arsi al passar de le roventi rote.           (vv. 105-116)

Possiamo affermare che anche qui, come nel Giorno del
Parini, «il mito concorre, con altri mezzi espressivi, a quel-
l’enfatizzazione del futile che rappresenta l’asse centrale del
poemetto»20.
Se Castore fu domatore di cavalli, l’antenato di Trimalcione

fu un cocchiere; se Polluce fu un fiero pugile, l’altro gemello
fu un saltimbanco e un lottatore che si esibiva negli spettacoli

20 GIBELLINI, Mito e letteratura, cit., p. 9.
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di piazza («fori») e ai crocicchi («le vie sacre a Diana»). Infine
se il mito propone divinità che scendono dall’Olimpo sulla
terra e semidei terrestri, la stirpe di Trimalcione arriva a essere
vera e propria discendenza divina. L’uso antifrastico del mito
trova un ulteriore, breve, ma chiaro esempio nei versi 179-80
del sermone: della moglie di Trimalcione si dice

ch’ella fu prima
Di Venere ministra e de’ suoi doni
Larga dispensatrice

per cui, a questo proposito, si è parlato di «transcodificazione
in termini mitologici del terra-terra della volgarità»21.
Un tono sarcastico è riscontrabile in Amore a Delia, il ser-

mone in cui viene stigmatizzata la corruzione morale, sopra
tutto nell’ambito dell’istituzione matrimoniale (in linea con la
denuncia pariniana e con l’Alfieri della commedia Il divorzio).
Tutto il componimento, come l’idillio Adda, è impostato sulla
prosopopea: chi parla è Amore in persona, «quel di Cipri /
Fra gli uomini, e gli Dei fanciul famoso» (vv. 2-3).
... che rivolgendosi a Delia, giovane in età da marito, ricorda

i propri successi con la madre della ragazza:

Or riconosco
De’ miei trionfi i monumenti; or veggio
Il fido letto, ch’io nel dì lucente,
La notte il sonno coniugal calcava,
E or sola, dopo il sibilar di molte
Preci, e molto sbadiglio, in su la sera
L’accoglie.                                                     (vv. 8-13)

Questa donna campionessa dell’infedeltà: «savia divenne»
nel momento in cui «cessò d’esser bella» (v. 6) e il suo liber-
tinaggio si perpetua in quello della figlia Delia che, nella scelta

21 MANZONI, Tutte le poesie, cit., p. 289.
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del marito, si farà guidare solo da principi grettamente utili-
taristici. La mitologia erotica (Amore, Imene, Venere) è qui ri-
presa in chiave comica: la donna, costretta a diventare onesta
perché ormai priva del necessario physique du rôle, ha mutato
anche gli ornamenti della sua camera privata:

Oh strano cangiamento! or finta in tela
La penitente grotta di Marsiglia
Sostiene il chiodo, onde pendea dipinto
Il latmio bosco e la vulcania rete.            (vv. 50-54)

Con forte ironia il poeta sottolinea che quadri di soggetto
mitologico e profano sono stati sostituiti da immagini di luoghi
sacri, appesi, però, strumentalmente e come ornamento.
Precocemente conscio della propria vocazione moralistica,

Manzoni non si abbandona tuttavia all’esaltazione della figura
del vate, per cui precisa nel sermone Della poesia:

Io non dirò, come vantar da molti
Con riso udii, che l’arte del poeta
Sia necessaria e sacra. A l’arte prima
Che dal sen della terra a trarre insegna
Onde il mondo si nutra; a quella ond’hanno
Freno i ribaldi e sicurezza i buoni,
Tanto nome si dia. Ciò solo affermo,
Che un’arte ell’è, qual ch’ella siasi, un’arte.
                                                                    (vv. 72-79)

Manzoni, quindi, sulle orme di Orazio, polemizza, qui, con
i poetastri o i poeti improvvisati, poiché l’arte della poesia
comporta fatica ed esige continuo lavoro, e non è una occu-
pazione da scioperati, né alla portata di tutti. Per questo egli
maledice l’inventore della stampa, che ha favorito la smania di
verseggiare per ozio, per sfogo, per vanità e per adulazione.
Sul tipografo il poeta invoca dunque un tipo di tortura che
evoca le creature mitologiche con accenti a un tempo terribili
e scherzosi:
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La ruota, i serpi, e la forata secchia,
O Pluto, a quel che col dannoso acume
Prima il tipo scoverse. A lui di quanti
Versi in onta d’Apollo uscir da quella
Sua macchina fatal, rogo si faccia
D’eterne fiamme; e per maggior tormento,
Stretto a leggerli sia.                              (vv. 101-107)

Il ricorso all’orroroso repertorio dell’oltretomba ha il sapo-
re di una parodia, per l’allusione al vuoto cascame mitologico
caro ai verseggiatori da strapazzo. Più attento comunque al
messaggio della poesia, che alla sua coerenza formale, Manzoni
nomina con serietà il dio della poesia, che non deve essere of-
feso dai poetastri («in onta d’Apollo)». A conferma di ciò può
essere utile citare un passo di una lettera ad Andrea Mustoxidi
del 1° febbraio 1805, in cui, parlando della vera e della falsa
poesia, egli sostiene che

la prima è di quelli che, avendo dalla natura sortito acuto
ingegno e animo elevato, vi si danno, tratti quasi da un certo
istinto, e dirigono a due fini le loro fatiche: l’uno è il diffondere
delle utili verità, purgare le passioni, e muoverle al bene, ingen-
tilire i costumi, e dilettare onestamente; giovare in somma22.

Nell’estate del 1805 Manzoni, riabbracciando la madre Giu-
lia Beccaria, da poco tempo rimasta sola per l’improvvisa per-
dita del compagno, sembrava riscoprire, in coincidenza con
questo doloroso frangente, la figura materna e forse in segno
di riconosenza per averlo chiamato a Parigi, stendeva un carme
In morte di Carlo Imbonati. Con l’espediente della “visione”,
il poeta si poneva in colloquio con lo scomparso per ribadire
un giudizio negativo sul suo tempo e interrogarsi sul modo di
far poesia, all’interno di una concezione parenetica della vita
e dell’arte. La deprecazione del malcostume contemporaneo,

22 MANZONI, Lettere, cit, p. 13.
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espresso attraverso le parole dell’Imbonati, ha un tono serio
che rifugge dall’ornamentazione mitica e le virtù e i vizi (pu-
dore, usura, lussuria) sono sottratti allo stereotipo della per-
sonificazione; non compare nemmeno il sarcasmo che nei Ser-
moni autorizzava un uso grottesco della mitologia. In questo
clima il «ghigno di Talia» è superato e la scelta poetica del gio-
vane Manzoni è espressa con una parca, ma seria menzione di
figure mitiche:

Se mai più che d’Euterpe il furor santo,
E d’Erato il sospiro, o dolce madre,
L’amaro ghigno di Talia mi piacque,
Non è consiglio di maligno petto.
Né del mio secol sozzo io già vorrei
Rimescolar la fetida belletta,
Se un raggio in terra di virtù vedessi,
Cui sacrar la mia rima.                                 (vv. 1-8)

Nella sua incertezza, il poeta-personaggio chiede consiglio a
Carlo Imbonati, perché gli indichi una scelta di poetica e un
programma di vita. Manzoni ora aspira a una riconoscibile iden-
tità, in modo che, anche se pur cadrà sconfitto nell’impresa (si-
gnificativo il ritorno di un’espressione già proposta nel sonetto
Alla Musa) «Dicasi almen: su l’erma propria ei giace» (v. 206).
Lo stesso Imbonati ha consigliato il giovane poeta a battere

con coraggio un nuovo cammino: «Segui tua strada; e dal viril
proposto / Non ti partir, se sai» (vv. 143-44).
Tale indicazione risulta poi rinforzata con un argomento che

investe il valore e il compito stesso della poesia:

Qualunque
Di chiaro esemplo, o di veraci carte
Giovasse altrui, fu da me sempre avuto
In onor sommo.                                      (vv. 168-171)

Si capisce bene perché in un componimento così impegna-
tivo e programmatico e centrato sul culto del «santo Vero»,
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siano assai scarsi i richiami al mito. Non troviamo che sette
accenni, tutti in riferimento alle Muse, cioè alla poesia.

4. URANIA E PARTENEIDE: 
IL CONGEDO DAL MITO

Ampio è invece il repertorio di figure mitologiche utilizzato
da Manzoni nel poemetto Urania: sono presenti, infatti ben
65 occorrenze di termini legati al mito, con una media di uno
ogni cinque versi.

L’opera, che ebbe una faticosa elaborazione (fu ideata nel
1807, stesa, in due riprese, nel 1808-09 e pubblicata nel set-
tembre del 1809), ha in comune con il carme In morte di Carlo
Imbonati la celebrazione della poesia come strumento didat-
tico e civilizzatore. Il tono, però, è diverso e pone l’Urania
sulla linea di Qual su le cinzie cime e dell’Adda, riproponendo
linguaggio e figurazioni classicheggianti. Il legame con la tra-
dizione si manifesta fin dall’inizio: il poeta invoca la Musa,
perché permetta al suo «inno» un «più largo volo». Una in-
vocazione topica, cui si unisce l’auspicio

che Italia un giorno
Me de’ suoi vati al drappel sacro aggiunga,
Italia, ospizio de le Muse antico.              (vv. 12-14)

Il valore delle Muse è poi precisato attraverso il racconto di
Urania. Esse, gioia del banchetto degli dei, disdegnano la terra
finché Giove, impietosito della «umana stirpe», che vede «sot-
to il pondo / Di tutti i mali andar curvata e cieca» (vv. 169-
170), poiché «del rapito foco / Piena gli parve la vendetta» (vv.
171-172), decide di intervenire, servendosi di esse come «scola
e conforto de la vita» (v. 166). Giove viene descritto secondo
una iconografia già cristiana (vv. 179-182), anche se la posizio-
ne di Manzoni è ancora vagamente deista:
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Di felici
Geni una schiera al Dio facea corona,
Inclita schiera di Virtù (ché tale
Suona qua giù lor nome).                     (vv. 179-182)

Egli invia le Virtù sulla terra per riscattare gli uomini cor-
rotti dall’«empio governo» (v. 176) delle Furie, ma la loro
missione fallisce, perché l’umanità non ha saputo sollevare lo
sguardo «a tanto raggio» (v. 189). Ecco che allora vengono
mandate sulla terra con le Muse, anche le Grazie; Calliope
sceglie fra tutti i mortali il giovane Orfeo «e de l’alunno al
core / Sciolse la bella voce onde si noma» (vv. 227-228). Il
suo esempio è seguito da altre Muse, che così mitigano gli
istinti bestiali degli uomini. Solo in tal modo essi prendono
coscienza della guerra che le Virtù stanno combattendo con-
tro le Furie; così mentre le Muse donano loro l’arte della poe-
sia, le Grazie «il dilettar donaro / E il suader potente» (vv.
279-280). Per questo Pindaro, anche se ha recitato un «me-
ditato / Inno di lode» (vv. 59-60), è sconfitto, nella gara di
Olimpia, dalla giovane poetessa Corinna, perché le Grazie,
trascurate dal famoso poeta, a lei hanno concesso i loro doni
e, in particolare, «la fragranza de’ castali fiori / Che fanno
l’opra de l’ingegno eterna» (vv. 67-68). Pindaro ha appreso
da Urania che

Da lor sol vien se cosa in fra i mortali
È di gentile, e sol qua giù quel canto
Vivrà che la lingua dal pensier profondo
Con la fortuna de le Grazie attinga    (vv. 328-331)

pertanto, ottenuto il perdono e il favore delle Grazie, potrà
raggiungere l’immortalità poetica.

L’opera non piacque all’autore, che in una lettera a Claude
Fauriel del settembre 1809 si definiva «très mécotent de ces
vers, surtout pour leur manque absolu d’intérêt; ce n’est pas
ainsi qu’ il faut en faire; j’en ferai peut être de pires, mais je
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n’en ferai plus comme cela»23; nel 1825, convertitosi a una nuo-
va fede religiosa scriverà a Tommaso Grossi definendo Urania
«una vera caricatura»24. Visto da vicino, però, il poemetto non
può ridursi a un’operazione puramente regressiva. È pur sem-
pre un «meditato / inno» (vv. 59-60), una composizione equi-
librata, dominata dalla ragione e intessuta di nobili pensieri:
non è rinnegata, perciò, la poetica del «sentir e meditare»25.
L’Urania conferma la funzione educativa dell’arte26, che fa
progredire l’umanità sul piano etico e civile. Ma allora perché
questo rifiuto così drastico del Manzoni? Probabilmente per-
ché, al di là del ricorso, come si è detto, troppo insistito a figure
mitologiche, il poemetto proponeva il genere dell’idillio che,
se piaceva al Fauriel, lasciava perplesso il poeta lombardo per
la sua esigenza di aderire al vero. La distanza di Manzoni da
una concezione idilliaca della vita sarà espressa in maniera in-
confutabile nel romanzo, come ha più volte colto la critica27;
ma già prima dell’esperienza narrativa egli andava maturando
la convinzione che l’opera d’arte non dovesse avere il fine di

23 MANZONI, Lettere, cit., p. 95.
24 Ivi, p. 383.
25 In una lettera indirizzata sempre al Fauriel del 9 febbraio 1806 (cfr.

Lettere, cit, p. 19) Manzoni scriveva: «Io credo che la meditazione di ciò che
è, e di ciò che dovrebb’essere, e l’acerbo sentimento che nasce da questo con-
trasto, io credo che questo meditare e questo sentire sieno le sorgenti delle
migliori opere sì in verso che in prosa dei nostri tempi…». Nei Materiali
estetici si legge che «A chi dicesse che la poesia è fondata sull’immaginazione
e sul sentimento e che la riflessione la raffredda, si può rispondere, che più
si va addentro a scoprire il vero nel cuore dell’uomo più si trova poesia vera».
(Materiali estetici, in Scritti letterari, cit., p. 49.

26 «Le Grazie il dilettar donaro | e il suader potente», Urania, vv. 279-
280.

27 Nella vasta bibliografia sul motivo del mancato idillio nel romanzo,
si ricordano E. RAIMONDI, Il romanzo senza idillio. Saggio sui «Promessi
sposi», Torino, Einaudi, 1974 e P. GIBELLINI, La parabola di Renzo e Lucia,
Brescia, Morcelliana, 1994. Sul problema dell’idillio all’altezza di A Parte-
neide e della Vaccina, cfr. invece D. ISELLA, L’idillio di Meulan, Torino, Ei-
naudi, 1994, pp. 5-34.
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divertire attraverso l’evasione. Inoltre, come sostiene il Goffis,
lo scrittore convertito dovette provare «un certo disagio di-
nanzi a una poesia, che pareva paganamente rivestire di miti
l’affermazione principale del Cristianesimo» perché «quanto
più il Manzoni si avvicinava a una soluzione cristiana, tanto
meno poteva accettare lo schema dell’Urania»28. Era infatti
impensabile l’idea di rappresentare le Muse come “figura” del
sacrificio di Cristo29.

Le stesse motivazioni che hanno spinto Manzoni a espri-
mere giudizi negativi per Urania possono, per alcuni aspetti,
valere per A Parteneide, il componimento del 1809, in cui il
poeta, in tono pacato e con immagini allegoriche, giustifica il
rifiuto di tradurre in italiano il poema idillico in dodici canti
del danese Jens Baggesen (e già voltata in francese dal Fauriel).
Manzoni si sente spinto dall’amico ad accettare la richiesta, ma
la cautela lo frena, perché non si reputa all’altezza dell’opera

Entro il mio cor fean lite
Quegli Avversarj che van sempre insieme,
Riverenza e amor                                      (vv. 19-20)

Lo distrae inoltre il proposito di comporre un’opera nuova,
probabilmente La Vaccina30. Tutto questo viene descritto at-
traverso la presentazione di una dea montana

28 C.F. GOFFIS, La lirica di Alessandro Manzoni, Firenze, La Nuova
Italia, 1964, pp. 87-88.

29 Già Ettore Rota coglieva nella rappresentazione di Giove che manda
sulla terra le Grazie per riscattare gli uomini colpevoli, con Prometeo, del
furto del fuoco un «travestimento mitologico di un concetto cristiano» (Ales-
sandro Manzoni e il giansenismo, in «Nuova rivista storica», novembre-di-
cembre 1926, p. 461).

30 Nell’incompiuta Vaccina ai motivi georgici e all’impulso “ecologico”
e civile delle odi pariniane si affianca una riflessione sulla difficoltà di espri-
mere argomenti elevati: di qui l’invocazione del poeta al suo Genio, perché
lo aiuti in tale impresa. Nei versi non appare alcun riferimento al mito.
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Seguitando il desio, ver la mia sacra
Terra drizzai le penne, e i cognati
Reti Giganti valicando, alfine
Vidi l’Orobia valle. Ivi un portento
Al mio guardar s’offerse; una indistinta
Aeria forma; or si movea qual pura
Nuvoletta d’argento, e or di neve
Fiocco parea che un bel cespuglio vesta.
Ma pur l’immagin bella e fuggitiva
Tanto con l’occhio seguitai, che vera
Alfin m’apparve, a te simile alquanto,
Vergin né tocca né veduta ancora,
E d’immortal concepimento anch’ella.
Non tenea scettro, non cingea corona,
Se non di fiori; e sol di questi vaga,
Fra i color mille, onde splendea distinta
La verdissima piaggia, or la viola,
Or la rosa sceglieva, or l’amaranto…      (vv. 44-61)

Assorto nella contemplazione, il poeta proclama

Or d’oro e d’onor vani
Nessun mi parli: un solo amor mi regge,
Sola una cura; degli Orobj dorsi
Rivisitar l’asprezza, e questa Diva,
Deh! mel consenta! accompagnar primiero
Per le Italiche ville pellegrina.                  (vv. 85-90)

Nel componimento è assente ogni richiamo al mito, se si
eccettuano le immagini derivate dalla lirica di Baggesen (la
«mobil Vertigo al v. 17; il «dio» sfolgorante della poesia al v.
32) e la figura della divina fanciulla, emula di Parteneide. La
lirica è caratterizzata da un tono nuovo, riscontrabile in alcuni
passi di Urania e anche nella Vaccina: i versi, per dirla con Al-
berto Chiari son segnati «dalla gioia del cantare, una gioia se-
rena, non più turbata dai ghigni di Talia, tutta presa dal gusto
di dir cose belle, e dalla soddisfazione di vagheggiare cose buo-
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ne»31. La nuova atmosfera risente della serenità di cui benefi-
ciava il poeta dopo il matrimonio con Enrichetta Blondel e dal
vivo, costante approfondimento del problema religioso, che
porterà alla conversione. Ulteriore segno della nuovo, rasse-
renato clima spirituale e artistico sono i versi conclusivi del
poemetto, là dove Manzoni loda l’Italia come

quell’augusta
D’uomini madre e d’intelletti, augusta
Di memorie nutrice e di speranze.           (vv. 96-98)

Non c’è più, quindi, quel giudizio polemico sulla sua terra
«di gentili alme madrigna», che aveva espresso nel sonetto de-
dicato a Francesco Lomonaco.

5. LO SPARTIACQUE DELLA CONVERSIONE

Con la conversione del 1810, che segnava il punto d’arrivo
della sua profonda riflessione religiosa, Manzoni riusciva a me-
glio chiarire e giustificare i principi di poetica, anche se il pas-
saggio dall’Urania (e delle opere precedenti) agli Inni sacrimo-
stra elementi di parziale continuità, oltre che di vistosa frattura.
Certamente il neofita non poteva, però, affidarsi più a imma-
gini mitologiche, per nulla coerenti con la ricchezza e la
profondità del messaggio cristiano, se non nei modi ironici
dell’Ira ad Apollo, in cui la divinità «corrucciata che vuole saet-
tare tutta Milano è la trascrizione piccolo-borghese del nume
che Omero fa comparire all’inizio dell’Iliade per punire gli
Achei»32. Il rifiuto, quasi il disgusto per la congerie mitologica,
è espresso qui sopra tutto attraverso scelte linguistiche: dalle
chiome del dio si diffonde il profumo di «ambrosia fina», sin-

31 A. CHIARI, commento a Poesie di Alessandro Manzoni prima della
conversione, Firenze, Le Monnier, 1939, p. 300.

32 MANZONI, Tutte le poesie, cit., p. 387.
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tagma che attraverso l’imprevedibile accostamento dell’aulico
al quotidiano crea una forte valenza ironica. Lo stesso tono
parodico si riscontra nell’uso di eburneo, acuto nei versi im-
mediatamente successivi, perché affiancati a una espressione
piuttosto prosastica e sbrigativa («che tutt’altro in testa avea»).
Apollo è disposto a placare la sua ira solo se il poeta milanese,
che ha osato staccarsi dalla tradizione classica, per punizione,

Lungi dai poggi aonii
Sempre dimori e dalle nove suore,
Non abbia di Castalia onda ristauro,
Nè mai gli tocchi il crin fronda di lauro.
[…]
Tutto ei deggia dall’intimo
Suo petto trarre, e dal pensier profondo…

La verità dei sentimenti, quindi, e la profondità della rifles-
sione sono i tormenti dei poeti nemici di Apollo: si tratta di
una rapida sintesi della poetica romantica, che significativa-
mente richiama un’espressione dell’Urania (vv. 329-331).

6. GLI INNI SACRI

Se è vero che, negli Inni sacri, l’argomento stesso presup-
pone un netto rifiuto della rappresentazione mitologica33, è

33 Può essere utile verificare come in Francia, quasi negli stessi anni in
cui Manzoni scriveva le sue opere, personaggi quali Chateaubriand, Lamar-
tine, Madame de Stael e, più tardi, Hugo abbiano, seppure in prospettive e
angolature in parte diverse, affrontato il tema del rapporto tra la letteratura
classica e quella di ispirazione cristiana. Chateaubriand, in modo particolare,
spesso con un tono eccessivo e una posizione molto di parte, afferma che il
Cristianesimo, e quindi le tematiche legate a tale religione, hanno la capacità
di infondere bellezza a ogni opera. In riferimento, per esempio alla Divina
Commedia, egli afferma che «le bellezze di questa bizzarra produzione sca-
turiscono quasi interamente dal Cristianesimo; i suoi difetti sono dovuti al
secolo e al cattivo gusto dell’autore» (Cfr. FRANCOIS-RENÉ DE CHATEAU-
BRIAND, Genio del Cristianesimo, introduzione e traduzione a cura di Gianni
Nicoletti, Torino, Utet, 1959, vol. I, p. 256). Così la «Gerusalemme di Tasso
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tuttavia facilmente verificabile come, almeno nel linguaggio e
in alcune descrizioni, sia ancora presente un segno del magi-
stero neoclassico, seppur inserito in un’atmosfera assoluta-
mente diversa. Si veda, per esempio, nella Risurrezione il ri-
sveglio di Cristo «forte inebriato»: il sintagma richiama certa-
mente il Salmo 65 «tamquam potens crapulatus a vino», ma

ci indurrà a convenire che si può fare qualcosa di eccellente su di un soggetto
cristiano» (Ivi, p. 258), anche se il poeta ha sfruttato solo in parte le possibilità
che la religione poteva offrire per un’opera letteraria. E le lodi di Chateau-
briand sono poi indirizzate a Milton che nel suo Paradiso perduto non avreb-
be certamente raggiunto grandi vette «se non avesse conosciuto la religione
di Gesù Cristo» (Ivi, p. 260) e a Klopstock. Ma il discorso per noi più inte-
ressante viene affrontato nel quarto libro del Genio del Cristianesimo, dove
l’autore precisa con estrema sicurezza che «la così vantata mitologia, ben
lungi dall’abbellire la natura, ne distrugge la vera bellezza» (Ivi, p.405); essa
ha il difetto di «rimpicciolire la natura e di bandire la verità […]; popolando
l’universo di eleganti fantasmi, toglieva alla creazione la sua gravità, la sua
grandezza e la sua solitudine. Fu necessario che il Cristianesimo venisse a
scacciare il popolo di fauni, di satiri, di ninfe, per restituire alle grotte il loro
silenzio e ai boschi tutte le loro fantasticherie» (Ivi, pp. 407-08). Questo im-
pedì agli uomini antichi, seppur attenti e sensibili, di veder veramente la na-
tura e, di conseguenza, di descriverla con arte. Pertanto «quanto più è favo-
rito il poeta cristiano nella solitudine ove Dio erra con lui! Sgombri da quella
frotta di dei grotteschi, i boschi si sono riempiti della presenza di una Divinità
immensa» (Ivi, p. 409). Di qui un meraviglioso di gran lunga superiore a
qualsiasi creazione mitologica, anche perché «che Giunone sia l’aria, che
Giove sia l’etere, e che quindi, pur essendo fratello e sorella siano insieme
sposi […] questa specie di allegoria è contraria ai principi del gusto, e anche
della sana logica» (Ivi, p. 411). Ma anche da una prospettiva esclusivamente
letteraria si può senza alcuna riserva dimostrare «quanto il Dio dei cristiani
sia poeticamente superiore all’antico Giove. Alla voce del primo i fiumi in-
vertono il corso, il cielo si arrotola come una pergamena, i mari si schiudono,
le mura delle città cadono, i morti risuscitano, i flagelli discendono sulle na-
zioni. In lui il sublime esiste per se stesso, e risparmia la fatica di cercarlo.
Il Giove di Omero, che schianta il cielo con un battito di ciglia, è senza dub-
bio maestoso, ma quando Gèova, disceso nel caos, pronuncia il fiat lux, il
favoloso figlio di Saturno s’inabissa e rientra nel nulla» (Ivi, p. 421). Questo
meraviglioso appare anche nella vita dei santi, nella rappresentazione delle
gerarchie angeliche, ben superiori alle descrizioni mitologiche di Mercurio
e Apollo. Pertanto «il cristianesimo parla al genio più della favola, e in ge-
nerale i nostri pittori maggiori sono riusciti meglio nei soggetti sacri che in
quelli profani» (Ivi, p. 521).
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anche il Bacco della tradizione mitologica... Così, sempre nel
medesimo inno, le «atre porte» sono il segno di una sincretica
fusione tra la locuzione liturgica «porta Inferi» e l’espressione
virgiliana «atri ianua Ditis» (Aen. VI, 127)34.
Un’ulteriore immagine di coloritura mitologica è possibile

intravedere nel Natale del 1833, dove la imperscrutabilità del-
l’intervento divino viene espresso attraverso alcuni versi (sopra
tutto «sorda la folgor scende / Dove tu vuoi ferir»), che sem-
brano richiamare più l’immagine di un Giove corrucciato, che
un dio-Provvidenza. Così in Ognissanti il Dio cristiano è
espresso attraverso l’immagine ancora, anche se non solo, neo-
classica del sole («Quel Sol che in sua limpida piena / V’avvolve
or beati lassù»); mentre nelle Strofe per una prima comunione
si incontrano versi in cui il riconoscimento di una presenza
divina («Questo terror divino, / Questo segreto ardor, / È che

34 Il richiamo a Virgilio è piuttosto ricorrente: il verso «Stillano mele i
tronchi» (v. 40) del Natale rievoca in modo sintetico la descrizione dell’età
dell’oro virgiliana (Ecl. IV, 30); al verso 77 leggiamo «Subito in luce appar»
che ripropone «[…] claraque luce refulsit»; Aen, I, 588; il famosissimo incipit
dell’inno, è anch’esso certamente debitore a Virgilio, Aen, XII, 684-87: «Ac
veluti montis saxum de vertice praeceps | Cum ruit avolsum vento, seu tur-
bidus imber | Proluit aut annis solvit sublapsa vetustas, | Fertur in abruptum
magno mons improbus actu…». L’altrettanto famoso «cadde la stanca man»
del Cinque Maggio è costruito sul verso virgiliano «Bis patriae cecidere ma-
nus», in cui è fissato il tentativo di Dedalo di scolpire la morte di Icaro sulle
porte del tempio di Cuma; così i primi versi dell’ode richiamano quelli di
Ovidio Metamorphoseon libri I, vv. 202-03 «attonitum tanto subitae terrore
ruinae| humanum genus est totusque perhorruit orbis» e Napoleone visto
«folgorante in solio» riprende, sempre da Ovidio «sedebat| in solio Phoebus
claris lucente smaragdis» Metamorphoseon libri II, vv. 23-24, con l’aggiunta
di una tragica e definitiva caduta. Questo perdurare di espressioni classiche,
seppur certamente superate, almeno numericamente, da espliciti richiami bi-
blici, trova una ulteriore conferma nella Pentecoste. Per esempio le «genti
nove» della Pentecoste ripropone «Iam nova progenies coelo demittitur ab
alto» di Egl. IV, 7, ma anche il sintagma paolino «nova creatura» della lettera
ai Galati e «ecce facta sunt omnia nova» della seconda ai Corinzi; i versi che
richiamano le spose vicine al momento del parto richiamano il «pondus alvi»
di Prudenzio, l’«exultavit infans in utero eius» del Vangelo di Luca I, 41, il
«maturos aperire partus» di Orazio (Carmen saeculare, 13) e «sanctifica mihi
omne primogenitum, quod aperti vulvam» di Esodo XIII, 2.
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mi sei vicino, / È l’aura tua, Signor!» è espresso con topoi neo-
classici: l’aura richiama infatti l’ambrosia, tipica caratteristica
di un nume pagano.

7. LE TRAGEDIE E IL ROMANZO

Nel momento in cui Manzoni affronta a livello teorico il
genere tragico, egli si trova a distinguere con chiarezza tra due
diversi tempi e spazi drammatici, quello della tragedia classica
francese (di cui l’esempio più significativo era Racine) e quello
del dramma storico (cioè la linea indicata da Shakespeare). La
prima gli appare più artificiale, luogo di un’azione che, come
scrive nella lettera a Chauvet, «marche toujours sur les mêmes
échasses», quindi monotona, ripetitiva, che si ripiega su se stes-
sa. Il secondo, invece, presenta un’azione che «se déroulera
d’une maniére plus conforme à la réalité». Se il primo tipo ap-
pare quindi piuttosto costruito, non aderente alla realtà, il se-
condo è invece in linea con quel sistema storico che Manzoni
vuole perseguire. Questa scelta di fondo, cioè proiettare le vi-
cende del dramma su uno sfondo storico35, spiega allora come
sia del tutto assente nelle sue tragedie ogni richiamo al mito,
appunto perché sentito come falso. Al massimo possiamo an-
cora incontrare alcuni richiami all’opera di Virgilio, Orazio:

35 Il particolare valore che Manzoni attribuì alla dimensione storica non
fu capito da molti suoi contemporanei. Esemplare, in questo senso, la posi-
zione di Ugo Foscolo che espresse un giudizio fortemente critico: «Le due
tragedie di Manzoni occupano, a dir assai, cento pagine d’un volume che ne
contiene quasi altre cinquecento, piene di teorie e contro-teorie su l’unità
aristoteliche di tempo e di luogo e sì fatte quisquiglie, e molto più piene di
lunghe notizie storiche, e dissertazioni assai più lunghe, e di disquisizioni
spinose sovra alcuni punti della storia de’ Longobardi in Italia, delle quali il
poeta con poco più di fatica avrebbe potuto comporre un volume a parte e
non far a un tempo le parti irreconciliabili di poeta e di storico». Cfr. U. FO-
SCOLO, Della nuova scuola drammatica italiana, in Saggi di letteratura ita-
liana, parte seconda, a cura di Cesare Foligno, Firenze, Le Monnier, 1958,
p. 589).
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bastino, come esempio, il «Vulcanus ardens urit officinas»
(Hor. O. 1, IV, 7), riconoscibile nelle «Arse fucine stridenti»
del Primo Coro dell’Adelchi, oppure i versi «Tutta è sangue la
vasta pianura; / Cresce il grido, raddoppia il furor» del Coro
del Carmagnola, che ci richiamano Aen, XI, 646 «Funditur
ater ubique cruor; dant funerea ferro certantes».

Particolarmente significativo risulta, poi, nel romanzo, l’at-
teggiamento di Manzoni verso le favole mitologiche: i richiami
non sono qui, come ci si aspetterebbe, scarsissimi, ma interes-
sante è il modo in cui lo scrittore le presenta. In alcuni casi i
personaggi mitologici son descritti come esseri terribili, tali da
suscitare un istintivo rifiuto. I corrotti amministratori spagno-
li, in perenne ricerca di loschi guadagni personali, vengono pa-
ragonati «a tantj Heroi che con occhij di Argo e braccj di Bria-
reo, si vanno trafficando per li pubblici emolumenti»36. Più
spesso il richiamo al mito è usato in senso ironico, con una
sfumatura antifrastica: nel capitolo VI il parroco che si difende
da un matrimonio “di sorpresa” viene presentato come Proteo
che tenta di fuggire «dalle mani di coloro che volevano farlo
vaticinare per forza». Così, nel XV, l’oste che osserva Renzo
addormentato appare «in quell’atto a un di presso che vien di-
pinta Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme del
consorte sconosciuto». Questo tono ironico appare ancora
quando si presenta (cap. XIV) la figura del poeta secondo un
duplice punto di vista: per il «volgo» egli è solo «un cervello

36 Queste due figure mitologiche, nel Fermo e Lucia non sono presenti
nella famosa introduzione, ma appaiono in riferimento all’episodio di don
Ferrante, quando il grande dotto vuole dimostrare che la peste non è sostan-
za: «e fra tutti i signori medici non vi sarà quell’Argo che possa dire d’aver
veduto, non vi sarà quel Briareo che possa dire di aver toccato questo con-
tagio». Troviamo, invece, un preciso richiamo al mito di Atteone, che non
risulta, invece, nei Promessi sposi. Qui la politica viene rappresentata «rin-
chiusa nelli patiboli dei Gabinetti come la Dea cacciatrice negl’horrori del
fonte, secondo che attesta Ovidio, se qualche Atteone spinge lo sguardo
troppo curioso a spiare i suoi segreti, sprizzandoli l’acqua misteriosa nel
fronte, lo tremuta in cervo, con divenir bersaglio de veltri».
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bizzarro», mentre «per tutti i galantuomini» è «un sacro in-
gegno, un abitator di Pindo, un allievo delle Muse». Posizioni
entrambe non condivise da Manzoni, che qui stigmatizza in
modo particolare quel vanto esagerato e fuor di misura che
molti letterati, sopra tutto i mediocri, si attribuiscono37. Più
coerente sembra essere il richiamo a figure mitologiche nel di-
scorso di don Ferrante nel capitolo XXXVII: il “dotto” che
vuole spiegare l’origine e la diffusione della peste secondo ra-
gionamenti filosofici, per sottolineare la presenza di ostacoli
insuperabili, non può non rifarsi a Scilla e Cariddi: «Che se,
per evitar questa Scilla, si riducono a dire che sia accidente
prodotto, danno in Cariddi […]». Ma il giudizio negativo che
l’autore esprime su don Ferrante sembra ricadere anche sul
suo dotto recupero di orrorosi mostri mitologici.

BIBLIOGRAFIA

*Edizioni di riferimento per le opere trattate nel capitolo:
Alessandro Manzoni, Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura di Al-
berto Chiari e Fausto Ghisalberti, vol. I, Poesie e tragedie, Milano, Mon-
datori, 1957; vol. II, I Promessi Sposi, Fermo e Lucia, ivi 1954; vol. V,

37 Sempre nel Fermo e Lucia, tomo II, cap. IX, don Rodrigo che sale al
castello del conte del Sagrato si muove «come altre volte Giunone verso la
caverna di Eolo; se non che la dea pagava in Ninfe l’opera buona del re dei
venti e Don Rodrigo sapeva bene che avrebbe dovuta recarla a Doppie».
Ancora ironico è il tono che Manzoni usa, tomo II, cap. III, nel descrivere,
facendo una parodia della Fama descritta da Virgilio, come si diffondano fa-
cilmente le notizie: «Ma quella dea che ha (mirabile a dirsi) tanti occhi quante
penne, e tante lingue quanti occhi, e (ma questo pare più naturale) tante boc-
che quante lingue, e finalmente tante orecchie quanti occhi lingue e bocche
(debb’essere una bella dea) questa ultima sorella di Ceo e di Encelado, par-
torita dalla Terra in un momento di collera, veloce al passo e al volo, che
cammina sul suolo e nasconde il capo tra le nuvole, che vola di notte per
l’ombra del cielo e della terra, né mai vela gli occhi al sonno; e di giorno
siede sui comignoli dei tetti o su le torri, e spaventa le città, portando attorno
il finto e il vero indifferentemente, costei aveva già prima della notte diffusa
nei paesi circonvicini la storia delle avventure di quel giorno».



GIACOMO PRANDOLINI324 [32

Scritti letterari, a cura di Carla Riccardi e Bianca Travi, ivi 1991, vol. VII,
Lettere, a cura di Carlo Arieti, ivi, 1970.

Liriche e tragedie, a cura di Mario Apollonio, Milano, Garzanti, 1940.

Liriche e tragedie a cura di Aurelia Accame Bobbio, Roma, Signorelli, 1956.

GIULIO BOLLATI, Tragedie, Torino, Einaudi, 1965.

Poesie e tragedie, a cura di Ferruccio Ulivi, Roma, Curcio, 1966.

Poesie e tragedie, a cura di Gaetano Trombatore, Firenze, La Nuova Italia,
1970.

Poesie e tragedie, a cura di Michele Dell’Aquila, Bari, Adriatica, 1974.

VITTORIO SPINAZZOLA, Inni sacri-Tragedie, Milano, Garzanti, 1974.

Poesie e tragedie, a cura di Alberto Frattini, Brescia, La Scuola, 1981.

Tutte le poesie, introduzione di Pietro Gibellini, note di Sergio Blazina,
Milano, Garzanti, 1991.

ALESSANDROMANZONI, Tutte le poesie, introduzione di Gilberto Lonardi,
note di Paola Azzolini, Marsilio, Venezia, 1992.

ALESSANDRO MANZONI, Il Conte di Carmagnola, Venezia, Marsilio, 1989.

ALESSANDRO MANZONI, Adelchi, Venezia, Marsilio, 1992.

Inni sacri, a cura di Franco Gavazzeni, Parma, Guanda, 1997.

*Per un commento al romanzo, si vedano:
LUIGI RUSSO, FIRENZE, La Nuova Italia, 1935.

GIUSEPPE PETRONIO, Torino, Paravia, 1936.

ATTILIO MOMIGLIANO, Firenze, Sansoni, 1951.

GIOVANNI GETTO, ivi, 1964.

VITTORIO SPINAZZOLA, Milano, Garzanti, 1966.

LANFRANCO CARETTI, Bari, Laterza, 1970.

ETTORE BONORA, Torino, Loescher, 1972.

ETTORE CACCIA-CESARE GALIMBERTI, Brescia, La Scuola, 1976.

GAETANO TROMBATORE, Palermo, Palumbo, 1980.

ANGELO MARCHESE, Milano, A. Mondadori, 1985.

EZIO RAIMONDI-LUCIANO BOTTONI, Milano, Principato, 1988.



Manzoni e la mitologia: dal misurato impiego al drastico rifiuto33] 325

*Sul rapporto Manzoni e la mitologia, si vedano:
FRANCESCOMAGGINI, Alessando Manzoni e la tradizione classica, Firenze,
Perrella, 1923.

ARMANDO BALDUINO, Significato delle polemiche romantiche sulla mito-
logia, in «Lettere italiane», 1963, pp. 28-40.

ANTONIO PIROMALLI, I romantici e la polemica contro l’Arcadia, in «Au-
sonia», n. 4-5, 1963, pp. 10-21.

ETTORE PARATORE, Manzoni e il mondo classico, «Italianistica», gen. -apr.,
1973, pp. 76-132.

FULVIO MASULLO, Manzoni: dall’«Urania» agli «Inni sacri», in «Follia di
New York», XCII (1980) I, pp. 28-37.

FRANCO FERRUCCI, Italian Romanticism, Mytus History, in «MLN Mo-
dern Language Notes», XCVIII (1983), 1, pp. 111-17.

VINCENZO PALADINO, Meraviglioso romantico: proposte del Conciliatore,
in «Critica letteraria», anno XII, n. 42, 1984, pp. 29-52.

EMILIO BIGI, Manzoni e Properzio, Nuovi Annuali della Facoltà di Ma-
gistero dell’Università di Messina, Roma, Herder, 1985.

MARIO PUPPO, Poetica e critica del romanticismo italiano, Roma, Stu-
dium, 1985.

MARIO PUPPO, Ancora sul rapporto poesia-verità nel Manzoni, in «Annali
d’Italianistica», vol. 3, 1985, pp. 111-13.

MARIO PUPPO, La poetica tragica della Lettre à M. Chauvet fra idillio
neoclassico e idillio cristiano, in «Rivista rosminiana», ott. -dic., 1985,
pp. 382-90.

GIOVANNI BARDAZZI, Sul manzoniano «Trionfo della libertà» in «Filologia
e critica», XI (1986), 1, pp. 23-65.

FRANCO LATINI, Alessandro Manzoni: la formazione culturale degli anni
giovanili, Macerata, Del Monte, 1986.

ROSAMARIA LA VALVA, Apologia e distacco nella «Lettera sul Romantici-
smo» del Manzoni», in «Neuila Italian Studies», 1986, I, pp. 63-69.

GUIDO BEZZOLA, Ancora sul testo dell’ode manzoniana «Qual su le cinzie
cime», Milano, Cisalpino-Goliardica, 1987

DONATELLA FEDELE, La polemica classico-romantica: il mito della teoresi
teatrale, in «Otto/Novecento» XV (1992), 2, pp. 161-71.

LUIGI DERLA, Manzoni o la riforma del classicismo, in «Otto/Novecento»
XIX, 1995, 3-4, pp.5-40.



GIACOMO PRANDOLINI326 [34

*Accenni utili per il problema in questione si possono trovare
anche nei seguenti saggi:
RAFFAELLO RAMAT, Discorso sulla poesia romantica italiana, Lucca, Lu-
centia, 1950.

FERRUCCIO ULIVI, Il romanticismo e Alessandro Manzoni, Bologna, Cap-
pelli, 1955.

NATALINO SPEGNO, Ritratto di Manzoni e altri saggi, Bari, Laterza,1961.

LANFRANCO CARETTI, Dante, Manzoni e altri studi, Milano-Napoli, Ric-
ciardi, 1964.

SALVATORE BATTAGLIA, Introduzione al romanticismo italiano, Napoli, Li-
guori, 1965.

GILBERTO LONARDI, L’esperienza stilistica del Mazoni tragico, Firenze,
Olschki, 1965.

MARIO SANTORO, Illuminismo, Neoclassicismo, Romanticismo, Napoli,
Liguori, 1968.

ETTORE CACCIA, Tecniche e valori dal Manzoni a Verga, Firenze, Olschki,
1969.

GIORGIO PETROCCHI, Manzoni. Letteratura e vita, Milano. Rizzoli, 1971.

LANFRANCO CARETTI, Manzoni. Ideologia e stile, Torino, Einaudi, 1972.

CLAUDIO VARESE, L’originale e il ritratto. Manzoni secondo Manzoni, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1975,

ETTOREBONORA, Manzoni. Conclusioni e proposte, Torino, Einaudi, 1976.

EZIO RAIMONDI, Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Spegno,
Roma, Bulzoni, vol. IV, 1977, pp. 507-49.

MARIO PUPPO, Poesia e verità. Interpretazioni manzoniane, Messina-Fi-
renze, D’Anna, 1979.

GIORGIO CAVALLINI, Lettura dell’«Adelchi» e altre note manzoniane, Ro-
ma, Bulzoni, 1984.

GUIDOBEZZOLA, (a cura di), Alessandro Manzoni nelle sue lettere, Milano,
Motta, 1985.

UMBERTO COLOMBO, Dante in Manzoni, Milano, Cisalpino-Goliardica,
1986.

PAOLO DI SACCO, Arte e fede nel Manzoni, Casale Monferrato, Piemme,
1986.

VINCENZO PALADINO, La revisione viscontea del romanzo e altri saggi,
Milano IPL, 1986.



Manzoni e la mitologia: dal misurato impiego al drastico rifiuto35] 327

CESARE ANGELINI, Con Renzo e con Lucia (e con gli altri). Saggi sul Man-
zoni, Brescia, Morcelliana, 1987.

GIORGIO PETROCCHI, Manzoniana e altre cose dell’Ottocento, Caltaniset-
ta-Roma, Sciascia, 1987.

GIOGO BARBERI SQUAROTTI, Manzoni: la delusione della letteratura, Co-
senza, Marra, 1988.

ANTONINO MUSUMECI, La musa e mammona. L’uso borghese della parola
nell’Ottocento italiano, Ravenna, Longo, 1992.

GIOVANNI NENCIONI, Storia della lingua italiana. La lingua di Manzoni,
Bologna, Il Mulino, 1993.

FRANCO GAVAZZENI, Manzoni tra Parini e Fauriel, in AA. VV., La trdi-
zione del testo. Studi di letteratura italiana offerti a Domenico De Ro-
bertis, a cura di Franco Gavazzeni e Guglielmo Gorni, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1993, pp.353-75.

GAETANO TROMBATORE, La formazione del grande Manzoni (1810-1819),
Firenze, La Nuova Italia, 1993.

PIETRO GIBELLINI, La parabola di Renzo e Lucia. Un’idea dei «Promessi
Sposi», Brescia, Morcelliana, 1994.

ENZONOÈ GIRARDI, Struttura e personaggi dei «Promessi Sposi», Milano,
Jaka Book, 1994.

ANGELO MARCHESE, L’enigma Manzoni. La spiritualità e l’arte di uno
scrittore “negativo”, Roma, Bulzoni, 1994.

GIUSEPPE PETRONIO, Le poetiche di Manzoni. Storia e testi, Roma, Signo-
relli, 1994.

SALVATORE NIGRO, La tabacchiera di don Lisander. Saggio sui «Promessi
Sposi», Torino, Einaudi, 1996.

EZIORAIMONDI, La dissimulazione romanzesca. Antrpologia manzoniana,
Bologna, Il Mulino, 1997.



«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



FABIO DANELON*

IL MITO CLASSICO NELLA
NARRATIVA DELL’OTTOCENTO**

Si può affermare che la mitologia classica nella narrativa ita-
liana ottocentesca si riduce a un deposito di materiali, all’ap-
parenza relativamente inerti, capaci però, talvolta, di diventare
esplosivi, mescolandosi con elementi realistici in funzione
espressiva, se non espressionistica. Raramente troviamo un uso
della mitologia volto a un serio innalzamento letterario del
racconto. Ciò, d’altronde, sarebbe in controtendenza con l’e-
sigenza di vero, di reale divenuta imperante con e dopo il Ro-
manticismo. Anche la non cospicua produzione narrativa fan-
tastica preferisce avventurarsi tra i fantasmi e gli stimoli visio-
nari di suggestione settentrionale, o nel territorio del fiabesco.

Nella narrativa europea coeva, infatti, nascono o si radicano
nuovi miti. Ricordiamo, per esempio, quello di Frankenstein,
archetipo del fantastico “scientifico”, ideale trait d’union tra
mitologia classica e moderna fin dal titolo imposto al breve

* Socio effettivo dell’Ateneo di Brescia, prof. Ordinario di Letteratura
Italiana presso l’Univerità per stranieri di Perugia.

** Relazione presentata al pomeriggio di studio sul tema: “Il Mito nella
letteratura italiana” tenuto presso l’Ateneo di Brescia il 21 settembre 2007.
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romanzo da Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein or the
Modern Prometheus (1818), e mito obiettivamente speculare
a quello classico meduseo, che pure incontra nell’Ottocento
rinnovata fortuna, anche se soprattutto in forme degradate,
come ha ben documentato Mario Praz1. Come la Gorgone,
infatti, impietrisce e uccide chi ne incrocia lo sguardo (è let-
teralmente il volto antico della morte), il dottor Frankenstein
si mostra capace d’invertire il corso della natura, donando (o
restituendo?) la vita a quel puzzle di macelleria umana che
compone la sua Creatura. Su tale terreno la letteratura italiana
saprà fare la sua parte. Certo, bisogna aspettare qualche de-
cennio: si deve attendere Carlo Collodi e il suo Mastro Gep-
petto per avere il nostro Frankenstein, artefice involontario
di una piccola, grande Creatura, Pinocchio (del 1883 è l’edi-
zione delle Avventure di Pinocchio in volume, del 1880 quella
sul “Giornale dei bambini”), destinata a una fortuna mondiale
senza pari.

Ma altri personaggi, muovendo o passando soprattutto at-
traverso la narrativa fantastica, entrano con forza nel territorio
letterario, anche italiano, per costituirsi come miti moderni nel
cosiddetto immaginario collettivo. È il caso del vampiro, una
figura ripresa dal folklore slavo da John William Polidori, The
vampyre, a tale (1819), e poi canonizzata, sullo scorcio del se-
colo, da Bram Stoker (Dracula, 1897). Da noi, per esempio,
un racconto intitolato proprio Un vampiro (1904) pubblicherà
Luigi Capuana2, ma i vampiri sono già evocati da Leopardi nel
Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie (1824). Alcune
figure si evolvono, come i fantasmi. E qui più che ripercorrere
la doviziosa galleria di ritratti proposti dalla narrativa europea

1 Si veda in particolare il capitolo La bellezza medusea nell’ormai clas-
sico La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica [1942]2, Fi-
renze, Sansoni, 1996. Il documento più interessante del mito meduseo nella
narrativa italiana ottocentesca è costituito (lo esamineremo più avanti) dal-
l’Impietratrice di Vittorio Imbriani.

2 Lo si legge ora in L. CAPUANA, Racconti, a cura di E. Ghidetti, Roma,
Salerno, 1974, III, pp. 201-221.
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e italiana, varrà piuttosto la pena ricordarne uno solo, di fan-
tasma, presente in un testo di tutt’altra natura, capace di affa-
scinare intere generazioni, riempiendole di speranza o terro-
rizzandole: lo spettro (Gespenst) evocato da Karl Marx in aper-
tura del Manifesto del partito comunista (1848). Non va poi
scordata, in Italia soprattutto in epoca manzoniana o imme-
diatamente successiva, la ripresa, spesso ideologicamente mar-
cata, di eroi e miti medievali. E continuano a sopravvivere miti
moderni già affermatisi: da Amleto a Faust, da Don Chisciotte
a Don Giovanni, anche se talvolta in forme attenuate o degra-
date. Tacciamo, poi, dei miti biblico-cristiani, nonché della mi-
tizzazione di personaggi della storia antica: Spartaco il caso
più interessante.

Il mito classico, tradizionalmente inteso, scompare o si na-
sconde, come s’è detto. E ciò vale in particolare per la narrativa.
La forme brevi, dopo la stanca fase di transizione attraversata
a inizio secolo, nella loro ripresa a metà Ottocento volgono
gli occhi quasi completamente alla realtà. Dico quasi, perché,
per quanto la letteratura italiana non possa certo vantare un
Poe, uno Stevenson, un Nodier, un Hoffmann, una non tra-
scurabile produzione fantastica è presente anche nella nostra
tradizione (Tarchetti, Di Giacomo…).

In ispecie il romanzo poi, il nuovo proteiforme genere pro-
sastico d’invenzione, che s’impone fino a diventare la forma
dominante nel secolo, già dal primo capolavoro, I promessi
sposi, manifesta una vocazione essenzialmente realistica, dun-
que non tanto antimitologica, ma ormai amitologica.

Nel romanzo manzoniano, comunemente, viene ricordato
un solo caso in cui l’autore fa istituire all’io narrante un arti-
colato paragone con un’immagine mitologica: quando, nel cap.
XV, l’oste della “luna piena”, con la lampada in mano, chino
su Renzo a letto, ubriaco e addormentato, è accostato all’apu-
leiana Psiche, desiderosa d’illuminare il volto di Eros:

L’oste […] si fermò un momento a contemplare l’ospite così
noioso per lui, alzandogli il lume sul viso, e facendovi, con la
mano stesa, ribatter sopra la luce; in quell’atto a un di presso
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che vien dipinta Psiche, quando sta a spiare furtivamente le for-
me del consorte sconosciuto3.

Ma l’intenzione della similitudine, così come di quella tra i
parroci che vogliono sfuggire ai matrimoni a sorpresa e Proteo
nel cap. VI, è intenzionalmente e manifestamente umoristico-
parodica (ben diversa la situazione, ben differenti i tratti della
“faccia pienotta e lucente, con una barbetta folta, rossiccia, e
due occhietti chiari e fissi” dell’oste, qual è descritto nel cap.
XIV, e quelli della bellissima Psiche!)4, costituendo, per così
dire, l’archetipo d’un modo in cui viene trattato il mito nella
narrativa ottocentesca. Un modo direi predominante, soprat-
tutto più tardi in area scapigliata, quando il riuso del mito si
farà più frequente. Esso viene ridotto a oggetto/strumento di
riso e di irrisione; gli si nega di fatto la possibilità di elevarsi
oltre i limiti del comico; è confinato nei ristretti termini del-
l’effetto espressivo, privato d’un autonomo valore ideologico.

Gli dèi falsi e bugiardi già nel terzo decennio del secolo paio-
no dunque definitivamente sconfitti, seppelliti da una risata.
Quanto, come e perché allora la cultura mitologica classica
viene usata in Italia nell’Ottocento nella prosa narrativa?

Una sorta di grado zero nell’uso del mito classico è costi-
tuito dalla presenza di formule discorsivo-esclamative (quali:
“per bacco”, “per diana”), modi di dire proverbiali (“tallone
d’Achille”), espressioni perifrastiche (più che quelle abusate,
preferisco segnalare qui un gustoso “sommo di Afrodite”, per
‘orgasmo’, nella Desinenza in A di Dossi, e un non meno sa-
porito “l’industria della Venere eslege”, per ‘case di tolleranza
illegali’, in Donna Folgore di Faldella), antonomasie (in Senso
di Boito l’ufficiale austriaco è un “misto di Adone e di Alci-

3 Cfr. Apul., Met., V, 22-23.
4 E, forse, sottilmente polemica, se pensiamo al diffuso entusiasmo su-

scitato dalla neoclassica statua Amore e Psiche giacenti, compiuta nel 1793,
di Antonio Canova.
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de”), personificazioni o similitudini di tipo metalogico (quali:
“forte come un Ercole”, “bella come una Venere”), nomi di
edifici (per esempio, c’è un teatro Apollo in Sulle lagune di
Verga e un albergo Minerva in Daniele Cortis di Fogazzaro).
Si tratta, complessivamente, di forme di sopravvivenza resi-
duale della mitologia.

Più consapevole, ma strumentale ad altro scopo narrativo,
è il caso del riuso mediato del mito attraverso una rappre-
sentazione artistico-figurativa inserita nel plot romanzesco.
Qualche esempio particolarmente significativo troviamo nel
Piccolo mondo moderno (1901) di Fogazzaro. Ne ricordiamo
qui uno soltanto. Nel capitolo terzo, IV, di sera tardi arrivano
inattesi a casa di Jeanne Dessalle il fratello Carlino e quattro
amici, che vogliono far musica per lei nelle sale del palazzo,
alcune delle quali affrescate con soggetti d’argomento mito-
logico:

I domestici vi perdettero il sonno ma parve un sogno vera-
mente. Le fiamme della luce elettrica brillarono nella sala gran-
de e nelle quattro minori che la inquadrano, pure dipinte a buon
fresco dal Tiepolo in onore di Omero, di Virgilio, dell’Ariosto
e del Tasso. Apparvero per la pareti i grandi corpi viventi degli
eroi, sublimi nelle armonie del moto e del riposo; apparvero
facce plebee di principi dai manti pomposi, nudità carnose e
calde di principesse villane, i colonnati di Aulide, le logge di
Cartagine, le tende achee, gli scogli dell’isola di Calipso e delle
Ebude, sfondi nebulosi di cielo e di mare.

In realtà l’evocazione dei personaggi mitologici raffigurati
nelle pitture tiepolesche pare esaurirsi magramente nella rapida
descrizione, quasi catalogatoria nell’andamento paratattico.
Essa viene però rimpolpata da un’aggettivazione non del tutto
scabra, e costruita con qualche raffinatezza retorica (segnalo
l’ossimoro “principesse villane”). Tale descrizione d’un canto
svolge una funzione decorativa d’ambiente: e vi si può forse
ravvisare una qualche punzecchiatura antidannunziana; d’altro
lato si carica d’ironia, per esempio nella colorita ribellione ai
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giudizi artistici espressi da Fanelli; o come primo contributo
ai galanti, ma infine mediocri e ridicoli, tentativi di seduzione
di Jeanne da parte degli amici di Carlino.

È pur vero, infatti, che l’atmosfera dell’allegra compagnia
d’amici ubriachi finisce per contrastare implicitamente con i
drammatici soggetti rappresentati sulle pareti. Quelle scene
mitologiche assumono così, almeno indirettamente, una loro
pregnanza espressiva di sottinteso controcanto nello svolgersi
della sequenza, tenendo conto, inoltre, che i giovani vogliono
prenderle a spunto per un futuro ballo a tema mitologico da
tenersi nella villa.

Il modo di riuso più frequente del mito classico riguarda l’i-
stituzione di paragoni, attraverso similitudini o metafore, tra
eventi o personaggi del presente narrativo e quelli del passato
mitologico, per lo più con intenzione ed effetti che oscillano
dall’ironico al grottesco. È il caso, già citato, dell’oste/Psiche
nei Promessi sposi.

Non manca, però, qualche eccezione, sempre nel medesimo
àmbito retorico-stilistico, ove il paragone assume sfumature
drammatico-visionarie, contestualizzandosi in un territorio
quanto meno prossimo alla letteratura fantastica. Troviamo
un caso interessante nel capitolo eponimo di Malombra (1881)
di Fogazzaro5. Si tratta della scena dell’ultima cena organiz-
zata da Marina, completamente impazzita, quando Corrado
Silla ha ormai deciso di abbandonare la villa degli Ormengo.
Prima di assassinare Corrado, per poi sparire come un fanta-
sma nell’oscurità del lago, nella sensibile tensione che accom-
pagna il pranzo, tenebroso come in un racconto gotico, ella
si paragona beffardamente prima a Proserpina (segue sì un’in-
felice battuta del commendatore Radamanto, omonimo del
fratello di Minosse: ma la comicità di questa non attenua af-
fatto la tensione del passo, anzi contribuisce piuttosto, nel
contrasto, a esasperarla) e poi alla Sfinge, sia pur sollecitata

5 Parte IV, cap. VII.
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dal Vezza: morte e mistero, dunque. Ma su tutto il pranzo in-
combe un’atmosfera da banchetto d’Egisto per il ritorno d’A-
gamennone a Micene:

Il dottore studiava continuamente Marina, temendo qualche
accesso come quello della sera precedente o della notte in cui
era entrata la prima volta dal conte. Si teneva pronto, spiava,
senza parere, ogni movimento di lei. Egli comprendeva solo
adesso l’importanza attribuita da Marina a questo pranzo e si
rimproverava di avervi acconsentito. Non poteva difendersi da
tristi presentimenti. Il luogo così aperto sul cortile e sul lago
gli metteva paura. E gli metteva paura il contegno sempre più
inquieto di Marina, che dopo un cucchiaio di zuppa non aveva
mangiato punto. «Che silenzio!» diss’ella finalmente. «Mi par
d’essere fra le ombre. Somiglio a Proserpina?» «Oh!» rispose
il commendatore storditamente. «Lei farebbe risuscitare i mor-
ti». Subito gli venne in mente l’uomo sfigurato che giaceva sotto
un lenzuolo a pochi passi dalla loggia; gli corse un brivido nelle
ossa. «Pure» replicò Marina «i miei ospiti sono lugubri come
giudici infernali. Versatemi del Bordeaux» diss’ella al vecchio
cameriere che serviva solo, più lugubre ancora dei convitati.
«Anche a questi signori». Il cameriere obbedì. Devoto al po-
vero conte da lui servito per ventidue anni, gli pareva d’essere
alla tortura. Versava con mano tremante, facendo tintinnare il
collo della bottiglia sull’orlo dei calici.

«Vi prego di assaggiar questo vino» disse Marina. «Pensa-
telo, adesso. Non vi trovate un lontano sapore d’Acheronte?»
Il commendatore alzò il calice, lo sperò, vi posò ancora le labbra
e disse: «Ha qualche cosa d’insolito». «Supponga dunque, com-
mendatore Radamanto» disse Marina con voce commossa, con-
traendo nervosamente gli angoli della bocca «che per certe mie
ragioni io abbia pensato...». Si lasciò cadere sulla spalliera della
poltrona, porgendo le labbra, facendo con la mano l’atto di chi
butta via sdegnosamente una cosa spregevole. «Sa» diss’ella
«questa vita è così vile! Supponga dunque ch’io abbia pensato
di aprir la porta e uscire quando muore il sole, in mezzo ai fiori,
portando meco alcuni amici di spirito pel caso che il viaggio
fosse troppo lungo. Supponga che in quel Bordeaux...». Il Vez-
za trasalì, guardò il cameriere ritto presso la porta di sinistra,
impassibile. «Oh!» esclamò Marina «come mi crede subito!»
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Si fe’ versare dell’altro vino e si recò il calice alla bocca. «Sapore
insolito?» diss’ella. «Se è puro, questo Bordeaux, come un’Ave
Maria! È stato uno scherzo di Proserpina. – Bevete» proseguì
concitata «cavalieri dalla triste figura. Provvedetevi di cuore e
di spirito». Il dottore non bevve. Sentiva venire una tempesta.
Il Vezza si accostò invece al consiglio di donna Marina e vuotò
il suo bicchiere. «Bravo!» diss’ella facendosi pallida. «Si ispiri
per una risposta difficile». «Di Proserpina in Sfinge, marchesi-
na?» «In Sfinge, sì, e vicina a diventar di pietra o più fredda an-
cora! Ma che prima parlerà, dirà tutto. Dunque...».

Talvolta il paragone viene istituito indirettamente, attraver-
so il riferimento a un’altra opera letteraria. Cito un solo esem-
pio, da Donna Folgore (1906-1909, ma ideato e in piccola parte
scritto tra il 1869 e il 1872) di Faldella6. Nel capitolo 10, egli
opera una vera e propria mise en abîme letteraria. Riporta un
lungo passo tratto da un volumetto di Roberto Bracco7, che
contiene un irridente paragone, non privo di sfumature anti-
frastiche, tra una caldissima principessa di Belgioioso e Diana
e Venere, attraverso la mediazione della duchessa di Sanseve-
rina della stendhaliana Certosa di Parma. Quelle parole, scorse
dall’avvocato prof. Ilarione Ghiazza in una sera d’agosto pas-
sata sul balcone, il lettore è naturalmente indotto ad associare
alle vicende di Nerina (per inciso: il nome d’una ninfa), la don-
na insaziabile, la belle dame sans merci protagonista del ro-
manzo. E l’accostamento Diana/Venere-Sanseverina-Cristina
di Belgioioso-Nerina fa assumere alle parole di Bracco river-
sate nel romanzo un’ulteriore intenzione inequivocabilmente
comica nell’evidente rafforzamento della gradatio invertita:

6 Non si scordi, in relazione all’argomento del presente saggio, che il
titolo originario del romanzo (ultima parte del trittico composto anche da
Tota Nerina, 1887, e da La Contessa De Ritz, 1891), poi scartato, fu il mi-
tologico Nemesi, che esplicitamente alludeva alla punizione risolutiva cui in-
fine va incontro la protagonista Nerina, perfetta incarnazione del tipo della
femmina divoratrice, ma venato di originale ironia.

7 R. BRACCO, Nel mondo della donna (Conversazioni femministe), di-
segni di U. Vico, Roma, E. Voghera, 1906.
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“Quando non c’era ancora il femminismo artificiale, c’era
pure il patriottismo a convergere l’erotismo, la pedagogia ses-
suale nell’amore della patria, a servizio del risorgimento nazio-
nale. Splendido modello la Belgioioso, principessa rivoluziona-
ria, la teatrale principessa errante, inseguì sempre attraverso il
mondo nel bene e nel male un ideale di grandezza e di bellezza,
ma con la mira alla liberazione dell’Italia nostra. Essa mise il
fascino della sua bellezza a vantaggio del più caldo ed evoluto
patriottismo. Essa non adottò i ricevimenti della corruttela na-
poleonica, dell’alto e del basso impero, in cui era nata e cresciu-
ta: i ricevimenti in costume di Adamo ed Eva; ma il suo salotto
a Parigi era tappezzato di velluto scuro con stelle d’argento, co-
me una camera ardente per la bara della madre patria, di cui si
fomentava, si invocava, si aspettava la risurrezione. Diafana,
spettrale, acquistava, come la Sanseverina dello Stendhal, una
vigorezza di Diana cacciatrice con la voluttà di Venere.

E essa invischiava, corbellava, cacciava gli amanti per il bene
inseparabile della libertà e della Patria.

Ciò aveva senza dubbio i suoi inconvenienti. Si notò che la
Principessa, durante l’assedio di Roma, curando amorosamente
negli ospedali i feriti, dava loro la recrudescenza della febbre.

Uno dei maggiori inconvenienti verificatisi nel sistema ero-
tico patriottico della mirabile principessa è stato quello di di-
menticare nella foga di una fuga politica un medico ammiratore
chiuso in un guardaroba della villa, dove si scoperse lo scheletro
rannicchiato, circa vent’anni dopo.

Ma infinitamente più gravi e più deplorevoli appaiono gli
inconvenienti della voluttà capricciosa, sbrigliata, senza amore
di patria e di umanità, senza consacrazione intellettuale, apo-
stolica, laboriosa...

Cotesta voluttà incriminata crea vittime più numerose e più
compassionevoli senza paragone...”.

Insomma, i riferimenti alla mitologia classica, o, meno fre-
quenti, le riprese da essa servono per lo più a un abbassamento
tonale della narrazione con funzione prevalentemente ironi-
co-grottesca. L’abbassamento tonale spesso non nasconde un
compiacimento espressivo, tutto letterario se non erudito, per
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la mescolanza alto-basso. Tali aspetti contribuiscono almeno
a spiegare perché, nella scarsa messe del nostro raccolto, poche
ariste provengano dalla narrativa primottocentesca (e quasi
tutte dalle Confessioni di Nievo, escludendo l’Ortis, s’intende),
pressoché nessuna da quella veristica, mentre spighe meno ma-
gre abbiamo trovato spigolando tra le pagine degli scrittori
d’area a vario titolo scapigliata, disposti a rievocare anche miti
minori, poco noti, non capaci di suggestionare immediatamen-
te il lettore poco avvertito. Quest’ultimo è il caso di un vir-
tuosistico passo, antiamoroso e naturalmente misogino, della
Desinenza in A (1878) di Carlo Dossi, che risveglia da un lungo
sonno letterario Omfale, regina di Lidia:

¡Che tragedia, l’amore! Trema, la prima volta, il gelato cas-
siere contando i rotoletti dell’oro, egli non scorge più cifre, sib-
bene gale e sorrisi; nega l’amico il dovuto soccorso all’amico
per soddisfare ai capricci di una inimica; il padre stesso strappa
i pendenti alla figlia per appènderli a orecchie che danno ascolto
a chiunque. ¿Che più? Donizzetti muor scemo; smidollato Raf-
faello, e, giacché siam fra gli Dei, Ercole torce le lane di Omfale
(la sua peggiore fatica) e il medèsimo Giove, dall’olìmpica cal-
ma, va in oca, và in bue... (a. II, sc. 2).

Particolarmente eloquenti, per le forti risonanze espressio-
nistiche, sembrano gli esempi di accumulazione caotica con ri-
ferimenti anche mitologici presenti in Dossi, nel Finale della
Desinenza in A, ove è ossessivamente esasperato il gusto per
il catalogo e l’effetto d’ipotiposi – ma pure nel cap. IV di Don-
na Folgore di Faldella troviamo qualcosa d’analogo –:

Un cupo stroscio si udì. Vidi un negro baratro di aqua cor-
rente e sulla bòtola lessi: làcrymae amàntum. E trèdici volte il
boja ne attinse, versando la secchia nel bacino di ottone.

Ciò fatto, egli mi porse una scure grommata di sangue e ca-
pelli, e additàndomi un mucchio di combustìbile e un ceppo da
tagliar legna umana, mi ordinò: spacca! -

Strinsi la scure tremando. Formàvano il combustibile, frà-
cide assi di bara, òrride ancora d’arrugginiti chiodi e di brandelli
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di lino, pezzi di confessionari e inginocchiatòi oscenamente
polluti e pezzi di trave lùcidi e lîsi dal cànape, querce coperte
di eròtici dizionari, canghe cinesi, spàzzole eccitatrici, ficulnei
prìapi, fàscini in cuojo, gambe rotte di letto… – e lì mi diedi a
spaccare, e, spaccando, tenevo d’occhio al mio boja, che avèa
aperto un vastìssimo armadio dov’èrano innùmeri vasi a mo’
di que’ de’ speziali, di faentina majòlica, soprascritti a caràtteri
goti coi nomi di Filomela, Tàmar, Erodìade, Emma, Lyonna,
Jezabel, Mirra, la Brinvilliers, Mamma Needham, la Borgia,
Caesar Regina, Eliogàbalo... e mille e mill’altre.

Sul che, babbo Stricche, grattàtosi col dito infame la nuca,
schiuse pel primo il baràttolo di Eva, la protoputtana, donde
trasse uno specchio e una piuma che dopo di avere pulito, con
un rastiatojo, di certo glùtine nero (e questo pose in un piatto)
gittò nel bacino. Indi passò ai vasetti di Marìa Stuarda, la trop-
po fedele alla chiesa e troppo infedele agli amanti, e di Marìa
Egizia, la battezzata colle làgrime sue, da cui tolse un pajo di
crocefissi, con su inchiodato un dèus mutìnus, ch’ei nettò pa-
rimenti della nera putrèdine e gittò nel bacino; e così fece dei
filtri, nodi scorsòi, fòrbici e lime, estratti dai recipienti di Dà-
lila e De Janira, le vincitore di Sansone e di Èrcole, e di Ber-
sabèa e Brisèide, le impazzitrici di Dàvide e di Achille, e così
del ferro di mulo ch’egli trovò da Santippe, (la vera cicuta di
Sòcrate), così della lingua della moglie di Giobbe, (quella mo-
glie che Dio, nel rapir tutto al suo amico, ùnica gli lasciò, a
maggior punizione) e degli stili, colubri, faci incendiarie e ve-
leni, cavati dall’urne di Clitennestra, Medèa, Taide, Locusta,
Tarquinia;

e via di questo passo ancora per una pagina buona.

Il linguaggio giudiziario, in ispecie quello dell’oratoria av-
vocatesca, rimane tradizionalmente un territorio di discreta
sopravvivenza del mito, per l’evidente icasticità e il conseguen-
te effetto suasorio di alcuni accostamenti, nonché per l’inten-
zione di proporre alla giuria, con intento suggestivo, la cultura
umanistica dell’uomo di legge.

La narrativa ottocentesca offre un esempio in un noto rac-
conto di Edoardo Scarfoglio, fortunato e cinico, Il processo di



FABIO DANELON340 [12

Frine (1884), eponimo della raccolta di novelle del giornalista-
scrittore napoletano8. È vero che, a rigore, Frine non è un per-
sonaggio mitologico, ma un’etèra ateniese del IV secolo a.C.,
tuttavia “mitico” è il coup de théâtre, il repentino strip-tease
con cui si narra che ella ottenesse l’assoluzione nella causa
d’empietà che le fu intentata. Solo a questo ella deve la soprav-
vivenza della sua memoria, che giustifica la ripresa proposta
dall’avvocato, e letterato don Pietro Saraceni, nell’arringa di-
fensiva della giovane Mariantonia Desiderj, colpevole d’un
maldestro omicidio, intellettualmente ottusa ma dal fascino
contadino e sensuale. Nell’ironica caratterizzazione fisica di
donna bella come un’opera d’arte, Scarfoglio, sornione, non
lesina anche altri, più propri, riferimenti mitologici e letterari9.
Così don Pietro Saraceni riesce a far scampare una condanna
severa a quell’avvenente moglie infedele e, soprattutto, avve-
lenatrice della suocera:

La morale greca, o signori, aveva per fondamento l’estetica:
il bello e il bene erano inseparabili; e una cortigiana greca fa-
mosa per lo splendore della sua bellezza, Frine, tratta d’avanti
ai giudici, fu assolta senz’altra difesa che della bellezza sua. Ora
questa donna, o signori, voi lo vedete, è bellissima: un tribunale
greco la rimanderebbe senz’altro libera. Ma noi, pur troppo,

8 Cito da E. SCARFOGLIO, Il processo di Frine, in Narratori meridionali
dell’Ottocento, a cura di A. ed E. Croce, Torino, U. t. e. t., 1970, pp. 573-
600.

9 “Le braccia di Mariantonia, bruciate dal sole, ma pur sempre belle
nella loro robustezza come quelle del Bacco” (p. 577); “E portò ogni cosa
sulla mensa, con le sue belle braccia bacchiche non animate da un fremito”
(p. 578). E nell’arringa dell’avvocato vi è anche l’accostamento a un perso-
naggio di Fedro (Fabulae, I, 7, Vulpis a personam tragicam): “Come la ma-
schera della favola di Fedro, è tanto bella di fuori quanto è vuota dentro.
Essa dunque non ricade nell’àmbito dell’articolo 531, ma in quello dell’ar-
ticolo 35. Tale fu la tesi sviluppata da don Pietro con un colorito e un calore
e un fuoco d’artifizio di sofismi che avrebbero fatto la fortuna d’un finale
d’una commedia del Dumas” (p. 599).
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non siamo in Grecia; e il senso estetico si è andato rapidamente
pervertendo. Io non vi chieggo dunque l’assoluzione, ma vi do-
mando: credete che quel canone della morale greca sia in tutto
falso? Credete che una donna di bellezza perfetta possa avere
in sé le radici e le cause del male, possa essere affetta da una
malvagità quasi istintiva? No, o signori: domandatelo alle vo-
stre belle mogli, domandatelo alle belle signore che mi ascol-
tano; e tutte a una voce risponderanno: no. Mancherebbe la ra-
gion fisiologica del delitto, che procede assai spesso dalla co-
scienza e dal rancore della propria inferiorità. Dunque il mo-
vente del delitto dev’essere esteriore, e accidentale […] l’impe-
dimento a uno sregolato e illegale esercizio dell’amore deter-
minato dal vizio della gola. È su questo singolare fatto fisiolo-
gico che io richiamo di nuovo e più caldamente l’attenzione
vostra (pp. 598-599).

Per quanto diversi siano i destinatari e gli scopi (una giuria
da persuadere, un lettore da conquistare), non lontano da quel-
lo dell’oratoria avvocatesca risulta, anche nella riduzione let-
teraria, il territorio della prosa giornalistica, in ispecie proprio
quella della cronaca nera o giudiziaria, per la necessità di ser-
virsi di immagini efficaci ed evocative. Pure qui si attinge alla
mitologia per guadagnarsi l’attenzione del pubblico. Ho l’im-
pressione, tuttavia, si tratti di testimonianze d’una sopravvi-
venza di tipo museale e non vitale del mito, il quale non si pro-
pone come strumento ideologico-conoscitivo, quanto come
mezzo per ottenere un immediato e superficiale effetto sug-
gestivo sui destinatari della comunicazione.

In tal senso un documento letterario meritevole d’atten-
zione è il feuilleton di un altro napoletano, il prolificissimo
Francesco Mastriani, un maestro del genere: La Medea di
Porta Medina10. Dal cortile dell’orfanotrofio femminile della
Nunziata muove la vicenda della protagonista, Coletta Espo-

10 Cito da F. MASTRIANI, La Medea di Porta Medina, a cura di R. Reim,
Roma, Lucarini, 1988.
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sito, la futura novella Medea, che percorre un’inesorabile
strada di sfortuna e disperazione tale da condurla alla follia
e all’omicidio. La ragazza, dotata d’un carattere appassionato
e indomabile, è costretta al matrimonio con un uomo disgu-
stoso, dal quale subito fugge, e da cui, più tardi, riesce a ot-
tenere la separazione civile e l’annullamento rotale. Ma è so-
prattutto innamorata follemente d’uno scritturale della Nun-
ziata, Cipriano Barca, che dapprima la ricambia e le promette
amore eterno. Dal rapporto nasce una figlia, e Cipriano s’im-
pegna a sposare Coletta non appena lo scioglimento del vin-
colo precedente di lei lo consenta. Poi, però, disamorato
dall’ossessiva gelosia della donna, s’invaghisce di Teresina,
un’ex vicina di casa, e decide d’unirsi in matrimonio con que-
sta, all’insaputa di Coletta. Coletta, informata della cosa, per
punire l’amante fedifrago, stabilisce allora di presentarsi di
nascosto alla cerimonia, a Casoria, e lì getta il corpo della fi-
glia, da lei strangolata poco prima, sull’altare nuziale nel cor-
so della celebrazione, accoltellando a morte anche Teresina.
E affronta quindi, senz’ombra di pentimento o paura, il pro-
cesso che la porta alla forca.

Il collegamento tra la cruda vicenda della Napoli popolare,
dipinta a tinte forti da Mastriani, e quella della Medea classica
è, come si vede, relativamente labile e comunque affatto in-
diretto; e i riferimenti alla mitologia e alla classicità in tutto
il romanzo si riducono al soprannome imposto alla protago-
nista. Ciò che qui interessa rilevare è però l’origine dell’ap-
pellativo: durante il processo “dal presidente, che teneva an-
che l’ufficio di commessario, fu denominata la Medea di Por-
ta Medina” (p. 278). Anche questo appellativo viene fatto na-
scere (come nel caso del racconto di Scarfoglio) in àmbito
d’oratoria giudiziaria, passa presumibilmente attraverso il fil-
tro giornalistico, per poi diventare epiteto popolare, e quindi
titolo del romanzo e oggetto del parallelo istituito dal nar-
ratore.

Il romanzo che più d’altri sembrerebbe porsi su una linea
di continuità rispetto al tradizionale uso letterario della mito-
logia è Merope IV. Sogni e fantasie di Quattr’Asterischi
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(1867)11 di Vittorio Imbriani, che proprio nell’ordinale che se-
gue il nome della figlia del re d’Arcadia vuol dichiararla espli-
citamente quarta dopo le Meropi di Voltaire, Maffei e Alfieri.
In effetti, però, quel titolo è volutamente beffardo nell’affer-
mare tale continuità rispetto ai tre capolavori tragici, e anti-
frastico, in quanto l’eroina da tragica si fa comica, se non pa-
tetica, pei tratti di misoginia con cui è dipinta: instabile, chiac-
chierona, moglie infelice, apparentemente restìa all’adulterio
ma pronta a concedersi a Quattr’Asterichi, il quale infine si
stanca di lei. La vicenda, insomma, si distacca completamente
dalla materia mitologica e, ancora una volta, non fa che pren-
derla come spunto, pretesto o riferimento parodico per il rac-
conto d’una storia d’ambientazione contemporanea, trattata,
secondo il costume d’Imbriani, con i toni irridenti dell’ironia,
del sarcasmo, del gusto per il paradosso. In effetti, per certi
versi come nel più celebre Dio ne scampi dagli Orsenigo, Im-
briani propone la caricatura del romanzo sentimentale, se non
un vero e proprio antiromanzo sentimentale.

Lo stesso uso della mitologia, dunque, non potrà che essere
fatto in chiave essenzialmente parodica e ironica, secondo il
costume scapigliato. Citiamo due soli casi esemplificativi, il
primo squisitamente comico: “La bella che vuol sembrar bel-
lissima, si mostri arrendevole: non v’è nulla di più schifoso del
fare schivo, ritroso, austero; il no preventivo alla richiesta è ri-
dicola pedanteria. Scommetto che messer Paride antepose Ve-
nere all’altre due, non perché più formosa, ma perché più facile
e sciolta” (p. 32); il secondo irridente attraverso un rapido pro-
filo degradato del Parlamento italiano, realizzato appunto at-
traverso una serie di nomi mitologici, noti e meno noti (Peta),
veri e falsi (Sterquilinio), che potrebbe proseguire a libitum:
“l’augusto consesso ridiventa un senato di numi, radunato in
pleno, che non vi mancano né i Satiri, né i Vulcani, né i Momi,

11 Si cita da V. IMBRIANI, I Romanzi, a cura di F. Pusterla, Parma, Fon-
dazione Pietro Bembo – Ugo Guanda editore, 1992, con un’importante Nota
al testo.
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né Peta, dea de’ petenti, né il dio Sterquilinio” (p.100), ove lo
scrittore non rinuncia neppure al doppio senso triviale (Peta,
Sterquilinio…).

Particolarmente notevole, perché il riuso mitologico va ol-
tre il piano espressivo investendo la materia della narrazione
stessa, è l’originale rivisitazione parodica del mito di Medusa
nello straordinario racconto lungo del 1875, L’impietratrice.
Panzana di Vittorio Imbriani12. Co-protagonista è Cesare
Borgia, che non muore, come vuole la storia, dopo essere fug-
gito dalla residenza reale di Medina Del Campo, durante l’as-
sedio del castello di Viana in Navarra. Nel racconto d’Imbria-
ni, dopo varie peripezie, egli si rifugia, travestito da monaco,
da un presunto “mezzo-cugino”, Didaco Borgia, nel conven-
to di Nostra Signora di Guadalupe, a sud-est di Madrid. Qui
un vecchio e malandato pilota, reduce dai viaggi colombiani
e ricoverato nell’infermeria del convento, prima di morire ri-
ferisce al Duca, cui già era venuta l’idea d’imbarcarsi per le
Americhe, cose e fatti singolari e meravigliosi del Nuovo
Mondo. Cesare resta particolarmente colpito da un racconto,
secondo il quale: “Il Re di Tescuco, per nome Nezagualpiglio,
aveva una figliuola detta Ciaciunena, che possedeva la facoltà
del capo meduseo, di lapidificare cioè ogni essere vivente i cui
occhi incontrassero co’ suoi” (p. 198). I genitori si spaventano,
soprattutto dopo che restano impietrite le prime balie e non
sanno se sia il caso di mandarla a morte. Benché inizialmente
scettico, Cesare Borgia infine si convince della verità del rac-
conto del vecchio pilota e decide di imbarcarsi per l’America,
destinazione Tescuco, con l’intento di riportare la principessa
in Europa con sé, confidando che, con l’aiuto del portentoso
dono di lei, egli sarebbe stato in grado di riconquistare quanto
aveva perduto e “conquidere ogni altra” (p. 220). Lì giunto
fa invaghire di sé la principessa, cui dona, per protezione, una
mezza maschera di velluto con due vetri colorati al posto degli

12 Questo testo e il precedente si citano da V. IMBRIANI, Racconti e prose
[1863-1876], a cura di F. Pusterla, Parma, Fondazione Pietro Bembo/Ugo
Guanda Editore, 1992.
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occhi. E poi convince il padre a concedergliela in sposa. Cia-
ciunena stravede per il marito, che non esita a rivelarle lo sco-
po che lo aveva condotto laggiù, ed è felice di poterlo aiutare
a realizzare i suoi disegni. Però anche Cesare s’innamora e
continua a rimandare il ritorno in Italia, acceso sempre più
dal desiderio di vederla in volto almeno una volta: “Con lo
andare del tempo il desiderio e la curiosità del Borgia, diven-
nero così strapotenti che deliberò soddisfarsi a ogni costo, a
qualunque rischio. La vecchia storia di Amore e Psiche alla
rovescia” (p. 267). Una nuova inserzione mitologica, dunque.
Nonostante tutte le cautele assunte dal Duca, però, la princi-
pessa, fatta addormentare con un potente narcotico e solo al-
lora smascherata, si sveglia prima del previsto: “la principessa
soavemente ridesta, sospirando, rivolse gli occhi all’amico,
senza sapere d’essere smascherata. I due sguardi s’incontra-
rono, per la prima e ultima volta; e vinto dalla fatal virtù della
Ciaciunena, Cesare Borgia, Duca Valentino, impietrì di bot-
to” (p. 269). Ciaciunena inizialmente si dispera, poi decide di
realizzare almeno in parte i disegni del coniuge morto. Si di-
spone dunque a recarsi a Roma (siamo nel 1510, Cesare era
partito per l’America nel 1505) per incontrare e pietrificare
Giulio II, il cui nome era quello che “avea sentito profferire
con odio più cupo, con avversione più concentrata” (p. 273)
dal marito. Col pretesto di volersi far battezzare, e con la pro-
messa di ricoprirlo d’oro e d’offrirgli il dominio su un terri-
torio sconfinato, chiede d’essere ricevuta dal papa, che, avido,
accetta, organizzando per lei una gran processione per la città.
Ma, fattala giungere al cospetto del papa, lo spregiudicato Im-
briani offre una sarcastica variatio sul tema, che per certi versi
ricorda le novelle di beffa umanistico-rinascimentali: un colpo
di scena finale ironico-fiabesco che richiama alcuni toni del
Machiavelli comico:

Eccola giunta al Vaticano. Scarrozza, è complita sulla soglia,
è introdotta nell’aula vasta, piena zeppa di personaggi, in fondo
alla quale Papa Giulio col triregno in capo sedeva in trono, cir-
condato da’ cardinali; Papa Giulio che nel vederla entrare
sclamò: Nunc dimitte servum tuum, domine, e quand’ella gli
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fu caduta ginocchioni a’ piedi e si prosternava per baciar la cro-
ce sulla pantofola, si chinò per rialzarla cortesemente.

La Ciaciunena balzò in piedi sorretta dalla destra senile del
pontefice, strappò il velo, gli alzò e piantò gli occhi in fronte,
e poi li girò lenti lenti sull’adunanza. Ma, o fosse terminato il
tempo prefisso alla fatagione dalla stregaccia del Popocatepetlo
(perché tutte le maledizioni delle fate sono a tempo, come si
raccoglie dagli scrittori); o l’apostolica benedizione rompesse
la fattura diabolica; o che nell’atmosfera pura d’Italia mal si rin-
novino i miracoli forestieri (come anche a’ dì nostri si vede per
lo spiritismo e altri portenti); o qual che se ne fosse la cagione,
fatto sta che Giulio II non impietrò né punto né poco, né to-
talmente né parzialmente, allo esterno. Quanto al cuore del-
l’augusto vegliardo, già da prima e da un pezzo era di sasso, di
macigno, di scoglio (pp. 285-286).

Anche in questa folgorante narrazione, insomma, il riuso
mitologico, per quanto originale e singolarmente vivo e ricco,
rimane nulla più che strumento di gioco e d’irrisione.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



RAFFAELLA BERTAZZOLI*

IL RIUSO DEL MITO: 
L’“ERCOLE” DI D’ANNUNZIO**

1. Mettendo mano, dieci anno dopo, alla raccolta di poesie
Intermezzo di rime, uscita da Sommaruga nel 1884 (ma, con
data autografa: “luglio 1883”), D’Annunzio non intendeva
compiere un semplice lavoro di bulino e di cesello.

L’elegante volumetto di 26 componimenti, presto arricchito
di tre testi per la seconda edizione (luglio ’84), portava in calce
un verso di Alfred Tennyson “The sad mechanic exercise”.
Esergo che definiva, giusta la lezione del testo inglese, l’affa-
ticarsi della parola, inadeguata ad esprimere la passione estre-
ma, cui tuttavia non pare aliena l’allusione alla costante erotica
dominante del tema1.

* Prof. Ordinario di Critica letteraria e Letteratura comparata nell’U-
niversità di Verona.

** Relazione presentata al pomeriggio di studio sul tema: “Il Mito nella
letteratura italiana” tenuto presso l’Ateneo di Brescia il 21 settembre 2007.

1 In memoriam to H.H., V: “I sometimes hold it half a sin / To put in
words the grief I fell; / For words, like Nature, half reveal / And half conceal
the Soul within. // But, for the unquiet heart and brain, / A use in measured
language lies; / The sad mechanic exercise, / Like dull narcotics, numbing
pain. // In word, like weeds, I’ll wrap me o’er, / Like coarsest clothes against
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Il titolo originario, che si richiamava all’esercizio su rime
tradizionali, condotto in opposizione alla seduzione barbara
di stampo carducciano, sperimentata in precedenza, si riduceva
tout court a Intermezzo, allentando il rapporto con l’elabora-
zione metrica. L’aggiunta di 35 componimenti (databili tra il
’92 e il ’94) ne disegnava un percorso più compiuto e definito,
con la presenza di un Preludio e di un Commiato a delinearne
una configurazione di libro, copiosamente rimpinguato e ri-
composto. Infine, lo stile si arricchiva e si impreziosiva sulle
letture dei grandi autori parnassiani e decadenti.

Scriveva D’Annunzio all’editore Bideri ai primi di luglio
del 1893: “Sarà un volume non indegno, per severità di fat-
tura, del Paradisiaco e dell’Isaotta”. E qualche giorno dopo
allo stesso editore: “Domani fra le tre e le quattro verrò a
portarvi il manoscritto completo dell’Intermezzo, che con-
tiene 39 poesie nuove di pianta, oltre i rifacimenti laboriosi2”.
L’operazione, dato non trascurabile, veniva condotta negli
stessi anni in cui si chiudeva una prima fase importante della
poetica dannunziana con il licenziamento definitivo delle
Elegie romane, dell’Isotteo, della Chimera e del Poema pa-
radisiaco. Tempo in cui si stavano delineando, con l’incro-
ciarsi del verbo nietzschiano, le nuove tendenze superomi-
stiche di romanzi come Il trionfo della morte, Le vergini delle
rocce, Il fuoco.

La preoccupazione di D’Annunzio di accreditare una nuova
immagine al suo libro, nasceva dalla storia stessa del volume
che, all’uscita dell’edizione sommarughiana, era stato accolto
da critiche numerose per il suo scoperto messaggio erotico e
per la debolezza d’ispirazione. Ne era seguito un opuscolo

the cold: / But that large grief which these enfold / Is given in outline and
no more.” in A. TENNISON, Poetical Works, Oxford University Press,
New-York-Toronto 1959, p. 230.

2 Traggo le citazioni da G. D’ANNUNZIO, Versi d’amore e di gloria, I,
a cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1985.
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Alla ricerca della verecondia che vide impegnati in una que-
relle letteraria i più noti nomi della critica e lo stesso D’An-
nunzio, votato a giustificare la sua opera come “documento
umano”, ma non indispettito dal sovrappiù di pubblicità data
al volume3.

Avrebbe scritto fuor di metafora a George Hérelle, suo tra-
duttore francese, nel novembre 1892, ripercorrendo la vicen-
da del libro: “Une sorte de démence aphrodisiaque me pos-
sédait. Je publiai un petit livre de vers intitulé Intermezzo di
rime où étaient chantées, en une prosodie impeccable, toutes
les voluptés de la chair avec une impudicité qui n’avait de
précédent que chez les poètes lascifs du XVI° et du XVII°
siècles”4.

L’Intermezzo del ’94, dunque, era cosa diversa. Abraso l’e-
sergo tennysoniamo, D’Annunzio si era rivolto ai libri sacri.
Con un passo dall’Ecclesiasticus (IX, 9-11): “Propter speciem
mulieris multi perierunt, / et ex hoc concupiscentia quasi
ignis exardescit”, per quel rimando al fuoco della passione
che brucia, cui si ritornerà spesso nel libro. Epigrafe con la
quale si definiva la parabola del volume che, nella sua veste
definitiva, si colorava dei toni mesti di un eros legato a un
senso di morte5. Ma anche con un passo dall’Apocalisse: “Et
in fronte eius nomen scriptum: Mysterium”, con diretto ri-
ferimento alla condizione del meretricio di Babilonia6, che

3 Nell’opuscolo, pubblicato dall’editore Sommaruga nel 1884, si trova-
no interventi di Chiarini, Nencioni, Panzacchi, Lodi.

4 D’Annunzio a Gerge Hérelle, Correspondance, présentée par G. Tosi,
Paris 1946, p. 129.

5 Nell’edizione Treves 1896 verranno sostituiti da un’epigrafe latina (Le-
tifera experiens guadia), tratta dall’epigramma di Ausonio che parla di Ila
rapito dalle Naiadi durante la spedizione degli Argonauti: “Aspice quam
blandae necis ambitione fruatur – Letifera experiens gaudia pulcher Hylas”.
Su questo argomento si veda il sonetto Hyla! Hyla! nella Chimera.

6 Apocalisse, XVII,5 “Babylon, magna mater fornicationum et abomi-
nationum terrae”.
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ben si attagliava alla sezione delle Adultere. Scrivendo al Mi-
chetti, amico e pittore, nel dicembre 1893, D’Annunzio chie-
deva per quel suo libro ricomposto un disegno che fungesse
da suggello a una fase poetica del tutto compiuta e identifi-
cava nello sguardo terribile e pietrificante della gòrgone il
modello da seguire:

Ho preparato la edizione definitiva dell’Intermezzo. C’è
ora in questo libro un significato di tristezza quasi biblica. Non
so se tu abbia veduto l’Antico preludio pubblicato, alcuni gior-
ni fa, nel “Mattino”. [...] Io vorrei che su quello tu mi facessi
un disegno da premettere al libro. Tu hai compresa come nessun
altro la terribilità distruttiva della donna, ed hai formato una
creatura spaventosamente bella: Cornadoro. Io vorrei che in
un disegno tu mi rappresentassi quel volto gorgòneo sopra un
fondo simbolico. Sarebbe una gemma preziosissima pel mio li-
bro, una specie di suggello funebre. [...] Tu hai compreso, credo,
lo spirito del libro. E la geremiade del giovine su cui pesa la fa-
talità dell’amore distruttivo, – è l’imprecazione della vittima
che si dibatte invano sul rogo della concupiscenza. Propter
speciem mulieris multi perierunt7.

L’accostamento tra la situazione di un giovane D’Annunzio,
che sperimenta gli estenuanti giochi erotici dell’Intermezzo e
l’abbozzo del Michetti si giustifica non solo in funzione del
nuovo volume rielaborato, ma soprattutto in prospettiva di
scritture a venire. Il disegno, infatti, era stato steso, con molti
altri, per la preparazione di uno dei quadri più noti del pittore:
La figlia di Jorio. Quadro che vedrà la luce, nella sua versione
definitiva, nel 1895 per la Mostra di Venezia, ma che, parimenti
all’omonima tragedia dannunziana, avrebbe avuto una gesta-
zione lunghissima e quasi parallela al testo tragico, affondando
le radici in una lontanissima guache del 1881, per l’Esposizione

7 Lettera al Michetti, in F. DI TIZIO, D’Annunzio e Michetti, Chieti, Ia-
nieri, 2002, pp. 213-214.
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di Milano8. La ‘geremiade’, cui allude D’Annunzio, è dunque
quella che rimanda all’esperienza autobiografica, narrata nel-
l’Intermezzo, ma anche quella dei giovani che avevano seguito
il solco lascivo, tracciato dalla donna ammaliatrice, descritta
dal Michetti nel suo quadro.

Proprio in quel tempo, in cui coglieva la potenza distruttrice
dell’amore e ne scriveva al pittore, D’Annunzio stava pensando
alla sua tragedia, stendendo alcuni appunti preparatori, con un
nucleo incentrato proprio sulla figura della “sortiera”. La tra-
gedia, scritta molti anni dopo, nell’estate del 1903, a stretto con-
tatto con la sezione finale di Alcyone, sarebbe diventata altra
cosa. A Mila sarebbe spettato il ruolo, ben più complesso, di
maga redentrice. Assumendo su di sé la colpa del parricidio
compiuto da Aligi, da lei amato in castità, Mila salva il giovane
e il suo ruolo all’interno di una società governata da mores in-
toccabili. Al tempo della tragedia, i tempi erano cambiati e il
rogo su cui Mila si immola, rogo reale e non più il simbolico
fuoco della concupiscenza, segnerà anche la fine della fase mi-
tica della poesia dannunziana, metaforizzata nel ‘folle volo’ di
Icaro e nella sua caduta. Ma ora il nostro discorso parte proprio
da un rogo.

2. Un testo inserito nell’edizione napoletana del ’94 si in-
titola La tredicesima fatica. È un poemetto in versi martel-
liani, ricavato per la più parte da un testo pubblicato sulla
“Cronaca Bizantina” il 16 ottobre 1883, sotto il titolo Poemi
eroici – La tredicesima fatica. Il testo è di poco posteriore al-
l’edizione del Canto Novo del 1882 e segue a stretto giro l’e-
dizione dell’Intermezzo di rime (giusta la data autografa del
luglio 1883). Non stupisce, dunque, che il componimento sia
tutto intriso del sensualismo libero e vitalistico della prima
raccolta e delle coeve novelle di Terra vergine, ma con alcuni

8 Per la storia parallela della tela e della tragedia vedi: R. BERTAZZOLI,
Il mito raggiunto. Preistoria testuale e elaborazione critica della “Figlia di
Iorio”, Milano, Franco Angeli, 1989.
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elementi – ci pare – che giustificano una sua lettura secondo
i parametri di un latente superomismo. Spunti, peraltro, che
già si potevano cogliere tra le pieghe del metamorfismo equo-
reo delle liriche di Canto novo, secondo una chiave interpre-
tativa che veniva suggerita dallo stesso D’Annunzio a Vin-
cenzo Morello nel 1895, durante la fase del rifacimento del
volume “primigenio”, anche quello interamente ricomposto
e ristampato nel 1896:

Se tu ti ricordi di certe odi del Canto Novo convieni con
me che là sono i germi di potenza e di predominio i quali si
svilupperanno in Cantelmo9.

Condizione ancor meglio chiarita in un passo della Beata
riva di Angelo Conti, a commento della filosofia di Nietzsche:

Sì, è certissimo che tutta la così detta teoria nietzschiana è
contenuta nelle dottrine dei sofisti greci, ma le affermazioni
mie, concordanti con quelle del filosofo tedesco, le ho attinte
dal fondo della mia stessa natura. Tu le troverai in germe nel
mio primo libro di poesia, nel libro della mia adolescenza10.

Le affermazioni dannunziane, che rinviano gli elementi del
vitalismo e del superomismo, che precede le Laudi a una ispi-
razione endogena, affrancando la sua poesia da una condi-
zione di sudditanza totale al verbo nietzschiano (ma D’An-
nunzio non sarà nuovo a ritrattazioni del genere), chiarisco-
no a posteriori le ragioni di un testo come La tredicesima fa-
tica, componimento dedicato a Ercole, mitica figura che non
tornerà mai più nell’opera dannunziana se non per cenni del
tutto marginali. Un testo che doveva essere sembrato fun-

9 G. D’ANNUNZIO, Versi d’amore e di gloria, I, cit., p. 829.
10 La beata riva esce nel 1900. La cit. ora in A. CONTI, La beata riva,

a cura di P. Gibellini, Venezia, Marsilio, 2000, p. 60.
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zionale per la definitiva edizione dell’Intermezzo, se D’An-
nunzio lo recupera per il tardivo rifacimento, collocandolo
in una posizione, potremmo dire, strategica nella raccolta.
Posto nella sezione delle Eleganze, il componimento è con-
tiguo a Venere d’acqua dolce, suo contraltare al femminile
per l’esaltazione di una bellezza e di una sensualità di tipo
naturalistico-panico, con precisi riferimenti alla Vénus rusti-
que di Maupassant. Mentre è preceduto da due sonetti dal ti-
tolo significativo di Herotica-Heroica con un décalage dal-
l’eros al gesto eroico, che sintetizza la storia (così nell’inten-
zione dell’autore) dell’io autobiografico, narrato nella rac-
colta11. Ed è un’analisi di questo componimento sul mito di
Ercole, che tenga conto delle spore del superomismo, svilup-
pate nei romanzi dell’ultimo decennio del secolo, nonché la
sua voluta e consapevole funzione mitopoietica, che interessa
al nostro discorso.

La tredicesima fatica si definisce per la ripresa di elementi
classici in una scrittura dai contorni decadentistico-parnassia-
ni, secondo la tendenza delle letture dannunziane del tempo.
Assumendo e combinando elementi diversi, in una sorta di
sperimentalismo sincretico, vengono riproposti alcuni aspetti
del complesso e vasto mito eraclèo, che D’Annunzio piega a
esigenze proprie, con una disinvoltura intellettuale che è marca
di sicura genialità. Il titolo, secondo una tradizione tarda, che
ha nel Roman de la rose un suo luogo codificato, identifica
nella tredicesima, la fatica non superata, quella cioè combattuta
con la donna. Così il testo di Jean de Meun:

Ercole ha superato numerose avventure: ha trionfato su do-
dici terribili mostri, ma una volta che ha vinto il dodicesimo,

11 Anche I. CIANI (Esercizi dannunziani, a cura di G. Papponetti e M.M.
Cappellini, Pescara, EDIARS, 2001, pp. 353-408) scrive che D’Annunzio a
quest’altezza accantona la vecchia poetica e corregge e sviluppa nuove te-
matiche dando corpo a qualche motivo che appartiene già al superuomo.
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non è riuscito a venirne a capo del tredicesimo; è stata Deianira,
la sua donna, a lacerargli le carni, ricoperte dalla camicia imbe-
vuta di veleno12.

Appare, dunque, subito chiara la ripresa tardiva del poe-
metto in funzione mimetica, nel tentativo di identificare (l’i-
perbole, se così si può dire, ha del paradossale) l’esperienza
di Ercole con la condizione di un giovane D’Annunzio, psi-
chicamente e fisicamente annientato dall’esperienza amorosa,
ma per nulla spaventato dalla misura o dismisura ontologica
del modello.

Tralasciati riferimenti precisi sulla nascita divina di Ercole,
operazione funzionale a calare il protagonista in un contesto
extra-mitico, D’Annunzio inventa, nei contorni di una favola
agreste, la vicenda dell’infante abbandonato e ritrovato da un
vecchio contadino, attingendo, peraltro, a una tradizione illu-
stre e consolidata, che va da Mosè a Edipo e oltre.

Sul preziosismo linguistico, che caratterizza il testo, si in-
nestano citazioni dai classici, come le Metamorfosi di Ovidio,
per le ritualità legate alle proprietà delle erbe: i “suci herba-
rum” (“Una zingara muta co’ i succhi de le piante / gli infuse
la fortuna un dì ne l’ombelico”). Infatti ‘sucos’ usa Medea per
i suoi filtri e ‘herba’ è qui trascrizione diretta di �������, af-
fidando alla figura della zingara la funzione di operare sulla
potenza sessuale dell’infante (“ombelico” si intende come for-
ma eufemistica). Interessante mediazione tra la figura della ma-
ga e della strega, che secondo una lettura della Sorcière del Mi-
chelet (già abbondantemente diffuso in Italia negli anni ’60) in

12 G. DE LORRIS- J. DE MEUN, Roman de la rose, Paris, Librairie Géné-
rale Française, 1992, p. 548: “Cist ercules ot mout d’encontres: / Il vainqui
.xij orribles montres / Et quant ot vaincu le douzieme, / Ce fu de dejanira
/ S’amie, qui li descira / Sa char de venim toute esprise / Par la venimeuse
chemise”. La camicia donata a Ercole dalla moglie Deianira era imbevuta del
sangue e dello sperma del centauro Nesso.
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queste figure vedeva l’incarnazione del principio femminile,
operatrice di ritualità pagano cristiane13.

Corre velocemente la descrizione dell’infanzia e della fan-
ciullezza di questo “caduto figlio di un nume antico”, attor-
niato dall’amore dei rustici abitanti del luogo e si sofferma sul
fiorire della sua pubertà, in un contatto diretto con la natura.
L’immagine di Ercole è quella di un dio (“era la forma pura /
che la grande Arte antica eternava nel pario”), che si muove
sullo sfondo di un Abruzzo rivisitato con gli occhi del déca-
dent, come era stato già per i protagonisti delle novelle di Terra
vergine. Condizione che si definisce nella rielaborazione del
’94 per quell’indulgere sull’enumerazione di gusto parnassia-
no, che scalza spesso la citazione domestica e meno precisa in
una: «immediatezza coperta da un perenne schermo culturale
e intellettuale». Sono le parole di Contini, lettore attento alle
innovazioni stilistiche della poesia dannunziana di quegli anni.
Basti l’esempio tratto dalla princeps:

Passar quel caldo fiato che sapeva di nardo, di salvia, d’altri
aromi succosi di foresta,

che diventa nell’edizione definitiva:

passar quel caldo fiato che sapeva di nardo, di timo, di cennà-
mo, di citiso, d’isapo,

puntando a un significante ricco e prezioso, con un’assunzione
vocabolaristica certamente meno scontata.

13 J. MICHELET, La strega, Milano, G. Daelli, 1863. Nella Vita Antoni,
redatta dal discepolo sant’Atanasio (357-365), si dice delle tentazioni del dia-
volo cui fu sottoposto il santo: “Destava [il demone] in lui anche l’amore
per il denaro, il desiderio di gloria, il piacere di un cibo svariato e ogni altro
godimento della vita [...] Confidò poi, in quelle armi che sono nell’ombelico
del ventre [...] L’uno infatti suggeriva pensieri osceni, l’altro li scacciava”.
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Promana dal giovane Ercole sensualità assoluta, in un “in-
contenibile inno di un traboccare”, mentre “l’anima diventa
natura”, per usare le parole del Gargiulo a commento della
coeva poesia di Canto Novo14. È l’apoteosi dell’eros vissuto
nella sua naturalità. Condizione sentita, a quel tempo, dallo
stesso D’Annunzio che ne scrive all’amata, in un processo di
rimandi tra testo e autobiografia, che sarà cifra caratterizzante
dell’opera dannunziana. Così a Lalla nel marzo 1882:

E davvero la vita in questi giorni è in fermento; la primavera
mi riscalda le arterie e il sangue mi bolle meravigliosamente flot-
tando e incalzando dal cuore al cervello, dal cervello al cuore15.

Ercole, dunque, è l’eroe totalmente immerso in questa nuo-
va scrittura metamorfico-panica, dove è Darwin (il Darwin
di Michele Lessona letto nel 1883 nell’edizione Sommaruga)
a segnarne i processi vitali; e il positivismo di Jakob Mole-
schott a definirne i comportamenti, secondo l’interpretazione
che ne dà D’Annunzio in un articolo sulla “Tribuna”: “i fe-
nomeni psichici [sono] funzioni dell’organismo”16. La “som-
ma di cose-parole”, di cui parla la Noferi per Canto Novo, si
offre come trascrizione diretta, immediata e sovrapposta di
stimoli sensoriali fonici e visivi, mentre tra tutte le percezioni
sensoriali domina l’olfatto come senso sviluppato nella fase
primigenia dell’umanità, condizione del suo stato quasi feri-
no. Siamo ben lontani dall’estetica dell’olfatto che investe con
i suoi effluvii le pagine del Piacere. E per questo testo in par-
ticolare sembrano pesare le suggestioni dell’antropologia il-

14 A. GARGIULO, Gabriele d’Annunzio, Firenze, Sansoni, 1941.
15 G. D’ANNUNZIO, Lettere a Giselda Zucconi, a cura di I. Ciani, Pe-

scara, Centro Studi Dannunziani, 1985, p. 354.
16 In A. CASTELLI, Pagine disperse. Cronache mondane, letteratura, arte

di Gabriele d’Annunzio, Roma, Lux, 1913, p. 391, e ora in G. D’ANNUNZIO,
Le cronache de La Tribuna, Bologna, Boni, 1992, 2 voll.
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luministico-sensista di Johann Withof che parla di un’aura se-
minalis che ‘nutre’ gli organi maschili e stimola le fibre17:

Ed era maggio. Eretto su ’l dorso insofferente
di un poledro, a traverso la prateria, con l’erbe
a i fianchi, galoppava, come un centauro imberbe
senza faretra ed arco, meravigliosamente,
sollevando al passaggio foochi di cupidigia.

E con maggiore insistenza nella prima stesura del 1883:

Ed Ei spandea l’amore
Abbondante e sereno; Ei fornia, con vigore
Inesausto, quell’opera carnale ne ’l cospetto
De le cose, da un fato naturale sospinto.
Era il tipo assoluto de la razza, era il forte,
Era il bello. Le femmine per un tenace istinto
De ’l sesso a lui tendeano, bramendo a le sue porte,

dove sono presenti metafore zoologiche per esprimere il ma-
nifestarsi del desiderio femminile, secondo forme di un primi-
tivismo naturale:

Quando ne ’l luminoso
Vespero Egli a le case giunse, a lui ne ’l profondo
Sguardo un bagliore nuovo scorsero luccicare
Le femmine, aspettanti come pantere in caccia;
e si mise la mandra selvatica a tremare
quando a ’l fine da lungi volse il maschio la faccia.

17 Ne accenna L. MUROLO, L’esperienza del “selvaggio”. Codici senso-
riali nel giovane d’Annunzio, in D’Annunzio. Per una grammatica dei sensi,
Chieti, Solfanelli, 1992, pp. 81-120. Si veda anche A. CORBIN, Storia sociale
degli odori, Milano, Mondadori, 1983.



RAFFAELLA BERTAZZOLI358 [12

Questo di Ercole “centauro imberbe” è il primo imbestia-
mento narrato dalla poesia dannunziana, topos caro al futuro
poeta delle Laudi, con indiretto riferimento forse alla perizia
di Ercole, educato a montare a cavallo da Anfitrione, e qui ri-
conosciuto secondo un “prevalente registro della sensibilità
muscolare”. Ma anche funzionale all’immagine del D’Annun-
zio equestre, costruita con instancabile perizia. È questa anche
la prima citazione del centauro, altra fortunata figura mitica,
già legata a quella connotazione erotica e agonistica che emer-
gerà, con tutta la forza espressionistica dei paragoni, nel testo
compiuto della Morte del cervo in Alcyone:

Il centauro afferrato avea pei palchi
delle corna il gran cervo nella zuffa,
come l’uom pe’ capei di retro acciuffa
il nemico e lo trae, finché lo calchi
a terra per dirompergli la schiena
e la cervice sotto il suo tallone,
o come nella foia lo stallone
la sua giumenta assal per farla piena18.

Rapporto tra agone e potere già riconosciuto come statuto
portante della cultura ellenistica dal Giorgio Aurispa del
Trionfo della morte:

Il sentimento religioso della Natura madre eternamente
creatrice ed eternamente lieta della sovrabbondanza di sue for-
ze; la venerazione e l’entusiasmo per tutte le energie fecondanti,

18 La tradizione vuole il centauro di per sé ricco di libido. E sull’imbe-
stiamento si vedano i versi del XIX segmento della Laus vitae: “E la mia co-
scia nervosa / aderì così forte / al fianco del mio caval sauro / ch’io divenni
il mostro biforme, / lo snello centauro / d’ugne senza ferro, / di levità senza
orme” (Versi d’amore e di gloria, II, Milano, Mondadori, 1984, p. 231, vv.
64-70).
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generative e distruttive; l’affermazione violenta e tenace dell’i-
stinto agonistico, dell’istinto di lotta, di predominio, di sovra-
nità, di potenza egemonica: non erano questi i cardini incrol-
labili su cui si reggeva l’antico mondo ellenico19.

3. Simile alla violenza di un incendio, il desiderio femminile
si abbandona al richiamo di un eros commisto a ferinità, finché
anche il giovane giunge a una comprensione matura della ses-
sualità. Ercole scopre il manifestarsi dell’eros nel turbamento
dell’ossimoro misterioso: “sorse allora il Mistero / a rivelarsi:
dolce, terribile e divino”. Ribadendo quella condizione sublime
che accompagna il manifestarsi dell’amore e che viene richia-
mata nella nuova epigrafe del Preludio con la citazione del baruv"
qeov" di Teocrito “Ora conosco l’Amore, è un dio terribile”20.

Ercole diviene il dio dell’amore, che spande gioiosamente il
suo seme per la creazione di una nuova progenie, secondo una
linea precisa del mito che D’Annunzio qui pare tener presente:
quella che lo vuole procreatore di soli maschi e dalla virilità
inesausta, riducendo, forse con operazione involontaria, l’Er-
cole dell’arété a quello comico della scena aristofanesca e del-
l’eccesso. Si ricordi la performance di un Ercole appena diciot-
tenne, che alla corte del re Tespio, in una notte, feconda le sue
cinquanta figlie vergini (meno una). Così D’Annunzio:

Potenza oscura,
con tranquillo vigore in tutte le matrici
Ei gittava il buon seme de la specie futura.

Supermaschio forse più che superuomo che scatena la pas-
sione delle fanciulle “offerenti il vermiglio / fior de la giovi-
nezza” e delle mogli, che lasciano il “letto maritale”. Ma è a

19 G. D’ANNUNZIO, Trionfo della morte, in prose di romanzi, I, Milano,
Mondadori, 1941, pp. 950-951.

20 TEOCRITO, III, 15.
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questo punto che il mythos agreste si complica. D’Annunzio
costruisce attorno all’eroe un progetto di società poligamica
nella totale supremazia del maschio dominante, per dirla in
termini antropologici, e in una totale acquiescenza delle donne,
che venivano a costituire una nuova forma di comunità:

Ora, lungi prosperava crescente
la colonia feminea, ne la selva; e una pace
grande tenea la selva già, poi che lentamente
ne le femmine accolte si spense ogni pugnace
impeto di possesso.

Pur calata in uno sfondo arcaico e metastorico, questa nuova
società tiene in nuce gli elementi forti del progetto politico ed
estetico che sarà di Claudio Cantelmo nelle Vergini delle rocce:
progetto elitario del superuomo la cui stirpe dovrà dominare
sulla società borghese dell’Italietta tardo-risorgimentale e sul
popolo, ‘bestia’ che esige una guida forte. Pensiero che sul pia-
no politico riverbera una sorta di ossessione, mossa dal desi-
derio di confutare tutto il fondamento egualitario della rivo-
luzione liberal-democratica che domina l’Ottocento e che ri-
duce il popolo a massa, dove il disprezzo e l’avversione si ma-
nifestano nei toni di un lessico tribunizio:

Su l’uguaglianza economica e politica, a cui aspira la demo-
crazia, voi andrete dunque formando una oligarchia nuova, un
nuovo regno della forza; e riuscirete in pochi, o prima o poi, a
riprendere le redini per domare le moltitudini a vostro profitto.
Non vi sarà troppo difficile, in vero, ricondurre il gregge all’o-
bedienza21.

La società comunitaria e femminilmente non agonistica, in
cui D’Annunzio pone il supermaschio, confligge inevitabil-

21 G. D’ANNUNZIO, Le vergini delle rocce, in Prose di romanzi, II, Mi-
lano, Mondadori, 1942, p. 401.
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mente con l’“agricola stirpe de i Feresi”, che non accetta il sov-
vertimento dei mores e dell’ethos, tramando vendetta. Lo scon-
tro tra un mondo naturale o meglio naturalistico, regolato solo
dall’istinto, e quello governato da leggi è inevitabile. La cita-
zione onomastica dei Feresi, rimanda al mito, ai sudditi di Ad-
meto, re di Fere in Tracia, che aveva ospitato Ercole. Ma po-
trebbe anche essere un riferimento alla condizione bestiale di
questa società e alla lotta ingaggiata da Ercole con i Centauri
(detti anche Fères, cioè ‘fiere’, per la loro natura in parte ani-
male), ebbri e scatenati durante la sua permanenza nella grotta
del centauro Folo, in Arcadia.

Certo i Feresi del poemetto dannunziano non hanno con-
notazioni mitiche, vestono i panni di contadini dai tratti di una
fisiognomica di maniera. Sono “biechi in cerchia”, “aspetto
volpino, e l’occhio scaltro”. Nella prima edizione erano chia-
mati “minotauri”. Nella revisione del testo, D’Annunzio ri-
tocca accortamente alcune caratterizzazioni troppo scoperte,
come quelle che qualificavano un contadino: “da i rossi capelli,
che aveva li occhi de ’l gatto / pieni di vampe”. Il riferimento,
fin troppo ovvio, va al Rosso Malpelo verghiano “coi capelli
rossi e gli occhiacci grigi”, “quegli occhiacci di gatto”, testo
che D’Annunzio aveva ben presente.

Accanto alla “zingara muta” D’Annunzio introduce un’al-
tra figura ambigua, quella del nano, che con furbizia, instilla
negli stolidi contadini l’idea che il loro onore può essere ven-
dicato, sollecitando la vendetta. Il nano ha qui la funzione di
dar voce al pensiero collettivo e inespresso che porta all’azione:
“A loro un turpe nano dicea meravigliose / favole de l’eroe.
Ascoltavan, con occhi / dilatati, i bifolchi”.

Passo che subito ci rinvia a un testo pascoliano, Gog e Ma-
gog, che inaugurerà di lì a qualche mese (gennaio 1895) la rac-
colta dei Conviviali sul debosisiano “Convito”. Collaborazio-
ne che porterà a una più stretta amicizia tra i due poeti. Anche
qui il nano fa cadere il velo del mito, instillando il dubbio nelle
popolazioni barbariche sulla reale presenza di Alessandro Ma-
gno a difesa della gran porta d’oriente. Allusione, dice Pascoli,
al triste presentimento sull’avvenire dell’umanità:



RAFFAELLA BERTAZZOLI362 [16

Gog e Magog tremava... Uno dei nani
Cauto trovò gli stolidi giganti.
Noi moriamo, o giganti, ed Egli no.

Io che muovo gli orecchi come i cani,
intesi cose. Non c’è sempre avanti
Zul-Karnein. A volte a Rum andò22.

E proprio nel Poemio al “Convito” D’Annunzio parlerà dei
nuovi ‘barbares’ dell’oggi, stigmatizzandoli con grande enfasi:

Non è più il tempo del sogno solitario all’ombra del lauro
e del mirto. Gli intellettuali raccogliendo tutte le loro energie
debbono sostenere militarmente la causa dell’intelligenza con-
tro i Barbari, se in loro non è addormentato pur l’istinto più
profondo della vita23.

Dissoltosi lo stupore inebetito dei Feresi davanti ai racconti
del nano, si perfeziona la vendetta. La foresta che ospitava Er-
cole e le sue concubine viene incendiata. Le donne si uniscono
un’ultima volta con il loro eroe in una rappresentazione pla-
stica dalla forte simbologia erotica, formando la pira su cui Er-
cole morirà:

Allora il gruppo di quei corpi, vermiglio
nel rossor de l’incendio, si aderse come un mobile
cumulo su l’altura de la selva; ed augusto,
quale un dio saliente sorse di tutto il busto
l’Ercole su quel cumulo, non mai piegando il nobile
capo.

22 G. PASCOLI, Gog e Magog, sezione IX, vv. 1-6, in Poemi Conviviali,
a cura di G. Leonelli, Milano, Mondadori, 1996. Le parti in cui è inserita la
figura del nano sono posteriori.

23 Proemio al “Convito”, 1 gennaio 1895.
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Di questo esito tragico, che potrebbe ricordare il sacrificio
muliebre nei riti funebri dell’India e dei Traci, D’Annunzio si
ricorderà nella Fedra quando narrerà con una chiara simbolo-
gia erotica il rogo di Capaneo e di Evadne, uniti nell’ultimo
amplesso sulla pira:

Ed ella,
avvolta di faville innumerabili,
gridò: Salute, o Luce!
Immensa face nuziale è accesa
A novissime nozze.
Una cenere sola
Innanzi l’alba Evadne
Sia con l’eroe ch’Evadne
Ama, alle Porte del Buio una sola
Ombra, per l’Ellade una sola gloria24!

Ma come non ricordare anche le parole di Massimilla, una
delle tre sorelle delle Vergini delle rocce, che anela, anche se
metaforicamente, al gesto delle concubine di Ercole:

Un bisogno sfrenato di schiavitù mi fa soffrire. Mi divora
un desiderio inestinguibile di donarmi tutta quanta, di appar-
tenere ad un essere più alto e più forte, di dissolvermi nella
sua volontà, di ardere come un olocausto nel fuoco della sua
anima immensa25.

Del mito di Ercole, D’Annunzio recupera la fine per fuoco.
Ma ben altro è il senso di questa morte: qui l’estinzione non

24 G. D’ANNUNZIO, Fedra, a cura di P. Gibellini, Milano, Mondadori,
2001, vv. 527-536. Ma si veda anche Elegia campestre di Primo Vere: “Tu
piangerai; e a me steso in funebre rogo / misti a tristi lagrime darai gli estremi
baci”, vv. 61-62. E quindi l’Anniversario orfico di Alcyone: “Non odi i boschi
patrii / offrirgli il rogo? / Mira funebre letto che s’appresta, / estrutto rogo”,
vv. 55-58. Il modello è Seneca delle Troades che descrive la morte di Polissena
nei termini di un rito nuziale.

25 G. D’ANNUNZIO, Le verigini delle rocce, cit., p. 401.
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porta all’assunzione in Olimpo, al passaggio verso un pieno
statuto di immortalità, all’apoteosi, ma a una resurrezione nella
carne, un ritorno sulla terra tra quella stirpe d’eroi di cui par-
lava il poeta nel suo prologo e che addita ai vari Aurispa, Can-
telmo, Stelio Èffrena. I versi introduttivi del poemetto, infatti,
hanno la funzione di riportare il racconto a una contempora-
neità che riconosca al protagonista del libro, lui per tutti, una
sua assoluta centralità: “Ancor vivono errando fra l’attonita
plebe gli umani ultimi eroi del buon sangue d’Alcide”, scrive
D’Annunzio, usando per la prima volta un grande mito clas-
sico in funzione mitopoietica26.

D’Annunzio ci invita a leggere il testo come sovrapposizio-
ne del mito di Ercole con il proprio mito, secondo modelli che
saranno propri di fasi seriori, in una rappresentazione auto-
biografica che tenti di eliminare l’errore del tempo. Il Preludio
e il Commiato del libro ci convincono in questa lettura. In
apertura D’Annunzio percorre la storia della propria poesia e
nel testo finale, con un impeto di nietzschianesimo, saluta una
nuova stagione poetica:

Resti dietro di me la mia vergogna
con le delizie morte
e co’ fiori e co’ frutti di menzogna
in su l’àrbori morte.
Una più larga vita il cuor mio sogna
e una più fiera morte.

Nel Commiato dunque si saluta l’adolescente che, attraverso
l’iniziazione, ha superato lo scacco femminile e si è inverato
nella morte gloriosa di Ercole: ‘herotica-herioca’.

26 Quasi un calco dei versi proemiali della Vénus rustique di G. DE MAU-
PASSANT: “Les Dieux sont éternels. Il en naît parmi nous / Autant qu’il en
naissait dans l’antique Italie, / Mais on ne reste plus des siècles à genoux, /
Et, sitôt qu’ils sont morts, le peuple les oublie. / Il en naîtra toujours, et les
derniers venus / Régneront malgré tout sur la foule incrédule: / Tous les héros
sont faits de la race d’Hercule, / La vieille terre enfante encore des Vénus”.
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4. Abbiamo detto all’inizio del nostro discorso che D’An-
nunzio non tornerà più sul mito di Ercole, se non per cenni
fugaci. L’assunzione della linea virile rimane condizionata a
quella stagione della poesia, dove Ercole incarna, sì, l’eroe che
passa il limite, ma solo quello della performance sessuale, eroe
muscolare senza dimensione tragica. Gli eredi di Alcide “eroi
della giovinezza” (ricordiamo il matrimonio di Ercole con
Ebe), superando la fase vitalistica, si riconosceranno nel mito
superomistico di stampo nietzschiano.

Il commento al poemetto, di per sé inerte, ci autorizza a
compiere un velocissimo percorso sul riuso del mito nell’opera
dannunziana. Chiusa la prima stagione poetica, cui La tredi-
cesima fatica si lega, il rapporto con il mito muta radicalmente,
mutamento dovuto soprattutto al viaggio in Grecia del 189527.
Tendenza subito affermata nel rifacimento del Canto novo del
’96, dove la vicenda amorosa stagionale, divisa con Lalla, della
prima edizione del 1882, si traduce in una vera e propria espe-
rienza mitica, in cui l’io poetico, il ‘Giovine’ si identifica nel
‘Dio’ grecizzato.

La Grecia diviene la sede dei grandi modelli tragici e mitici,
dove il mito è rivissuto e totalmente risolto nell’identificazio-

27 Da Primo vere fino, grosso modo, al Poema Paradisiaco D’Annunzio
usa il mito in chiave carducciana o estetico-preraffaelita. Narra la nostalgia
e il culto dell’antico, come nei versi di Suavia in Primo vere (1878): “Emergon
trepide da’ flutti vitrei / l’ude Nereidi ne ’l vel di porpora, / e canti armoniosi
/ giù pe’ declivi mescono”, vv. 33-36. Oppure ne assume la caratterizzazione
estetizzante, di decor, come cesellatura dell’artifex. Mito come arabesco e fa-
vola, secondo una lettura della classicità filtrata dal Parnasse, il cui modello
esemplare sono i Poèmes antiques di Leconte de Lisle. In questo senso si
leggano i versi di un mito caro a D’Annunzio, quello dell’ermafrodito, nar-
rato nell’Andrògine della Chimera: “Ermafrodìto, il semidio procace, / sta
ne la fonte immerso / come in un letto d’oro; ed il ben terso / corpo dona
a l’abbraccio di Salmace”, vv. 1-4. O quelli della Diana inerme (Chimera)
che si anima in un paesaggio tutto sotto il segno numinoso delle teofanie:
“Oh de le antiche iddie presente spirito! / Non quivi un giorno, in libero /
D’erbe e di fior profondo letto, giacquero / Donne possenti e amarono? /
[...] È Diana: così dorme da secoli. / Ma pur, quando a le tiepide / Lunazioni
estive i boschi odorano, / si sveglia ella”, vv. 21-24 2 vv. 29-32.
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ne di D’Annunzio con altri eroi: nella Laus vitae D’Annunzio
diventa l’alter ego di Ulisse, che si manifesta nel “rogo auda-
ce”, di Ermete, di Dioniso. Sono questi i modelli proteiformi
cui D’Annunzio guarda: all’Ulisse che osa, e che cerca la
“morte nell’Atto”. Il vedere, nella sua accezione diretta di sa-
pere e conoscere, porta il poeta a fondare sullo sguardo la sola
gnosi. L’Ulisse, incontrato, negli spazi d’inventio, durante il
viaggio verso la Grecia, guardando, riconosce l’eletto, colui
che saprà osare:

“O Laertiade” gridammo,
[...]
“Prendici nella tua nave
Tuoi fedeli insino alla morte!”
Non pur degnò volgere il capo.
[...]
“odimi” io gridai
sul clamor dei cari compagni
“odimi, o Re di tempeste!
Tra costoro io sono il più forte”.
[...]
e il fòlgore degli occhi suoi
mi ferì per mezzo alla fronte.

Nel viaggio iniziatico l’eroe, il nuovo ulissìde, tiene lo sguar-
do diritto, il “suo dèmone”, come per Alcibiade, è il rischio
dagli “occhi irretirti”28. Mentre temporalità ed eternità si fon-
dono nell’ambivalenza del puer-senex, rappresentata da Erme-
te. E nella rinascita, incarnata da Dioniso29. In Alcyone quindi
D’Annunzio è il Fanciullo, il luogo è l’Ellade, la stagione è l’e-
state, il tempo non è quello lineare, teleologico, ma quello ci-
clico del mito: “Torna con me nell’Ellade scolpita / ove la pietra

28 G. LONARDI, Alcibiade e il suo demone. Parabole del moderno tra
D’Annunzio e Pirandello, Verona, Essedue, 1988.

29 J. HILLMAN, Puer senex, Venezia, Marsilio, 1990.
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è figlia della luce / e sostanza dell’aere è il pensiere”. Il “soffio
igneo” nietzschiano che lo sostiene: “Io son l’ultimo figlio degli
Elleni: / m’abbeverai alla mammella antica; / ma d’un igneo
dèmone son ebro”, riverbererà nella Vittoria navale.

Ma la storia di Alcyone secondo un disegno poematico, as-
sunto a posteriori, fa della raccolta anche il diario di un’estate
con un suo percorso che si chiude nel volo impossibile sulle
ali di Icaro. L’ultimo polo del diagramma mitografico di Alcyo-
ne, il Ditirambo IV, si presenta come celebrazione dell’illusio-
ne mitica che aveva presieduto a tutta l’ultima sezione del libro.
Testimoniando con la vicenda di Icaro, eroe che s’innalza nel
suo ‘folle volo’ e poi cade, l’impossibilità dannunziana a per-
petuare, sullo stesso registro emozionale l’esaltante stagione
della poesia, intrapresa nella felice estate di Romena. Con l’in-
clinarsi dei raggi solari, scema la tensione eroica-erotica del
poeta, che si abbandona, nelle ultime liriche, alla malinconia
dei Sogni di terre lontane.

Si apre a questo punto una fase di passaggio, legata all’esilio
francese, obbligato dalle pendenze economiche insolute.
D’Annunzio ritornerà alla poesia pubblicando in pochi mesi
Merope, nel 1912, per sostenere l’impresa libica e tra il 1915 e
il 1918 comporrà per il primo conflitto mondiale i Canti della
guerra latina.

Ora l’eroico sogno dannunziano si riconosce nella forza del-
l’impresa vissuta e celebrata. Nella digressione da Laus vitae
a Laus mei, contenuta in una carta preparatoria di Merope, si
sostanza questa nuova volontà, tracciando la trascrizione fi-
nale del percorso mitopoietico iniziato da D’Annunzio con il
primo libro di Maia. Il lessico muta e si fa religioso e biblico:
l’identificazione non è più con i miti dell’Ellade, ma con il Cri-
sto evangelico. Lo sguardo, allora fisso e ‘irretorto’ verso l’e-
lusione dell’errore del tempo, ora si sposta sul “Galileo dalle
rosse chiome”, il “Dio senza muscoli”, quel Dio irriso nella
Laus vitae con il quale aveva da tempo ingaggiato un agone
silenzioso. Se vedere è sapere, il nuovo alter ego è ora ricono-
sciuto nella Contemplazione della morte, testo scritto nel 1912
per l’agonia e la morte di Pascoli:
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Gran tempo io diffidai del Galileo come d’un nemico, per
una provvidenza che nel nemico pone la salute del forte. Pur
non temendo il “dio senza muscoli”, non m’avvenne di guar-
darlo negli occhi [...] Così, dopo aver cantato tutti gli iddii, can-
terò il mio dio verace [...] E ora so che il dio verace è quello a
cui non si può disobbedire, quello contro cui non si può com-
mettere peccato. E quello io debbo trovare e conoscere30.

La liturgia cristiana ora offre i simboli di questa nuova ri-
tualità della parola, attraverso cui passa anche l’autocelebra-
zione del cantore. Per D’Annunzio era giunto il momento di
ritrovarsi attraverso una nuova fase, quella mistico-eroica del
poeta armato31. E l’appello va al Cristo patiens che conforta
nella terribile esperienza della guerra.

Questo è il percorso che D’Annunzio compie alla scoperta
di quel “dio verace” di cui aveva parlato nella Contemplazione

30 La Contemplazione della morte è scandita in quattro sezioni che pre-
sentano una struttura diaristica; accompagnano l’agonia e la morte di Gio-
vanni Pascoli (avvenuta il 6 aprile 1912) e di Adolphe Bermond, amico e pro-
prietario ad Arcachon dello Châlet Saint-Dominique (sull’Atlantico), dove
D’Annunzio aveva preso dimora durante il suo forzato soggiorno francese.
L’opera apparve con il titolo Per la morte di due amici e in quattro puntate
(19 aprile, 28 aprile, 2 maggio, 12 maggio 1912) sul “Corriere della Sera”. La
pubblicazione con il titolo definitivo vide la luce nel giugno del 1912 per i
tipi dei Treves. Nell’edizione in volume compare il messaggio-dedica a “Ma-
rio da Pisa” dal quale è tratta la cit. (Cfr. La contemplazione della morte, in
Prose di ricerca, III, Milano, Mondadori, 1964, pp. 203 e sgg.). La prefazione,
che doveva inizialmente occupare solo “due o tre paginette, in corsivo, senza
importanza”, avrebbe successivamente assunto un’autonoma configurazione
nella struttura del testo. D’Annunzio lo precisa al suo editore con una lettera
del 23 maggio 1912, a pochi giorni dalla pubblicazione del volume.

31 E con gli stessi parametri può essere letto un dato interessante, rac-
colto dall’iconografia dannunziana. Nel 1921, pubblicando a Pescia il mes-
saggio Vogliamo vivere indirizzato al legionario fiumano Alceste De Ambris,
D’Annunzio chiedeva all’amico pittore Lorenzo Viani di decorare il testo
con delle xilografie. Una di queste rappresenta un soldato con un elmetto
sovrastato da un tralcio di alloro e da una corona di spine. Viani aveva fer-
mato, con il tratto incisivo dell’arte, il senso ultimo di quella importante fase
creativa che aveva accompagnato il poeta-soldato, riconoscendone l’atto sim-
bolico del martirio e la forza eternizzante dell’arte.
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della Morte. Imparare a conoscere il proprio dio era in fondo
riconoscere se stesso come “verbo fatto carne”. Di quest’idea
mitopoietica che investe, D’Annunzio soldato nei panni del
Cristo, darà conto anche quel testo del Vangelo secondo l’Av-
versario, che verrà composto molto più tardi, nel 192432 e che
ci riporta alle parole della Contemplazione della Morte. Ora,
definitivamente, la legittimazione di sé non sta più nel guardare
avanti, ma passa attraverso il guardarsi dentro, nel segno au-
toriflessivo del riconoscersi:

Bisogna che alfine io lo guardi a dentro. Bisogna che il ne-
mico lo interpreti e lo riveli. [...] Bisogna che il Vangelo se-
condo l’Avversario mi convinca infine ad amarlo [il Cristo]
in me e ad amarmi in lui. Non lo vedrò grandeggiare se non
lascerò grandeggiare il mio stesso dèmone33.

Rifugiato nel suo eremo gardonese, contornato dai simboli
di un “vivere inimitabile”, D’Annunzio si preparava a scrivere
l’ultimo capitolo della sua vita. Nel Libro segreto, libro della
memoria, costruito su un labile disegno e incentrato sui temi
notturni della vecchiaia e della morte, la gioventù, quel primo
mito ritrascritto su Ercole “centauro imberbe” e gli eroi della
Grecia erano ormai lontani.

32 Per la datazione dell’opera si veda il saggio di P. GIBELLINI, D’An-
nunzio dal gesto al testo, Milano, Mursia, 1995, pp. 63 sgg.

33 G. D’ANNUNZIO, Il Vangelo secondo l’Avversario, in Prose di Ricerca,
II, Milano, Mondadori, 1968, pp. 1-71.
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ALESSANDRA GIAPPI*

IL TEMPO E L’ELISO 
La persistenza del mito nella poesia italiana

dall’ermetismo alla neoavanguardia**

Ci si potrebbe domandare come il mito sopravviva in un
tempo povero di dèi. Se la poesia esautorata, costretta a rin-
venire dentro la quotidianità gli oggetti del suo canto, oppure
protesa verso esiti fonici inconsueti, propensa a far germinare
nuovi sensi altrove, sia abitata dal mito o almeno lo coltivi co-
me inevitabile sogno, o se il mito classico dai poeti novecen-
teschi sia ormai solo ironicamente, ludicamente rivisitato. Nel
Novecento la mitologia da «dottrina degli dèi» diviene «dot-
trina degli uomini»: a lei si domanda la fondazione di un uma-
nesimo nuovo. Sull’eliso della mitologia, sospeso nell’eterna
compiutezza, sembra dover prevalere il tempo della storia, di-
voratore colpevole della realtà e delle favole antiche.

Se assai difficile risulta segnare un percorso per rintracciare
la presenza del mito nell’arco centrale della poesia del Nove-
cento, si impone tuttavia una delimitazione, per scongiurare il
rischio di un inventario apparentemente casuale di autori e di

* Letterata, poetessa e saggista.
** Relazione presentata al pomeriggio di studi sul tema: “Il Mito nella

letteratura italiana” tenuto presso l’Ateneo di Brescia il 21 settembre 2007.
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opere. Convincente appare la scansione per aree geografiche:
così si individuano in Toscana Luzi, Bigongiari, Guidacci; in
Veneto Zanzotto e Bandini; in Lombardia Sereni, Erba, Risi,
Merini; nel Nord-Ovest Sanguineti e Spaziani; nel Sud Sini-
sgalli. E con queste coordinate si interseca inevitabilmente la
declinazione per “linee” o per “generazioni” degli stessi poeti
esemplari: dall’ermetismo di Sinisgalli, Luzi, Bigongiari, Gui-
dacci si distingue la Linea lombarda di Sereni, Risi, Erba e la
Quarta generazione che comprende ancora Erba e Risi, oltre
a Spaziani e Merini, fino agli avamposti linguistici della neo -
avan guar dia di Sanguineti, dello sperimentalismo di Zanzotto
e della produzione personalissima di Bandini.

NELL’AURA DELL’ERMETISMO 
SINISGALLI, LUZI, BIGONGIARI, GUIDACCI

In Sinisgalli agisce dinamicamente un mito personale costi-
tuito dai morti familiari e dalle Muse. Campi Elisi (1939) è un
libro di ombre, di luci fioche, di vento. Il componimento epo-
nimo apre il volumetto; in chiusura è collocata la poesia Vidi
le Muse1, che intitolerà il libro mondadoriano del ’43:

Vidi le Muse

Sulla collina
Io certo vidi le Muse
Appollaiate tra le foglie.
Io vidi allora le Muse
tra le foglie larghe delle querce
Mangiare ghiande e coccole.
Vidi le Muse su una quercia
secolare che gracchiavano.

1 L. SINISGALLI, Vidi le Muse, in Campi Elisi, Milano, Scheiwiller, 1939,
poi in Vidi le Muse, Milano, Mondadori, 1943, p. 94.
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Meravigliato il mio cuore
Chiesi al mio cuore meravigliato
Io dissi al mio cuore la meraviglia.

Le muse, tradizionalmente ispiratrici del bel canto, sono qui
simili a cornacchie gracchianti, golose dello stesso cibo dei por-
ci, e il loro canto stonato riproduce il rumore del grammofono
o del giradischi difettoso. Ma più che il messaggio dal senso
incerto importa l’epifania che suscita meraviglia nel poeta-te-
stimone, anticipando quella vocazione che verrà sancita ne
L’età della luna (1962): «Tu sarai poeta». Le muse, spogliate
della loro veste ufficiale, apparentemente declassate, colte in
un momento di rilassamento, molto ci rivelano intorno all’at-
tualità del mito: hanno forse dismesso il loro ruolo di ispiratrici
in questo tempo di ombre? Le Muse di Sinisgalli appaiono
svuotate di pericolosità: non più divinità ma simulacri un po’
grotteschi e non immuni dall’invecchiamento2.

In Dietro i muri c’è un roco3 si percepisce un tubare rauco
di colombe: «Sono gli Dei del focolare / O è il vento nelle
tombe?». I rumori della vita suscitano diverse ipotesi: l’indizio
è allusivo della protezione dei domestici lari oppure del ferreo
ordine meccanico delle leggi naturali che tutto annientano, tut-
to ritrasformano? Si avverte la potenza della natura abitata da
un destino immanente e inspiegabile. Dietro il muro della
realtà picchiettano le presenze “altre”. La terra di Sinisgalli, la
Lucania solare, incontaminata, primitiva e quasi preistorica, è
regno dell’infanzia favolosa4 e luogo dal quale si va in esilio.
È un mondo verso il quale il poeta si approssima a ritroso.

2 In Commiato, in L’età della luna, Milano, Mondadori, 1962 Sinisgalli
scriverà: «O musa, vecchia musa decrepita, il poeta è ogni anno più cieco. Il
tuo riso è una smorfia Calliope dal losco mattino».

3 L. SINISGALLI, Dietro i muri c’è un roco, in Il cacciatore indifferente,
in Vidi le Muse, cit., p. 136.

4 Mito non marginale, quello dell’infanzia, nella poesia del Novecento,
peraltro ben rintracciabile nell’opera di Alfonso Gatto, che tanto fu osmotica
a quella di Sinisgalli e alla cerchia dei giovani artisti del tempo.
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Alcuni titoli esemplari delle raccolte di Sinisgalli – Campi
Elisi, I nuovi Campi Elisi, Vidi le Muse – ci offrono precisi
spunti sulla prevalenza della dimensione sospesa e non turbata
dalla corrosione del tempo: almeno come aspirazione, o come
ironica destrutturazione della realtà, o come testimonianza del-
la difficoltà di credere al mito, vista la durezza del presente.

In aura fiorentina la poesia di Mario Luzi esprime la peren-
ne magmatica metamorfosi dell’essere, delle sue forme. Av-
vento notturno5 (1940) è il libro nel quale più copiosamente
si accumulano materiali mitologici: già il primo testo, Cuma6,
allude a un tempo sospeso tra vaticinii e presagi, a un paesaggio
solare eppure arcano, percorso da un brivido d’ombra, da un
tremore di incertezza che la perfezione minaccia e insieme
esalta. Gli amici ormai bisbigliano oltre il Lete. Avvento not-
turno realizza e mette in scena le figure dell’assenza e dell’o-
blio. La stagione infernale di Un brindisi evocata dal fiume
Acheronte prefigura l’orrore del secondo conflitto mondiale
che sovverte il falso olimpo in cui molti credevano di vivere:
«Non dai vetri, di là dall’acheronte / i vostri occhi mi guar-
dano, città»7. La citazione mitologica rivela qui la propria ra-
dice storica nel dramma della dimensione individuale e collet-
tiva. Ma è soprattutto Già colgono i neri fiori dell’Ade8 a evo-
care il mondo delle ombre:

Già colgono i neri fiori dell’Ade
i fiori ghiacciati viscidi di brina
le tue mani lente che l’ombra persuade
e il silenzio trascina.

5 Opportunamente Silvio Ramat a proposito di Avvento notturno parla
di «orfismo cristiano», componente essenziale dell’ermetismo in cui riecheg-
giano i chimerici Nerval e Campana. Cfr. «Avvento notturno» di Mario Luzi,
in S. Ramat, La poesia italiana 1903-1943, Venezia, Marsilio, 1997, pp. 424-
435.

6 M. LUZI, Cuma, in Avvento notturno, Firenze, Vallecchi, 1940, poi in
Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1979, p. 47.

7 M. LUZI, Viaggio, ivi, p. 108.
8 M. LUZI, Già colgono i neri fiori dell’Ade, ivi, p. 73.
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Decade sui fiochi prati d’eliso
sui prati appannati torpidi di bruma
il colchico struggente più che il tuo sorriso
che la febbre consuma.

Nel vento il tuo corpo raggia infingardo
tra vetri squillanti stella solitaria
e il tuo passo roco non è più che il ritardo
delle rose nell’aria.

È il mito della morte e della rinascita quello che la poesia di
Luzi riproduce nella trama del canto: particolarmente evidente
in Per il battesimo dei nostri frammenti, (1985) che allude alla
coincidenza della frantumazione e dell’incenerimento con l’i-
naugurazione del nuovo. In senso cristiano, certo, ma anche
in una dimensione simbolica e psicologica assoluta: classica:

Cerere mai avuta per madre
o non abbastanza –
muore continuamente lei

se stessa
continuamente generando

o un’altra
che la duplica
uguale in abbondanza
pari in prodigalità
di frutti e di cenere

di vita
e morte, equamente9.

Dal libro d’esordio, La barca (1935), fino a Dottrina dell’e-
stremo principiante (2004), le leggi ordinate del divenire sog-
giacciono alla scansione inesorabile del Tempo, di Cronos:

9 M. LUZI, Per il battesimo dei nostri frammenti, Milano, Garzanti, 1985,
p. 164.
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Rode cronos
rode lentamente

se stesso nelle nuvole, nei fiumi, nei deserti,
nei laboratori,

negli alveari umani 10

Il mutamento si attesta quale principale possesso acquisito:
un possesso per sua natura instabile e transeunte: e tuttavia ca-
pace, seppure drammaticamente, di salvare dalla fissità, e dun-
que dalla morte. Votato al mutamento11 – di luoghi, di tempi –
il Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (1994) da Avi-
gnone alla natia Siena contiene un componimento intitolato Si-
billa12: che emblematicamente interroga «né caos né caso / né
ordine o teoria / di prefigurati eventi / ma l’essere». Questa, non
altra, la poesia: una domanda incessante intorno all’essere. Ogni
presunzione o pretesa di profezia è definitivamente bandita.

La primavera, stagione aurorale della poesia di Piero Bigon-
giari da Pistoia, significa rinascita delle «favole antiche» e ri-
chiamo al Regno delle Madri del tempo in cui il «diluvio» sol-
levò l’arca del fanciullo de La casa del bosco13.

L’arca (1933-1942) è mossa da due motivi: l’arca, appunto,
simbolo di viaggio salvifico, del trauma dal caos al cosmo; e le
muse, ispiratrici e personificazioni dell’opera poetica. L’allegria
orfica della rigenerazione naturale della poesia del primo Bi-
gongiari si modula sul tema del ritorno: dell’eterno ritorno del-
le stagioni, del recupero memoriale, oltre che del ritorno verso
l’unità originaria della natura. Il rapporto tra Orfeo e le Muse

10 M. LUZI, Stradivari, in Dottrina dell’estremo principiante, Milano,
Garzanti, 2004, p. 135.

11 Il mutamento è ben incarnato anche dalla figura di Orfeo in Sotto
specie umana, Milano, Garzanti, 1999, p. 226.

12 M. LUZI, Sibilla, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, Mi-
lano, Garzanti, 1994, p. 163.

13 P. BIGONGIARI, La casa del bosco, in L’arca, in Piero Bigongiari, Tutte
le poesie (1933-1963), a cura di Paolo Fabrizio Iacuzzi, Firenze, Le lettere,
1994, p. 55. Quando Bigongiari aveva solo quattro anni la sua casa fu effet-
tivamente travolta da una pioggia torrenziale.
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muove verso la loro madre Mnemosyne: verso La figlia di Ba-
bilonia (1941). La scommessa della poesia di Bigongiari si gioca
entro il tragitto che viene da un dove naturale, originario e va
verso un altro dove: che è il luogo della storia: dal continuum
della natura all’unicum della storia14. Sentirsi soggetto di storia
significa interpretarla, dando un’anima al gran flusso oscuro
dell’esistere, dietro il quale l’essere risiede. Diverse sono le ci-
tazioni mitologiche: l’eliso, nel quale cadrà il poeta in virtù del
viso della donna dal passo concentrico e languido; i Celesti15;
le Muse16; Danae17; l’Erebo18; Ulisse19. A proposito de Le mura
di Pistoia (1958), e dell’amore per la sua città, il poeta confessa
che avrebbe voluto costruirne le mura, come Anfione, al tocco
della lira. Si è limitato a «tenerle su col canto»20: e non è davvero
poco. Con uguale frequenza si incontrano rimandi mitologici,
un vero campionario, nel libro dell’86, Col dito in terra: l’A-
de21; Medusa e Orfeo22; Venere e il dio Amore che ha deposto
la faretra23; ancora Venere nascente dal mare24; Amore e Psi-
che25. Poi Apollo e Dafne26; Nessuno27e Arianna e Iride28; e

14 Cfr. Autoritratto poetico, 1959, in Tutte le poesie, cit., pp. 383-391.
15 P. BIGONGIARI, (Su un capelvenere), ivi, p. 107.
16 P. BIGONGIARI, Pista da ballo, Stato di cose, ivi, p. 152.
17 P. BIGONGIARI, Il canto di un fringuello, Le mura di Pistoia, ivi, p.

247.
18 P. BIGONGIARI, Alla salute di notte, Il corvo bianco, ivi, p. 209.
19 P. BIGONGIARI, Fine del maltempo, in Torre di Arnolfo, ivi, p. 263.
20 Cfr. Lettera LVI a Ciattini, Firenze, 24 dicembre 1971.
21 P. BIGONGIARI, Ah se l’amore, Col dito in terra, Milano, Mondadori,

1986, pp. 11-12.
22 P. BIGONGIARI, Il sole a picco, ivi, pp. 13-14.
23 P. BIGONGIARI, È l’amore, ivi, pp. 29-30.
24 P. BIGONGIARI, Né terra né mare, ivi, p.129.
25 P. BIGONGIARI, Amore e Psiche, ivi, pp. 44-45.
26 P. BIGONGIARI, Felicità apollinea, ivi, p. 64.
27 P. BIGONGIARI, Ultimo tratto del viaggio. Nessuno tra le grida di Eco,

ivi, pp. 81-82.
28 P. BIGONGIARI, Apparizione e sparizione di due fantasmi danzanti,

ivi, pp. 91-92.
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ancora Giano bifronte; il fato29; Pigmalione30; le Arpie31; i Ma-
ni32; Arione e Ulisse33; Minerva34.

Ad Aracne è dedicata un’intera sezione del libro, la XI. Così
la prima poesia:

Aracne

La poesia risolve poco, ma quel poco, quasi tutto,
l’ho letto nello struggersi che dicono ruggente 

[del fuoco,
nel lambire ondulando il deserto lo scandalo 

[della speranza,
gatto dalle pupille mandorlate dalla fiamma sotto

la carezza voluttuosa delle tue palme,
nel muoversi della cenere all’improvviso in una 

[favola grigiorosa
per un sospiro dei morti,

nell’oscurarsi della tua cera al sole, mattutina 
[Aracne35.

Aracne ricamatrice provetta diviene simbolo della poesia.
Ma la poesia risolve poco: e quel poco è scritto nel mutevole
fuoco, nella cenere. Realtà vince il sogno, potremmo dire con
Betocchi.

Folto di citazioni mitologiche è anche Abbandonato dal-
l’angelo (1992). Il «nessun luogo» del componimento In ogni
luogo nessun luogo oltre che non-luogo, u-topia, è il luogo di

29 P. BIGONGIARI, Nel tuo occhio incredibile, ivi, pp. 15-16.
30 P. BIGONGIARI, Pigmalione, ivi, pp. 164-165.
31 P. BIGONGIARI, Solitudine del sole, ivi, pp. 179-185.
32 P. BIGONGIARI, Inno diciottesimo. Il trionfo e l’esilio, ivi, pp. 189-194.
33 P. BIGONGIARI, Inno diciassettesimo. Ecuador, ivi, pp. 205-208.
34 P. BIGONGIARI, La caraffa d’acqua, ivi, pp. 209-210.
35 P. BIGONGIARI, Aracne, ivi, pp. 197-198.
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Nessuno, quello del perpetuo errare, che bene rappresenta la
condizione ambiziosa e drammatica dell’umanità fin dalle sue
origini. L’ombra del moderno eroe omerico ovunque cerca la
patria, che sembra spostarsi sempre oltre, confondendosi con
il desiderio dell’irraggiungibile. La figura di Nessuno è ricor-
rente anche in Moses (1979) e in alcuni componimenti de La
legge e la leggenda (1992)36. La poesia di Bigongiari riflette la
turbolenza del presente che va e viene con moto alterno. Ester-
no e interiorità si corrispondono. Il mito è trasposizione di si-
tuazioni in fieri, memoria in atto che si riproduce, fato che si
realizza. Il bene, il male, la morte non si possono evitare:
Achille nascosto alla corte di Licomede, travestito da donna
all’arcolaio, aspetta con Deidàmia l’arrivo di Nessuno che gli
rivelerà che non si può sfuggire al fato. Si rarefanno, nell’ultima
raccolta, Il silenzio del poema (2003)37, i rimandi mitologici:
se si eccettua il richiamo a Erato, alle Strigi, ad Amore e Psiche.
È soprattutto l’Amore a rivelarsi capace di confondere il Tem-
po, di scardinarlo. Il lungo canto del poema di Bigongiari può
spegnersi in un’intuizione: «È l’istante che è eterno»38. Si tratta
del trionfo della perfezione immutabile ed eterna sulla perenne
mutazione, sulla caducità del tempo.

Margherita Guidacci più di altri scrive poesie abitate dal mi-
to. In Inno alla gioia (1983) si legge Scelta d’Icaro: «Disse Ica-
ro: voglio una più intima / conoscenza del sole, e se mi brucio
/ non importa, poiché sotto c’è il mare / dove potrò rinfre-
scarmi in eterno»39.

L’ambizione di Icaro di superare i limiti terreni è consape-
vole del rischio ma è disposta a correrlo. In vista c’è l’eterna
delizia. Le ali, capaci di vincere la gravità, sono anche un dono

36 Cfr. Il labirinto è nella trasparenza pp. 151-153; Nessuno in cammino,
pp. 154-155; Addio a Nausicaa, pp. 156-158, in BIGONGIARI, Poesie, a cura
di Giancarlo Quiriconi, Milano, Jaca Book, 1994.

37 P. BIGONGIARI, Il silenzio del poema, Genova-Milano, Marietti, 2003.
38 P. BIGONGIARI, È l’istante che è eterno, ivi, p. 127.
39 M. GUIDACCI, Inno alla gioia, Nardini, 1983, ivi, 1983, p. 348.
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dell’alato Amore: «Amore / è questo senso d’ali: averle, aprirle,
/ fendere con il petto un elemento ignoto / finora e a un tratto
divenuto la patria»40: sono dimenticati il guscio, il bozzolo e
il buio: la nuova patria è ormai il cielo.

La seconda sezione de Il buio e lo splendore (1989) intitolata
Rileggendo Ovidio, dopo la prima dedicata alle Sybillae, ci
presenta il lungo monologo di Bauci e Filemone, ispirato al
libro XII delle Metamorfosi. La favola tenera dei due coniugi
poverissimi e generosi che accolgono due viandanti, rivelatisi
poi divini, di contro all’egoismo dei vicini di casa che invece
li respingono, rivela la continuità tra il mondo umano e quello
soprannaturale. La povertà nobile dei due vecchi che si amano
è premiata dagli dèi, che tramutano il loro ostello in tempio,
del quale essi saranno sacerdoti. Ma la ricompensa divina non
è esaurita: alla loro morte i due diverranno alberi (tiglio pro-
fumato Bauci, quercia robusta Filemone) per sempre stormen-
ti e frementi di immutato amore. Non è la loro una trasfor-
mazione violenta paragonabile a quella che radicò Dafne al
suolo: si tratta di un passaggio dolce dal buio della caducità
allo splendore del mito attraversando una vita sospesa, prepa-
ratoria. Al corso quieto delle stelle dai nomi mitici si contrap-
pone l’infelice, affannoso destino umano41. Le sagge sibille di-
spensano poche modernissime certezze: «Ti do una sola cer-
tezza: / che tutto è incerto» e «nessuna presa è salda, e ogni
cosa / perpetuamente in altra si dissolve»42. Non si tratta che
del relativismo novecentesco espresso in forma di oracolo. Si
direbbe che le stesse sibille possano rivelare il presente meglio
del futuro, reporter e croniste più che profetesse: «Io nulla ti
svelerò di più / della manciata di sabbia che sollevi»43; e rac-
comandano al viandante la perseveranza, una dote più umana
che divina: la sola, forse, che permetta di stare al passo con il

40 M. GUIDACCI, Senso d’ali, ivi, p. 349.
41 M. GUIDACCI, Arcturus, ivi, p. 75.
42 M. GUIDACCI, Cimmeria, ivi, p. 9.
43 M. GUIDACCI, Libica, ivi, p. 15.
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tempo, se non di vincerlo. Esse sono vicine al principio e alla
fine, alla grandezza e al tramonto di ogni grandezza rievocan-
do la caduta di Troia44. Se l’unica strada per la sapienza è la
discesa nel profondo45, la Sibilla cumana si rivolge a Enea, in-
dicandogli la strada per gli Inferi, pericolosa e necessaria, dalla
quale «anche chi torna / non torna intero: rimarrà per sempre
congiunto alle ombre»: gli resterà il crisma e la condanna del-
l’aver veduto.

LA POESIA IN RE46. SERENI, ERBA, RISI

Alla polisemia e alla lucente astrazione dell’ambiente fio-
rentino il lombardo Sereni risponde con il proprio «esile mi-
to»47, come egli stesso lo definisce, provato dalle passioni e
dagli strumenti umani: la vicenda di un uomo di frontiera, de-
stinato agli allontanamenti e ai distacchi ma anche ai ritorni,
alla nostalgia per ciò che non è stato vissuto48.

I Versi a Proserpina, posti in chiusura di Frontiera (1941),
preceduti dall’epigrafe: «…quest’anno / sei rimasta più a lungo
sulla terra…», sono dedicati a Piera Battaglia, morta ventenne:
ma Sereni non punta alla precisione del riferimento biografico:
preferisce mantenere l’ambiguità dell’identità del personaggio
femminile della poesia, in omaggio alla doppia natura della dea
dell’oltretomba. Nel primo componimento:

44 M. GUIDACCI, Frigia, ivi, p. 17.
45 M. GUIDACCI, Eritrea, ivi, p. 23.
46 Ci si riferisce naturalmente alla definizione di Luciano Anceschi, cu-

ratore della nota antologia del 1952, Linea lombarda, (Varese, ed. Magenta)
comprendente, oltre a poesie di Vittorio Sereni, Nelo Risi e Luciano Erba,
anche di Roberto Rebora, Giorgio Orelli, Renzo Modesti.

47 V. SERENI, Un posto di vacanza, in Stella variabile, Milano, Monda-
dori, Almanacco dello Specchio n. 1, 1972.

48 Cfr. la lettera a Giancarlo Vigorelli datata 8 luglio 1938 a proposito
della poesia Diana.
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La sera invade il calice leggero
che tu accosti alle labbra.
Diranno un giorno: – che amore
fu quello… – ma intanto
come il cucù desolato dell’ora
percossa da stanza a stanza
dei giovani cade la danza,
s’allunga l’ombra sul prato.
E sempre io resto
di qua dalla nube smemorata
che chiude la tua dolce austerità.

il tempo è scandito da un orologio a cucù più lugubre che
kitch, il cui suono ritma la ritirata della donna-dea e produce
un effetto di desolato abbandono nella grancassa di risonanza
del vuoto. Chiari segni denunciano l’assenza della figura fem-
minile dal paesaggio: soprattutto l’ombra che si allunga sul
prato e un’umidità diffusa, allusa o dichiarata da elementi na-
turali (nube ortensie pioggia). Il destino di lei che alterna pre-
senza e lontananza coincide con il ciclo delle stagioni e con
l’umore di regioni intere, oltre che del personaggio-io, del qua-
le sancisce la sorte: che in questo caso appartiene alla razza di
chi resta, non per viltà, ma per impossibilità, al di qua: non sa
o non può seguire l’amata. Ma è proprio la distanza a salvare
il mito: la «dolce austerità», il raccoglimento muto della donna
valgono a celebrarlo.

Il viaggio di andata-ritorno tra la vita e la morte, rasentando
l’Eliso («C’incamminiamo su cinerei prati / per strade che ra-
sentano l’Eliso»)49, attraversa un presente dominato dalla legge
della necessità, una tuke inflessibile e tiranna che si manifesta
con machinae incatenanti e sinistre: la «carrucola del pozzo»
di montaliana derivazione, la spola della teleferica, la «lenza»

49 V. SERENI, Strada di Zenna, in Frontiera, Milano, Edizioni di «Cor-
rente», 1941, in V. SERENI, Poesie, edizione critica a cura di Dante Isella, i
Meridiani, Mondadori, p. 33.
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lanciata a vuoto nella storia, ogni tentativo fallito, metaforica-
mente allusivo dello scialo esistenziale. In Strada di Zenna la
«cenere dei giorni» tutto confonde, disorientando qualsiasi
progetto di ricognizione o di riscatto. Ma la cenere, la rena
turbinante della spiaggia abbandonata, può essere segnale an-
che della presenza dei morti. La diffusa purgatorialità durerà
fino a Un posto di vacanza50 e ad Autostrada della Cisa51, nella
quale una «capelluta scarmigliata Erinni» compare sul ciglio
di un dirupo e una Sibilla sibila che il colore più indelebile è
quello del vuoto.

L’incontro con il mito si rivela un adùnaton, una impossi-
bile missione. Eppure la poesia di Sereni, fedele ai sogni alle
ombre e all’amore dichiara la propria grandezza nell’avverti-
mento del vuoto, nell’ascolto dei messaggi appena percettibili
e incerti provenienti da un mondo altro, nel rumore pieno del-
le cose umane.

Del tenore della sua ispirazione Luciano Erba ci offre un
esempio fin dal suo libretto del ’57, le Muse Volgari52: ragazze
invece che dee: Porzia Taliberti, figlia del negoziante di scarpe,
Concetta Falasco, nipote del sediaio e Geronima, la muta pa-
storella di capre53.

Una poesia de Il Nastro di Moebius (1980)54 presenta uno
scenario in apparenza sereno ma suggestivo di interrogativi
per il poeta che si chiede se la realtà sia quella che appare: co-
lorata e fedele e morbida e dolce in un ottobre ordinato. Le
sofferenze d’amore e i pericoli, il dramma dell’incompiutezza
e l’imperfezione sono oltre i cancelli. Ma il distico finale sov-
verte ogni sicurezza. Non c’è posto per il mito, per l’elegia né

50 V. SERENI, in Stella variabile, in Poesie, cit., p. 223.
51 V. SERENI, ivi, p. 261.
52 L. ERBA, Le Muse volgari, e. Franco Riva, 1957.
53 L. ERBA, Tu sarai poeta, ivi, p. 20.
54 L. ERBA, Vanitas varietatum, Il Nastro di Moebius, Milano, Monda-

dori, 1980, p. 87.
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per la quiete virgiliana. C’è, latente, un allarme, un’ansia, un
sospetto. I frantumi dell’idillio perduto, i suoi lacerti sono di-
venuti enigmi da decifrare, si traducono in interrogativi me-
tafisici o etici o esistenziali.

In Felice chi come Ulisse55 l’invidia per l’eroe greco nasce a
margine della nostalgia per la cagnetta smarrita: «felice chi co-
me Ulisse / ha il cane Argo che lo aspetta / ma tu sei solo Tea
/ scomparsa su qualche vetta».

Quale differenza rispetto all’Ulisse56 di Saba, eroe non mai
domo, dopo una giovinezza trascorsa sul mare. La sicurezza
del porto, le sue luci, possono allettare altri: non lui, ancora
spinto dal desiderio di conoscenza e di vita. Di conoscere vi-
vendo – soffrendo – se la verità del sintagma «doloroso amo-
re», perfettamente sabiano, coincide con il carattere dell’eroe
omerico dantesco foscoliano. Una vocazione inestinguibile
all’esilio, alla perdita di sé, anima e travolge il poeta, per il
quale esperienza e conoscenza sono, come per Ulisse, un uni-
co sofferente appassionato nodo. Si avvalora la fisionomia
del poeta-viaggiatore votato al sacrificio, oltre che all’avven-
tura: costretto a scegliere il buio e la profondità perigliosa ri-
fiutando ogni facile approdo: «Oggi il mio regno / è quella
terra di nessuno. Il porto / accende ad altri i suoi lumi; me
al largo / sospinge ancora il non domato spirito, / e della vita
il doloroso amore».

Ma nella poesia di Erba al mitico eroe non si invidia la fama,
né l’astuzia, né la pazienza e la fedeltà amorosa di Penelope:
soltanto l’affetto del cane Argo, nella direzione di un ridimen-
sionamento dell’enfasi epica e di una acquisita intimità senti-
mentale che diviene contrassegno della nuova poesia.

55 L. ERBA, Nella terra di mezzo, in Poesie 1951-2001, Milano, Oscar
Mondadori, 2002, p. 283.

56 U. SABA, Ulisse, in Mediterranee, Milano, Mondadori, 1946, in Poesie
scelte, a cura di Giovanni Giudici, Milano, Mondadori, 1976, p. 190.
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Lo dichiara amaramente Nelo Risi: le muse sono stanche57.
E Leda, trattenuta a stento sulla branda, è una pazza che «delira
per un cigno in càmice», che del divino volatile mantiene sol-
tanto il candore: ma è ridotto al rango di medico o infermiere
in divisa58.

«È la fine dei cari vecchi miti e la natura / ferita prima o poi
presenta il conto»59. Leggiamo a posteriori in questa clausola
ecologista il presagio fondato di globali sciagure. I miti rap-
presentano la garanzia di un’armonia non mai turbata: ma il
tempo più che reo è innaturale, va veloce anche a rovescio. E
un ben più atroce dramma sociale viene denunciato: quello dei
bambini di strada di Bucarest che hanno eletto a propria di-
mora le fogne della città, in un inferno sotterraneo che li con-
danna e li relega, una catabasi forzata in balìa di una moderna
Pandora che dispensa immondizia: «Pandora / alimenta le di-
scariche acqua di scolo un’onda / di sangue e di escrementi /
una minaccia»60. Già in Pensieri elementari (1961) il vaso di
Pandora era una cloaca.

La rivelazione smagata che i miti altro non sono che le belle
favole antiche ce la fornisce un testo dell’ultimo libro di Risi,
Ruggine (2004), intitolato Il mito in pallone61:

Stamane di buonora
mi sono alzato di quel tanto
che a un aerostato consente
di valicar le cime vuoi dell’Olimpo
o di un picco di casa e di lassù

57 Così si intitola un componimento di Dentro la sostanza, Milano,
Mondadori, 1965, poi in N. RISI, Poesie scelte (1943-1975), a cura di Giovanni
Raboni, Milano, Mondadori, 1977, p. 67.

58 N. RISI, in Amica mia nemica, Milano, Mondadori, 1976, ivi, p 124.
59 N. RISI, Altro da dire, Milano, Mondadori, 2000, p. 17.
60 N. RISI, ivi, p. 23.
61 N. RISI, Ruggine, Milano, Mondadori, 2004, p. 26.
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nell’ora che è più calda e tutto
è solitudine ho provato a spiare il mondo
caro ai lettori di favole antiche
quando coi satiri le ninfe intrecciavano danze
e Pan la faceva da padrone in un «rumore
così dolce che tale non s’ode in questo mondo».

Il monte degli dèi è assimilato in altezza e in nobiltà a una
montagna casalinga: il panorama appare silenzioso e vuoto,
privo della musica di Pan, della danza delle ninfe. Una tale di-
sillusione è inevitabile se «siamo sordi a Orfeo tutti dietro / il
pifferaio di Hamelin»62: presi da un incantamento illusorio e
innaturale, evidentemente sordi anche alle «Muse figlie della
memoria», che conoscono l’intera storia umana, in grado di
ispirarla con «una semplice parola che respira». La parola poe-
tica, naturalissima63, sembra il solo mezzo in grado di spezzare
l’incantesimo fasullo.

L’oracolo «alla deriva» nel presente è stanco della vita. La
ruggine corrode il secolo. Medusa e le Sirene sono ridotte a
resti di bottega o di pescheria. Non rimane che tuffarsi nel Le-
te64 per dimenticare lo sfacelo. Anche nel procedimento di de-
mitizzazione Risi si mantiene fedele alla sua fisionomia di poe-
ta militante. Già il mito di Sisifo65, condannato a spingere il
suo masso, ricordato ne Il mondo in una mano, assume una
connotazione fortemente etica e civile. Il senso della vita sta
nella fatica e nella perseveranza della ragione e della passione
concordemente unite lungo il tempo breve dell’esistenza, pri-
ma che altri sopraggiungano a sostenerne il peso, a fare la parte

62 N. RISI, Quando proprio non va, ivi, p. 13.
63 Naturalezza del poeta (Milano, Garzanti) si intitola il volume di saggi

di Mario Luzi del 1995.
64 N. RISI, Tuffarsi nel Lete, ivi, p. 61.
65 N. RISI, Il mito, in Il mondo in una mano, Milano, Mondadori, 1994,

p. 167.
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che loro compete. Per spostamenti minimi, più che attraverso
tappe gloriose, prima della caduta rovinosa. Il mito coincide
qui con la resistenza a oltranza, oltre ogni limite o inflessibile
sorte. Il mito nuovo della solidarietà e della prometeica fatica
coraggiosa, della dignità umana, si impone contro il mito an-
tico della condanna e della dannazione:

Lo sforzo di Sisifo gronda fatica
ma il senso vero di una vita vuoi
amica vuoi nemica non è nella pietra
che scappa di mano e rotola lungo la valle cieca

piuttosto è nel sudore del gesto ripetuto
dalla mente come dal cuore prima che la pietra
un attimo in bilico sia commessa
a rinnovate mani nei millenni
per alzare di un pollice questa pietra
e sconfessare il mito che ab aeterno
ci vorrebbe puniti da una insolente caduta.

(1973)

Il primato umanissimo della volontà rispetto al risultato è
affermato anche in chiusura de Il filo66: «Onda su onda, freccia
dopo freccia / libro dopo libro conta il cercare / non raggiun-
gere il centro».

I fabbricanti del bello (1983) sono scrittori e artisti e musi-
cisti: i più vicini alla bellezza. Vi si nomina «la sacra grotta /
dove lontano da altri Dei / con donne mortali Zeus si accoppia
/ e crea bellezza»67. La bellezza ha dunque bisogno del so-
prannaturale coniugato al fattore umano.

66 N. RISI, Il filo, da «Le risonanze», in Il mondo in una mano, cit., p.
179.

67 N. RISI, Frammenti apocrifi, in I fabbricanti del bello, Milano, Mon-
dadori, 1983, pp. 15-16.
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LA QUARTA GENERAZIONE68 MERINI E SPAZIANI

Alda Merini è, tra quelle contemporanee, la voce che meglio
si presta a incarnare una prossimità non artificiosa con il mito:
oltre che per naturale tensione verso un modello incorruttibile
di grazia da opporre alla brutalità della vicenda biografica e
storica, per una precisa vocazione poetica, attestata da una rac-
colta come La presenza di Orfeo (1953). L’eponimo compo-
nimento, dedicato a Giorgio Manganelli e pervaso da un rapito
orfismo, presenta una figura nascente sulla musica di Orfeo:
che, dapprima ramo fiorito, attraversando i regni della natura
giunge a essere fanciulla. In un altro componimento dello stes-
so libro si legge: «Si ripete per me l’antica fiaba / d’Amore e
Psiche in questo possederci / in modo tanto tenebrosamente
luminoso»69. L’ossimoro allude al mistero della fusione tra la
divinità luminosa e l’opaco personaggio terreno, di cui la fa-
vola mitologica è un riferimento immediatamente esplicativo.
In un componimento de La Terra Santa (1983), per l’io poe-
tante è possibile la metamorfosi: una trasfigurazione scarna,
scabra: e perciò essenziale, estrema:

Un’armonia mi suona nelle vene,
allora simile a Dafne
mi tramuto in un albero alto,
Apollo, perché tu non mi fermi.
Ma sono una Dafne
accecata dal fumo della follia,
non ho foglie né fiori;
eppure mentre trasmigro

68 È il titolo dell’antologia del 1954 dedicata alla giovane poesia del de-
cennio 1945-1954 curata da Piero Chiara e Luciano Erba comprendente tren-
tatre autori: tra gli altri, oltre allo stesso Erba, Nelo Risi, Alda Merini e Maria
Luisa Spaziani, qui ricordati, anche Giorgio Orelli, Bartolo Cattafi, Umberto
Bellintani, Rocco Scotellaro.

69 A. MERINI, Luce, in La presenza di Orfeo, Milano, Schwarz, 1953, e
Milano, Libri Scheiwiller, 1993, p. 27.
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nasce profonda la luce
e nella solitudine arborea
volgo una triade di Dèi.70

L’auspicio di lei è lo smemoramento nei canti boschivi (ab-
bandonando la quieta ragione), così che l’amore la possa ri-
prendere. «Pensiero, io non ho più parole», esclama in Orfeo
ed Euridice71. E Orfeo potrebbe essere l’ardito cavaliere ve-
nuto a strappare al nulla la poetessa72. Il canto è un rimedio al
rancore contro la crudeltà della vita. Le stigmate della follia
sono imprescindibili dal canto: anche se Alda Merini si dice
poetessa nonostante e non certo in virtù della follia. Si trova
a suo agio negli inferi dello smottamento psicologico e non sa
vivere la dimensione della realtà, che le rimane estranea e in-
comprensibile. Il suo è un eccesso naturale, originario, corri-
spondente alla «dismisura dell’anima». Nella poesia di Alda
Merini, percorsa da un profondo respiro orfico, la poetessa
perde sé stessa e incessantemente si rigenera. Centrale è il fat-
tore sentimentale con slanci di erotismo e di religiosità, come
ha sottolineato Maria Corti, anche se talvolta la citazione mi-
tologica non deifica il personaggio-tu che resta umano e del
dio alato Mercurio ha soltanto il passo deciso73.

Titano è un personaggio biograficamente identificabile, vis-
suto intorno ai Navigli, poderoso e forte come un titano. In
Natale ai Navigli74:

La sera tornando dal freddo
mi infilavo nel bianco Titano.
…
Il Naviglio prorompeva felice

70 A. MERINI, ivi, p. 49.
71 A. MERINI, ivi, p. 48.
72 A. MERINI, ivi, p. 75.
73 A. MERINI, Ode per Marina e Chiara, in Vuoto d’amore, p. 83.
74 A. MERINI, ivi, p. 100.



ALESSANDRA GIAPPI390 [20

e diventava un canto gigante,
le pecore belavano intorno al letto
e noi eravamo pastori…

Una situazione bucolica e arcadica in piena metropoli! Si
infittiscono in Clinica dell’abbandono (2003) le figure mito-
logiche. Così la poesia che celebra il compianto-commiato per
Vanni Scheiwiller75:

e Vanni parte e ha sede nel grembo degli dèi
come figlio di Venere e fratello di Minerva
parla sgomento a Giove che lo vede leggiadro
e si cercan le dee l’una dentro l’altra ferite
per un’unica morte, si cercan le dee
trovano lo scalpello per il bel profilo.

Le divinità classiche vengono chiamate in causa, per rivelare
una genealogia esemplare dell’amico editore, per il quale le dee
intendono scolpire un cammeo.

Ne La primavera76 è la poetessa a sentirsi «sorella di Mi-
nerva e di Giove». Mondo reale e mitologico si mescolano sen-
za iato. Così accade ne La donna del folle77: la vicenda di una
donna scontenta della pochezza del proprio uomo le fa pro-
clamare che avrebbe preferito uno come Giasone, «più aitante
e sereno», che le promettesse il vello d’oro: il sogno e lo slancio
trionfano sulla sincera e cruda realtà.

In Invocazione78 il catalogo delle citazioni mitologiche si
apre con la curiosa immagine dei ciechi cialtroni che vengono
a mendicare alla porta e chiedono di essere ricevuti in nome
del mito di Edipo. Si tratta di ladri che mendicano l’amore per

75 A. MERINI, Ballate non pagate, cit., p. 8.
76 A. MERINI, ivi, p. 33.
77 A. MERINI, da Poemi eroici, in Clinica dell’abbandono, cit., p. 26.
78 A. MERINI, ivi, p. 29.
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maltrattarlo; ci sono anche Cadmo e Armonia, una coppia di
benefattori e la «divina Aspasia» e «certe muse devote». Alla
mitologia si ricorre per meglio definire per antonomasia per-
sonaggi e situazioni della realtà.

Nata il 21 marzo, equinozio di primavera, l’autrice lega il
giorno della sua nascita a particolari condizioni atmosferiche.
Così la sua follia può scatenare la tempesta e Proserpina79 vede
piovere la sera e piange: forse prega.

La biografia estrema dei Alda Merini provoca lo scatto verso
l’alto: dall’inferno della follia verso il sublime del mito.

Su un terreno non dissimile, anche se con presupposti diversi
da quelli di Alda Merini, si muove la poesia di Maria Luisa Spa-
ziani. Un componimento intitolato Mitologia80 può fungere da
campionario simbolico di miti: schierando le Parche, alle quali
noi esseri viventi somigliamo, poiché «tagliamo i fili della vita
altrui, / avveleniamo il sangue di chi amiamo»; come somiglia-
mo a Penelope, che ritesse nottetempo la sua tela; e alle Danaidi,
impegnate a ricolmare le vasche del respiro che succhia l’avidità
umana. Tutte le lingue «si abbeverano al Lete»81. L’ippogrifo82
allude agli inutili tentativi operati dall’umanità, che ha scatenato
la parola alla conquista dell’universo: «Invano l’uomo ha in-
ventato chimiche e alchimie / per imitare Orfeo». In un altro
componimento, Il pioppo, l’albero è assimilato a una «Dafne
incatenata / per sempre al punto della sua salvezza»83: a un es-
sere che invidia le nubi e i marosi, perfino l’impeto guerriero,
e ignora il desiderio umano di stabilità, assurgendo a simbolo
di immobilità, della condizione di chi non sa né può essere al-
trove, mancando dunque di quella facoltà di straniamento, di

79 A. MERINI, in Vuoto d’amore, cit., p. 17.
80 M.L. SPAZIANI, in Utilità della memoria, Milano, Mondadori, 1966,

in M.L. SPAZIANI, Poesie, con introduzione di Luigi Baldacci, Milano, Oscar
Mondadori, 1979, p. 78.

81 M.L. SPAZIANI, in L’occhio del ciclone, cit., p. 77.
82 M.L. SPAZIANI, Transito con catene, Milano, Mondadori, 1977, p. 19.
83 M.L. SPAZIANI, Il pioppo, ivi, p. 36.
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quella percezione centuplicata e fantasticante nella quale la fun-
zione orfica consiste. In Parapsicologia84 viene nominato l’«oc-
chio interno», il sesto senso, quella facoltà necessaria a captare
«ciò che nel creato segretamente si è inciso e raccolto»: soltanto
così saranno avvertibili i lamenti delle Sirene. Chi non si dota
di questa interiore super-vista non è in grado di visitare l’altro-
ve, di sentire rabdomanticamente ciò che sfugge ai più, che nella
natura si è impresso: nella diversità del fuoco, nel respiro del
mare. Una cifra naturale non superficiale, lampante solo per
chi la sa cogliere. Estate e autunno sono un «teatro esterno»,
la terra è crosta che Proserpina attraversa nel mese che poeti-
camente è accreditato come il più crudele, l’aprile, per vederne
il sommovimento interno. L’uomo, «l’animale che bada ai ri-
sultati»85, si accontenta dei fiori e dei frutti. Ma, sotto, ferve
«tutto un vasto cantiere di argonauti / tesi a lontani velli di ra-
dici». In un testo di Geometria del disordine (1981) l’autrice
apostrofa Narciso: «Narciso, ti convinci ancora e sempre / d’es-
sere stato il più saggio dei saggi. / Come guardare tutto? Molto
meglio / contemplare soltanto te stesso»86. L’autocontempla-
zione, pratica romantica suggerita come attività ridotta ma più
consona alle facoltà del soggetto, presuppone l’esistenza di un
cuore, ancor prima che della sua pienezza: un luogo di memorie
dal quale affiorino «volti, suoni e oggetti, / parole mondi slogan
firmamenti». Non solo: Narciso dovrà contemplare sé stesso
«a occhi chiusi»: facendo appello forse all’occhio interiore: con
complicazioni certo psicanalitiche. Immediatamente successi-
ve, le sei strofette di Rime per Narciso87 operano un’ironica,
programmatica destrutturazione del mito: «Ora che sai tutta la
tua bellezza / moltiplichi la base per l’altezza? / Scorgi la buccia
ma ti sfugge il centro. / Lo specchio vale se riflette dentro».
Esplicito è l’elogio della Spaziani per il viluppo portentoso che

84 M.L. SPAZIANI, Parapsicologia, ivi, p. 47.
85 M.L. SPAZIANI, Stella polare, ivi, p. 71.
86 M.L. SPAZIANI, Il cancro della civiltà, in Geometria del disordine, Mi-

lano, Mondadori, 1981, p. 25.
87 M.L. SPAZIANI, ivi, pp. 26-27.
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precede ogni esterna manifestazione, percezione ed espressio-
ne. Nella sua poesia si assiste a un costante travagliato e splen-
dido transito verso l’archetipo originario e onnicomprensivo:
il primordiale Caos da cui muovono ogni essere e ogni mito:

Ci travolge la piena, e forse amico
oltre l’ultima Thule, oltre Babele
resterà il primo stadio, ciò che antico
e più antico di ogni altro antico,
regnerà su ogni pianta e su ogni mito,
su ogni bestia, simbolo, canzone,
su ogni abisso e gloria della mente,
su ogni sole: il Caos, finalmente88.

Maria Luisa Spaziani, che si identifica con Benvenuto Cel-
lini, celebre scultore e cesellatore, confessa che la sua musa rac-
coglie lacerti e li getta nel baratro e lei stessa li fonde al cro-
giuolo prodigioso dell’Etna, al gran tutto naturale: «lego i la-
certi, interpreto, traduco / sono la Pizia tra le foglie al vento».
Per Maria Luisa Spaziani il mestiere di profeta – di poeta – ri-
chiede la lettura del sacro inscritto nella natura.

LO SPERIMENTALISMO LINGUISTICO 
ZANZOTTO E SANGUINETI89

«E se intorno la terra è tempestosa, / se premono laggiù le
rupi acerbe, / oltre i secoli amica a te la rosa / pende al lembo
d’Arcadia pingue d’erbe»90.

88 M.L. SPAZIANI, in L’occhio del ciclone, cit., p. 99.
89 Poesie di Edoardo Sanguineti vennero pubblicate nell’antologia dei

Novissimi, curata da Alfredo Giuliani nel 1961. Sanguineti e Giuliani con Elio
Pagliarani, Antonio Porta e Nanni Balestrini costituiranno il Gruppo 63.

90 A. ZANZOTTO, Bucolica, in Vocativo, Milano, Mondadori, 1957, in
Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e
Gian Mario Villalta, i Meridiani, Mondadori, 1999, p. 185.
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L’Arcadia vera è il giardino di Andrea Zanzotto, nella natia
Soligo. In Colle di Giano Febo-Apollo91, dio della bellezza e
della poesia, imprime le stimmate al poeta.

Sembra che la poesia di Zanzotto si generi e cresca dietro,
dentro il paesaggio, nella cornice naturalissima e umanissima,
simbolica e letteraria92 che è il bosco, l’ur-bosco sulle pendici
dei colli Euganei, ormai diventato ossario dei caduti della pri-
ma guerra mondiale.

In limine alle Ecloghe l’autore ci aveva avvertiti che materia
del suo canto non sarebbero stati gli dèi, né gli eroi93. Ma nel-
l’Ecloga IV uno dei personaggi dialoganti è Polifemo: coscien-
za poetica dolorosamente acuta e separata dal mondo; gigante
monoculare menomato da Ulisse del suo senso enfatizzato,
ma divenuto da vedente veggente, dotato di una supervista che
lo rende monstrum, tremenda meraviglia capace di vedere oltre
(il paesaggio), di vedere l’uomo come bolla gonfia d’aria, pre-
caria e leggera. In questo bosco attraversato da personaggi mi-
tologici assunti soltanto in accezione ironica, Pan è inserito in
un catalogo di «non eventi» che affastella pappi, papaveri, lam-
poni, il fulmine, il pi greco e «di Pan l’azzoppata sventura»94.

Il poeta esiliato avverte in sé la nostalgia per un luogo mitico
originario ormai perduto. Ma la regione della poesia è ridotta
ormai a un’Arcadia-Mafia95. Giacché la ricerca del senso non
può essere affidata alle «paroline-acce a fette e a bocconi» del
linguaggio convenzionale, i cui termini hanno condotto alla
sedimentazione dei cascami e dei detriti della storia, la strada
da percorrere sarà quella del silenzio, o almeno della lingua
pregrammaticale infantile (e pascoliana). La lingua esplode o

91 A. ZANZOTTO, ivi, pp. 178-180.
92 Si presume che Monsignor Della Casa nella Selva del Montello abbia

composto il suo Galateo.
93 A. ZANZOTTO, Un libro di Ecloghe, ivi, p. 201.
94 A. ZANZOTTO, Biglia (Pasqua e antidoti), in Pasque, ivi, pp. 445-452.
95 A. ZANZOTTO, Questioni di etichette o anche cavalleresche, in Il Ga-

lateo in Bosco, ivi, p. 615.
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implode o si coagula. L’aura della poesia, la sua non arresa mai
spenta beltà sono continuamente minacciate dall’invadenza
volgare della storia in una realtà nella quale apparentemente
«tutto fa brodo». Il poeta non accetta questo generale imbar-
barimento, della lingua e dei costumi. L’endecasillabo finale
dell’Elegia in petèl96: «una volta ho interrogato la Musa» te-
stimonia la preminenza dell’ispirazione e del mito come luogo
incorrotto e non omologato. Ma al fascino antico dell’isola-
mento nella contemplazione della natura l’io coraggiosamente
resiste scegliendo il confronto con il presente: che presuppone
la facoltà se non profetica almeno fàtica del soggetto che, trau-
matizzato ma non domo, nel grande arazzo del paesaggio ol-
traggiato dalla storia si ostina a parlare di «cose primarie» ed
eterne. In un componimento de La Beltà97 le profezie sono
accumulate in un catalogo che comprende anche memorie e
giornali murali e ne presuppone l’intercambiabilità: i fatti più
disparati generando emblemi e simboli riconoscibili vengono
concentrati in un unico tentativo mitopoietico.

Così i fulmini mitici possono divenire strumento della vio-
lenza della storia che si concentra sull’«antenna della tivù»,
minacciando il quieto ordine bucolico98. L’aporia tra signifi-
cato e significante non viene sanata: ma la lingua poetica non
rinuncia alla sua vocazione anche se, dopo essersi addentrata
nel paesaggio per andare dietro il paesaggio, ormai, come af-
ferma Zanzotto, resiste da una zona catacombale: è scesa, evi-
dentemente, sotto il paesaggio. E questa sua specola ctonia
coincide, almeno dal punto di vista altimetrico, con il regno
di Pluto. All’opposto, in orbita siderale, il testo che più di ogni
altro denuncia la distruzione di un mito, quello della dea-luna,
è il poemetto Gli sguardi i Fatti e Senhal del 1969: l’anno me-
morabile della conquista, in diretta televisiva, della luna. Si

96 A. ZANZOTTO, Elegia in petèl, in La Beltà, Milano, Mondadori, 1968,
ivi, pp. 315-317.

97 A. ZANZOTTO, Profezie o memorie o giornali murali, in La Beltà, ivi,
pp. 318-319.

98 A. ZANZOTTO, La Beltà, VI, ivi, p. 325.
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tratta evidentemente di una coincidenza non casuale. Il poe-
metto, attraverso le cinquantanove voci dialoganti con una vo-
ce centrale inscena l’evento del ferimento della luna, l’implo-
sione del mito fino al suo azzeramento, soffocato da una mol-
teplicità di pseudo-miti individuali, babelici e banali. Attra-
verso la contaminazione del mito lunare si produce la disgre-
gazione dell’ordine simbolico della parola, che di quell’ordine
è la più fedele interprete. L’allunaggio è riferito con i toni del-
l’aggressione violenta e teppistica: «Lo so che ti hanno / presa
a coltellate / lo gridano i filmcroste in moda i fumetti in ik»;
alludendo alla diabolica violenza e alla goffaggine dell’astro-
nauta Neil Armstrong deambulante sul suolo lunare: «Ah bal-
lo sui prati / Diana ah senhal» e alla inutilità della campiona-
tura dei minerali: «È così minima la refurtiva, e poi subito per-
sa». La pallida preziosa luna appare ridotta a poltiglia da ba-
rattolo da supermercato o da farmacia: «La mia crema la mia
ambrosia. La mia pappina di borio / nel vasetto dove mi rim-
polpo»99. Il mito del femminile infranto100 come riferimento
culturale e come simbolo è restituito dai molteplici frammenti
della quotidianità e dell’insignificanza non più come mito ma
come figura usurata e pervasiva: è il minimo e il casuale a por-
tare significanza, a risolvere in sé i significati maggiori ormai
esautorati. Del mito lunare dissolto rimangono le «broja»: la
piaga, la crosta della ferita e la «marogna», il mucchietto di ce-
nere: perfettamente rispondente alla fisionomia detritica o re-
siduale di un secolo, il Novecento, costellato di trucioli e ossi
di seppia. Alla decomposizione del soggetto corrisponde il de-
terioramento della lingua. Il residuo del mito contemplato o
interrogato da generazioni di poeti è la plastica cinematogra-
fica, la chiacchiera non meno invasiva delle false immagini che
avvolgono come una corona atmosferica la superficie terrestre
e ci impediscono di desiderare la luna. L’impresa lunare, inutile

99 A. ZANZOTTO, Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pieve di Soligo, ed. privata,
1969, in Le poesie e prose scelte, cit., pp. 361-372.

100 Cfr. l’intervento di Stefano Agosti su Gli Sguardi i Fatti e Senhal
nell’edizione mondadoriana del 1990.
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e pretenziosa come molti sforzi umani, non soltanto uccide
un mito e chiude un’epoca, ma anche distrugge i tessuti psichici
dell’umanità che ha per secoli riconosciuto nella luna la irrag-
giungibile e sapiente trascendenza. Non è più concesso il su-
blime a un mondo che, sfatato il mito, si costringe a un denu-
dato qui e ora.

«L’assenza degli dèi, sta scritto, ricamato, ci aiuterà / – non
ci aiuterà – / tanto l’assenza non è assenza gli dèi non dèi /
l’aiuto non è aiuto»101. Se ogni cosa coincide con il suo con-
trario, tutto si azzera.

Alla categoria dei miti impossibili appartiene anche di diritto
quell’invenzione felliniana di Venezia, dea mediterranea, inse-
rita nel suo Casanova102, per il quale Zanzotto compose Filò,
nei progetti del regista raffigurante una testa enorme di donna
che con un rito notturno viene riportata a galla ma poi defi-
nitivamente risprofonda nel Canal Grande. Il mito può abitare
soltanto le profondità. La sua lingua, originaria, non ufficiale,
sotterranea o subacquea, non può che essere il dialetto, nel
quale langue e parole coincidono.

Nella poesia di Edoardo Sanguineti, giocata tra ideologia e
linguaggio (e affetti), solo marginalmente c’è posto per la ci-
tazione mitologica. Valga qualche esempio: nelle XIII poesie
di Cataletto (1981), nel catalogo eterogeneo delle cose già viste
in vita figura anche Venere, affiancata a Patty Pravo, ma seguita
dalla cenere:

ho già visto il neutrino, il neutrone, con il fotone
[con l’elettrone,

(in rappresentazione grafica, schematica):
con il pentamerone, con l’esamerone: e il sole,
e il sale, e il cancro, e Patty Pravo: e Venere, 

[e la cenere: con il mascarpone (o mascherpone)

101 A. ZANZOTTO, in La Beltà, ivi, p. 316.
102 Cfr. la lettera di Federico Fellini ad Andrea Zanzotto datata Roma,

luglio 1976.
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In Novissimum testamentum (1986)103, si vede «per oro, or-
renda orchessa farsi Venere» e in Le petit tombeau un «Apollo
per polaroid». In Piccolo threnos: «lo avrai verificato subito,
certo, che non c’è un dio, una dea, da nessuna parte». L’incipit
di Catasonetto104 è emblematico: «mia materia e maceria, musa
morta». In Corollario105 per arrivare a Eros, che appare sbian-
cato e mutilato, ci si perde in un labirinto. Nella bellissima
Imitazione, da Orazio, l’invito è a vivere il presente, giacché
è impossibile conoscere il futuro:

tu non cercare, è illecito sapere, che fine a me, che
[fine a te,

Leuconoe, ci hanno dato gli dei, e non tentare
calcoli babilonici: meglio è subire quello che sarà,
se molti inverni ci ha assegnato Giove, o questo 

[è l’ultimo,
che adesso, contro le scogliere, fiacca il mar Tirreno:
rifletti bene, versati il vino, e taglia la tua lunga
speranza in breve spazio: mentre parliamo, è già
fuggito, a noi ostile,
il tempo: vivi questo tuo giorno, e non fidarti niente
di un domani:

Ballata per un lunario nuovo106 riecheggia il già ricordato
poemetto zanzottiano contro l’allunaggio e l’addomestica-
mento del satellite:

maledetto sia l’Armstrong con l’Apollo,
che mi furò la bella Selenita,
ch’essere mi doveva Sunamita,
la notte e il punto che allunò in accollo:

103 E. SANGUINETI, Novissimum Testamentum, Lecce, Manni, 1986.
104 E. SANGUINETI, in Fanerografie, in Il gatto lupesco, Milano, Feltri-

nelli, 2002, p. 211.
105 E. SANGUINETI, Corollario, in Il gatto lupesco, cit., p. 300.
106 E. SANGUINETI, Senzatitolo, Milano, Feltrinelli, 1992, ivi, p. 191.
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32 chili, polvere e basalto,
emulo dei Lunik, dei Lunakhod,
l’arcangelo dei neri sabaoth
sottrasse al suo bel velo, in crudo assalto:
e in lei distrusse, e in me, tizzon d’Averno,
subfulto da sì bassi propellenti, e
con pece e zolfo, tra stridor di denti,
gli amanti che si baciano in eterno:

E Favolello soricino107:

fu sempre
un’impestata discarica (a meno che ti presti ascolto, tu, ai
miagolanti eglogloganti
villeggianti) l’ecomiologia Arcadia dei lirici:

si dimostra che
è tutto un Ipermarket:

Feroce è la satira al consumismo imperante che, anziché mi-
gliorare le condizioni di vita degli esseri umani, ne assimila le
abitudini a quelle dei topi.

IL RIUSO DEL MITO COME METAFORA
DEL PRESENTE. FERNANDO BANDINI

Fin da Pianeta dell’infanzia (1958) la poesia di Fernando
Bandini si esprime con modalità e toni ai quali si manterrà fe-
dele: per esempio con il frequente ricorso al mito come me-
tafora dell’attualità, del sistema politico e sociale, oggetto di
critica aspra, rispetto al sogno di un mondo più pacificato e
più civile.

107 E. SANGUINETI, Senzatitolo, ivi, p. 153.
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La passione politica è un tema ricorrente nella poesia di Ban-
dini. In Minotauro108 sotto l’immagine del mostro dalla doppia
natura nato dall’incontro bestiale tra la regina di Creta Pasifae
e il toro mandato da Posidone, si cela il connubio innaturale
tra il Partito Socialista e la Democrazia Cristiana che genera
una coalizione mostruosa: giallo e rosa.

(…)
agita il fazzoletto
e saluta le pedine del re
o il Minotauro mangerà anche te:
avvocati e loro parcelle,
medici e loro barelle,
innocenti bambine dagli occhi
cattivi, sgualdrine
dallo sguardo dolcissimo:
e sua eccellenza il vescovo
appena congedato dal concilio,
col suo bel pastorale
dove splende un berillio.

Il un altro componimento, Chierico rosso109, il poeta esprime
il suo sdegno in concomitanza delle elezioni politiche del ’63,
i cui risultati pietrificavano «come l’antica Medusa» i cittadini
di Vicenza convenuti davanti a Palazzo Zileri. Bandini ricorre
al mito per universalizzare e astrarre un evento di cronaca quo-
tidiana, per farlo assurgere a una dimensione più letteraria, per
caricarlo di fatalità e di meraviglia e colpirlo con la lama ta-
gliente dell’ironia. Bandini mitizzando smitizza. La sua città,
la cattolicissima Vicenza, Città-pizia110 dalle mille contraddi-
zioni che pronuncia «sentenze oscure», non rivela le proprie

108 F. BANDINI, Per partito preso, Venezia, Neri Pozza 1965, p. 32. Cfr.
Virgilio, Eneide, VI, v. 25.

109 F. BANDINI, in Per partito preso, cit., p. 31, poi in Memoria del futuro,
cit., pp. 101-102.

110 F. BANDINI, in Per partito preso, cit., ivi, p. 111.
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intenzioni, il proprio progetto sull’Italia puritana e perbenista
degli anni Sessanta, come ironizza la poesia Censura111, che
elenca tutto quanto è censurato: il mattino, la sera, le rondini,
il tramonto, e soprattutto la luna che si incurva «dolcissima /
come il bacino di Venere»: tanto che agli amanti ne viene proi-
bita la contemplazione. I trasgressori sono processati; i loro
sogni murati in una stanza. In Parco pubblico112 il militante
Bandini si scaglia contro il sistema educativo moderno che na-
sconde ai bambini la realtà della morte. La società odierna ne
allontana il pensiero, credendo di poterla negare: ma l’Ade non
è una sigla: e Cerbero non si ammansisce con una brioche.

Nella poesia Ci sono spiagge dove Arianna non potrebbe113
il mito è accostato bruscamente a uno scenario contempora-
neo: una spiaggia alla moda, un paradiso tropicale nel quale la
bella Arianna potrebbe distrarsi, dimenticando l’abbandono
di Teseo. Parrebbe trionfare il mito profano dell’Eldorado va-
canziero sul sacro dramma dell’amore vilipeso. Sembra che il
consumismo spensierato del nostro tempo produca la disper-
sione delle favole e del senso. Tutto pare sommergere il mare
dell’insignificanza. Il riuso del mito operato da Bandini è fa-
vorito dal continuum temporale: il presente deriva dal passato
e contiene in sé i germi del futuro, prevedibile e destinato a
sua volta a essere ricordato. La clessidra del tempo continua-
mente si capovolge: così l’arcadia rappresenta il mondo non
inquinato dalle radiazioni della bomba atomica né dalle piogge
acide in Sereno autunno dopo la pioggia114. Il ragazzo che suo-
na il corno squarcia il mondo infestato e riporta prodigiosa-
mente l’Arcadia beata: «Per un attimo ridono le rocce, / si ri-
schiara la terra / a un lampo di sereno». Ma si suppone che il
miracolo non possa durare, giacché la storia presente è fatta

111 F. BANDINI, in In modo lampante, Venezia, Neri Pozza, 1962 pp.
22-24.

112 F. BANDINI, in Memoria del futuro, cit., pp. 43-44.
113 F. BANDINI, in Per partito preso, cit., p. 24, poi in Memoria del futuro,

cit., pp. 90-91.
114 F. BANDINI, in In modo lampante, cit., p. 33.
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di vincoli e di tentativi andati a vuoto sopra uno spesso strato
di sedimenti, tra i quali si annovera «lo scudo di Achille ar-
rugginito» in Sopra e sotto115: a indicare che le armi leggenda-
rie, per eccellenza invincibili, sono ormai depotenziate, inef-
ficaci e inservibili. Sulla scorta di Vico, Bandini assegna al mito
la posizione di una ben individuata, iniziale fase dell’umanità,
ormai perduta. Si è persa la beata Arcadia, che diviene simbolo
di un’età premoderna nella quale anche la poesia stillava con
naturalezza. L’ammissione di una perdita sul piano ontologico
sconfina in considerazioni di carattere estetico: e ora la poesia
è «una celeste miopia», perché è scritta da poeti che «rinun-
ciano a esistere / e distaccati guardano fiorire in vitro le sta-
gioni. / Fermi davanti alla soglia / non osano / mescolarsi alla
folla»116. È tramontato il bel tempo del poeta flaneur, uomo
della folla. Il difetto, il male, sta dunque nella separazione tra
mondo e parola. Il problema, ancora una volta, riguarda la lin-
gua: si tratta di trovare un tono medio, aderente alle cose, lon-
tano dall’aulicità del neoermetismo e dalle sperimentazioni
della neoavanguardia. La mitologia diventa un serbatoio di im-
magini applicabili alla contemporaneità.

Come Zanzotto, Bandini ripudia le conquiste generate dalla
modernità: il boom industriale, il consumismo, l’edilizia sel-
vaggia, la supertecnologia con conseguente vilipendio della na-
tura. Di contro al conservatorismo politico sta la forza conti-
nuamente rigeneratesi della natura. L’impegno politico per la
salvaguardia del territorio della sua Vicenza, del paesaggio
dell’infanzia, particolarmente risalta nel poema Per partito pre-
so: a trionfare – denuncia il poeta – è l’interesse economico e
la smania di potere. La società occidentale è ormai imbarbarita.
Ha acquisito la facoltà del volo materiale ma ha perso quella
del volo fantasticante.

L’età dell’oro è il tempo della felicità e della pienezza per-
duta, in termini storici e letterari, alla quale è subentrata l’età

115 F. BANDINI, in Per partito preso, cit., p. 54, poi in Memoria del futuro,
cit., pp. 52-53.

116 F. BANDINI, in Sermone, in In modo lampante, cit., pp. 54-55.
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del distacco dalle certezze, dalla tradizione, e della consape-
volezza: «Un’altra età dove il grano era biondo e resina era il
mondo / stillante dalla scorza delle pagine»117. Ma ora la poe-
sia non stilla più spontanea; urge l’attualità, che va cantata con
toni non cronachistici. Bandini attinge alla miniera dei mitemi
per fondarsi su argomenti incontrovertibili, talvolta con in-
tenti di smagata testimonianza, come in Studi classici118, che
riferisce l’orrore dell’Olocausto. Dopo l’annuncio della morte
del dio Pan, l’umanità è giunta a esiti aberranti. E bambini fe-
roci minacciano il futuro: la Sibilla preferirebbe morire piut-
tosto che essere costretta a profetizzare il generale scempio.
Il consumismo esasperato soffoca l’umanità e la natura. La ci-
viltà occidentale appare imbarbarita, irrispettosa degli ideali,
priva di sogni, appesantita dalle armi e dal denaro. Alla perdita
degli ideali corrisponde il degrado ambientale, naturale e ur-
bano. L’arcadia è adesso abitata dai vampiri119 e il paesaggio
è fluorescente e psichedelico. Il mondo risulta depauperato,
impoverito di miti, di sacro; né il poeta ha ritrovato la propria
aureola nella città visitata dalla primavera, Proserpina, allietata
dal favonio, ma dallo sky-line estraneo e desolante, illusorio
e mortifero.

Non ci si stupisce se l’impulso vitale alla fioritura e all’au-
rora si sciolga in pioggia in fogne e cortili.

In una siffatta cornice, alla quale corrisponde un diminuen-
do di gusto e di sensibilità, è impossibile cantare i miti antichi:
serve una nuova lingua poetica, adeguata ai nuovi miti, come
loro mutevole e precaria120. In tutto la lingua della poesia deve
aderire alla realtà: anche alla sua inconsistenza. A sfatare il mito
e a turbare il sogno contribuisce l’invadente prevaricazione
quotidiana.

117 F. BANDINI, Sermone, in In modo lampante, cfit., pp. 54-55.
118 F. BANDINI, in La mantide e la città, Milano, Mondadori, 1979, p. 34.
119 F. BANDINI, Quando la luna plana, ivi, p. 43.
120 F. BANDINI, Regia Parnassi, in La mantide e la città, cit., pp. 32-33.
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Nel poemetto Lui non credeva che121 è descritta l’anabasi
di una coppia in una atmosfera di day-after successivo a un’e-
splosione atomica: che pur nel mutato scenario ultratecnolo-
gico evoca il mito di Orfeo, che qui indossa una tuta isolante
da astronauta. Ma inesorabilmente, all’infrazione del divieto,
Euridice viene risospinta o risucchiata in basso, verso la città
di Dite che ha i caratteri di rumorosità e di fumosità di una
moderna metropoli. La dannazione del personaggio femminile
consiste, più che nella negazione della luce del giorno, nella
impossibilità della parola: con una assimilazione della parola
alla facoltà vitale per eccellenza:

…E lei
che il sottosuolo chiuderebbe
nel suo impenetrabile grembo sottratta
alla luce, negata per sempre
al potere della parola.
….
si allontanava in fretta
verso il rumore della città di Dite.

Tema di Questo Giorgione122 è l’arte del grande artista ve-
neto che «tiene d’occhio i celesti», e al contempo fortemente
fissa lo sguardo sul mondo, sulle sue apparizioni naturalissi-
me e non riducibili a simboli. Contro le interpretazioni ar-
bitrariamente culte della Venere, del Tramonto, della Tempe-
sta, Bandini propone una lettura diretta dell’arte, di una bel-
lezza disarmante. Sembra che gli uomini vogliano difendersi
dalla bellezza che troppo li acceca: e allora cercano (e trovano)
significati reconditi a una rappresentazione che esprime uni-
camente il sacro e la natura: un binomio portante, evocativo
del mito. La serena evidenza delle opere giorgionesche non

121 F. BANDINI, ivi, pp.59-61.
122 F. BANDINI, ivi, pp. 93-95.
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ammette retrosignificati: esprime la natura attraversata dal sa-
cro, capace di esorcizzare démoni e oscurità. Il mito non ne-
cessita di simboli. Il sublime è leggero; ma la città nega l’in-
finito volo della mantide nella poesia che intitola il libro123.
L’«urbana forza di gravità» fa precipitare la mantide sacra sul
selciato di una città fanatica e falsamente mistica, devota e as-
sassina. La mantide, appesa a un ramo a testa in giù, verso la
terra, verso la natura, si rivela più sacra della città che pun-
tando simulacri verso il cielo ostenta la propria intollerante
religiosità.

La legge implacabile della gravità appesantisce il presente,
lo lega alla contingenza, all’assenza. La dimensione della pia-
cevolezza e dell’incanto si colloca per il poeta in un altrove ir-
raggiungibile, oltre il magro presente.

L’altrove diviene Ade in Il ritorno della cometa, testo nel
quale il frutto prediletto dell’infanzia, l’uvaspina, viene equi-
parato per lucentezza alla cometa di Halley: come l’astro, la
giovinezza: passeggera e ormai imprendibile. I ricordi infantili
sono sorvegliati da un inflessibile Cerbero. La cometa è ri-
piombata nelle profondità del «sidereo Tartaro» che si confi-
gura come un abisso celeste sotterraneo: il terreno nel quale
affondano le radici del tempo. Se l’immortalità resta un’illu-
sione, perché al varco attende Caronte, è invece legittimo de-
siderare di eternare un ricordo, l’odore dell’infanzia. In Latte
che trabocca la vocazione poetica di Bandini si configura come
spinta a mitizzare un’età, avvertita come zona aurea, splen-
dente nell’odierno buio124.

«I gatti che ho amato / adesso dove sono, in che tranquillo
Eliso / o miagolante Averno», si chiederà il poeta in Gatti di
guerra125. Con la fine dell’infanzia si è chiusa una stagione:
quella della naturalezza e della bellezza. Si è perduto il mito.

123 F. BANDINI, ivi, pp. 96-99.
124 F. BANDINI, ivi, pp. 45-46.
125 F. BANDINI, in Santi di dicembre, Milano, Garzanti, 1994, pp. 73-75.
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Si è dimostrato come, tranne in casi isolati, l’aurea catena
che legava il mondo umano a quello degli dèi si sia irrimedia-
bilmente spezzata. È venuto meno nella poesia contemporanea
uno dei requisiti fondanti della mitologia: l’intraducibilità.
Sembra che i poeti del Novecento ricorrano al mito per ragioni
meccaniche di praticità, per esigenze di icasticità simbolica, per
raffinata ironia. Ai miti classici si sono sostituiti nuovi miti, o
anti-miti. Eppure, oltre i topoi e gli stilemi ormai svuotati, so-
pravvive la sete della favola e del divino, di un principio vita-
lizzante che ha trovato voce particolarmente nella teorizza-
zione del mitomodernismo operata da Giuseppe Conte.

L’Ermetismo trascrive forse l’aspirazione della poesia a fug-
gire all’indietro, o nel profondo, per rintracciare gli archetipi
immutabili e sacri pieni di senso da opporre a un presente vio-
lento degradato e insensato. La lirica del Novecento, fino alla
Neoavanguardia, intende lanciarsi oltre i frusti confini del qui
e ora. La poesia è sempre l’esperienza drammatica del presente,
del sentimento del tempo: ma espressa in termini di insoffe-
renza per i vincoli della contingenza, esilio dalla patria vera.
«Da un eterno esilio / eternamente ritorno»126, scrive Zanzot-
to. Nel sogno desiderante che anche nel Novecento è la poesia,
sul Tempo vince l’Eliso. La poesia – non mai cronachistica:
profetica e arcana come le parole pronunciate dall’oracolo e
scritte dalla Sibilla sulle foglie sparse portate dal vento – in-
cessantemente cerca la Karis, la grazia, e l’essenza; sa essere
ogni volta rivoluzionaria e classica: per dire in forma sempre
inedita la perennità e la verità dell’umano sentire.

126 A. ZANZOTTO, Vocativo, p. 192.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



* Socio effettivo dell’Ateneo di Brescia e Presidente dell’Accademia dal
1995 al 2001.

** Relazione presentata al pubblico incontro per ricordare Piero Cala-
mandrei nel cinquantenario della morte, tenuto presso l’Ateneo di Brescia il
27 settembre 2007.

1 Ma forse potremmo titolare anche tra legalità e giustizia, tra religio-
sità e clericalismo.

2 Pietro Malaguzzi (1888-1967), civilista colto e dotato di pronta intui-
zione giuridica, di famiglia camuna, già consigliere provinciale e comunale di
Brescia, nel 1946 presidente dell’E.C.A di Brescia, consigliere dell’Ordine
Avvocati, e di varie Istituzioni. Sposò la scrittrice veneziana Olga Antonelli.
Accolse nel suo Studio per la pratica professionale vari giovani colleghi, tra
i quali voglio ricordare oltre mio padre, Remigio Maculotti, poi Sindaco di
Pontedilegno, suo nipote Antonio Tovini, Salvatore Macca, poi passato alla
Magistratura, presidente della Corte d’appello di Brescia, delicato poeta.

TRA RESISTENZA E PAURA1

1. Nel 1918, tra i primi a entrare in Trento liberata, si trova-
rono fianco a fianco due giovani avvocati – Pietro Malaguzzi,
bresciano di Cividate Camuno2 e il fiorentino Piero Calaman-
drei – che non si sarebbero più incontrati: oltre vent’anni dopo,
io ebbi la singolare ventura di sentire, ancora vibrante di pa-
triottico entusiasmo, il racconto dell’uno e dell’altro, quando, in
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3 Affinità elettive! Ora ritrovo quest’espressione in una bella lettera di
Calamandrei a Gaetano Pieraccini, citata da GIORGIO BERTI, sulla professione
di avvocato ieri e oggi (ripensando all’elogio dei giudici ...), in «Jus» 2005, 567.

4 Ercole Paroli (1866-1946), principe dei penalisti bresciani e nel 1945
presidente dell’Ordine; socialista animoso e focosamente anticlericale, pre-
se parte attiva a molte battaglie sindacali e politiche. Personalmente, ricor-
do che papà mi raccontava, a fine 1942, dell’autorevolezza della sua parte-
cipazione a un incontro di avvocati antifascisti, tra i quali i fratelli Raul e
Giano Alberini, gli avvocati Barbizzoli e Gussalli, Avanzini e Reggio, Ca-
pretti e Stefano Bazoli.

5 Pietro Bulloni (1895-1950), dopo un’esperienza sindacale nel primo
dopoguerra, si dedicò alla professione, senza mai nascondere, malgrado dif-
fide e ammonizioni, il suo spirito libero, conservando rapporti soprattutto
con ambienti della sinistra cristiana che facevano capo alla libreria di Leon-
zio Foresti, a Piero Cenini di Chiari, ai fratelli Laura e Piero Bianchini. Do-
po l’8 settembre 1943 fu tra i pochissimi politici anziani (allora considerava-
mo anziani i quarantenni!) a non allontanarsi dalla città; restò proprio come
avvocato, e la sua toga impavida salvò la dignità della giustizia quando sul
banco dei giudici sedevano dei poveri servi del potere, che durante il pro-
cesso a Lunardi lo minacciarono di accomunarlo agli imputati. In spe contra
spem, mi è rimasto impresso nella memoria il suo sguardo malinconico, quan-
do andammo da lui con papà dopo l’arresto di Franco e Roberto Salvi.

Alla liberazione, fu nominato Prefetto, poi la Costituente, il Parla-
mento, il Governo: vi spese tutta la vita che gli era rimasta, bruciandola ra-
pidamente nella dedizione esemplare, nell’intransigenza morale, nell’ama-
rezza delle delusioni, scrive di lui PIERFRANCO BIEMMI, Memorie e testimo-
nianze di vita forense, Brescia, Ordine avvocati 1983, 49.

diverso modo, l’uno e l’altro mi furono maestri nella professio-
ne. Me ne sono ricordato l’estate scorsa, quando i giornali han-
no fatto memoria del 50° dalla morte di Calamandrei, e gli oc-
chi son corsi velocemente alle pagine bresciane del grande giu-
rista. Che per me cominciavano … a tavola, quando, come va-
riante all’ennesima discussione sulle Mille Miglia di Varzi e Nu-
volari, o su Binda e Guerra al Giro d’Italia (Bartali e Coppi ar-
riveranno qualche anno dopo) capitava d’interrogare papà: nel-
le cose del tuo mestiere chi c’è, chi sono gli avvocati più bravi?

I più bravi – papà era nemico dei protagonismi – sono tut-
ti quelli che fanno con coscienza3 il loro lavoro. Ma ci sarà pur
qualcuno, si azzardava noi. Sui giornali – rispondeva – legge-
te soltanto i nomi dei penalisti: a Brescia il vecchio Paroli4 e il
mio amico Pietro Bulloni5; a Milano c’è quel giovane professo-
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6 Melchiorre Roberti (1879-1961), professore di storia del diritto alle
Università di Modena, Siena, Cattolica di Milano; autore di importanti ri-
cerche sull’influenza del cristianesimo sul diritto romano, e su Milano città
napoleonica. Viene qui ricordato perché il presidente dell’Unione bancaria
nazionale, Francesco Perlasca, lo fece nominare consigliere d’amministra-
zione invece di Farinacci che reclamava un posto in quella banca che si an-
dava affermando soprattutto in Alta Italia. Il regime si vendicò, provocan-
do la chiusura della Banca e il processo agli amministratori, che tuttavia fi-
nirono assolti; tra i difensori c’erano appunto Delitala e Filippo Meda.

7 Giacomo Delitala (1902-1972), penalista principe, grande sul piano
dogmatico (fondamentale la sua opera giovanile sul fatto nella teoria gene-
rale del reato), grande come avvocato in processi famosi, e grande soprat-
tutto come maestro (Cesare Pedrazzi, Alberto Crespi, Giuseppe Bettiol, e
molti altri; due suoi discepoli, Ettore Gallo e Giuliano Vassalli, presiedette-
ro la Corte costituzionale).

8 Luigi Bazoli (1866-1937), con Giorgio Montini e G.M. Longinotti
anima delle principali istituzioni cattoliche bresciane; Consigliere comuna-
le e provinciale di Brescia, vicepresidente dell’Associazione nazionale Co-
muni, tra i promotori, con don Sturzo, del Partito popolare, nel 1919 entrò
in Parlamento, ma nel 1921 non volle essere ricandidato, dedicandosi alla
professione, apprezzatissimo dal Foro non soltanto bresciano.

9 Stefano Bazoli (1901-1981), Costituente e parlamentare nella prima
Legislatura, tra le figure più aperte del cattolicesimo bresciano. Vedi da ul-
timo una testimonianza commossa in MARIO CASSA, Uomini ed eventi del-
la cultura politica e della resistenza in Brescia nella metà del Novecento, Bre-
scia, pro manuscripto 2007.

10 Filippo Meda (1869-1939), figura centrale del movimento cattolico
milanese, parlamentare dal 1909 al 1924, non aderì al fascismo ma non con-
divise la posizione antifascista di Sturzo; più volte Ministro, si ritirò, dedi-
candosi alla professione quando le più aperte opzioni politiche dei figli Lui-
gi e Gerolamo divennero emblematiche di crisi generazionale.

11 Giuseppe Cappi (1883-1963), cremonese, laureato in lettere e giuri-
sprudenza, nel 1961 presidente della Corte costituzionale; si impegnò gio-
vanissimo nel movimento cattolico sociale, nelle amministrazioni locali e,
più tardi, nel partito popolare e, dopo la liberazione, nella democrazia cri-
stiana, della quale fu segretario nazionale. Nella professione attivò una del-

re che avete conosciuto anche voi, quando era venuto per lo zio
Melchiorre6, e a tavola, colpiti dalla parlata sarda, chiedevate
a Giacomo Delitala7 dove si posi l’accento, Nuòro o Nùoro?

Ma proprio in un lavoro come il tuo? si insisteva, e il primo
nome era bresciano, Luigi Bazòli8, cattolico tutto d’un pezzo,
ma manzoniano, padre del suo amico Stefano9; poi, venivano
“quelli di via”, Filippo Meda10 e Giuseppe Cappi11 (il primo,
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le prime forme di associazione professionale, con gli avvocati Allexich e Sen-
tati; difese con successo il lodo Bianchi che aveva risolto una grave tensio-
ne tra i salariati e le aziende agricole della Bassa Padana.

12 Proprio come Bartali e Coppi, o come Fanfani e Moro, i cavalli di
razza della prima Repubblica, i nomi dei due processualisti sembrano an-
dare di pari passo, e non soltanto sulla copertina della loro rivista di diritto
processuale; nel ringraziare per l’inventario della casa di campagna, AURE-
LIO CANDIAN invita a leggere L’interpretazione del Pater noster di Carne-
lutti (cfr. l’inventario, nell’edizione 2002, p. 352).

13 Vittorio Emanuele Orlando (1860-1952 “Presidente della Vittoria”)
il suo nome torna ripetutamente per incontri professionali e politici v. p. es.
20.4.39, 13.2.41; 5.12.41 nel diario di Calamandrei; anche Carnelutti gli ri-
serva, nella rivista di diritto processuale, una delle rarissime recensioni non
micidiali: mirabile vecchio, la cui fibra fisica e intellettuale il tempo rispetta
come ne rispetterà la fama.

non accettando nel ’22 di fare il Governo con i socialisti, ave-
va, di fatto, spianato la strada a Mussolini, il secondo sarebbe
stato uno dei primi presidenti della Corte costituzionale nel-
l’Italia repubblicana); poi, i maestri del processo, Carnelutti e
Calamandrei12.

Papà raccontava il perfido nomignolo affibbiato al primo
(carne per sé, e lutti per i suoi clienti), e soprattutto non na-
scondeva la sua simpatia per il secondo: simpatia che memo-
rizzai, ricordandomene quando un giorno papà arrivò al-
quanto emozionato dall’udienza in Corte d’appello.

2. L’avvocato Calamandrei, anzi il professor Calamandrei,
giurista tra i più stimati non soltanto in Italia, raccontò papà,
si diceva commosso di discutere una causa contro il Presidente
della Vittoria; ancor più commosso Vittorio Emanuele Or-
lando13 (ma i sillabaristi di regime lo dicevano facile alla com-
mozione, insinuando, senza ovviamente che alcuno potesse
contraddire, che al tavolo della pace mentre lui piangeva gli
alleati mutilavano la vittoria, e facevano la parte del leone) re-
plicava cavallerescamente che Vittorio Veneto non ci sarebbe
stato senza le gloriose battaglie di soldati come appunto Ca-
lamandrei. Per papà quello della guerra era un tasto doloro-
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14 Giovanni Trebeschi – caduto per la patria, Brescia, Tip. Ist. Pavoni,
1920.

15 SALVATORE SATTA, La veranda, Milano, Adelphi, 1981.
16 Difficile replicare a Riccardo Montagnoli che richiamando nella sug-

gestiva prefazione al Manuale di diritto processuale civile l’immagine del pro-
fessore che si presenta al Giudizio dell’ultimo giorno con il suo manuale,
contesta la pretesa aridità del processualista. Ma proprio Satta, in una deli-
ziosa lettera di commento all’inventario della casa di campagna, scrive a Ca-
lamandrei, rallegrandosi che l’ansia verso la bella opera d’arte avesse vinto
“il giurista nemico”, e rimpiange di aver “dovuto percorrere il cammino in-
verso, e uccidere in me il poeta, per esser giurista”.

Forse ha ragione Carnelutti quando dice di non esser d’accordo con lui
(ci mancherebbe!) intorno al modo d’insegnare, ma che gli piace ciò che pen-
sa, e forse ciò che sente al di là del pensiero («Riv. dir. proc.» 1948/I, 198).
Vedi le suggestive riflessioni proprio sul “mistero del processo”, sul tema
della “certezza” di Calamandrei, di ROMANO VACCARELLA, Attualità di Sal-
vatore Satta – a proposito della riedizione di Soliloqui e colloqui di un giu-
rista, «Riv. dir. civ.» 1971/I, 129; PAOLO CARTA, Lo spirito ‘religioso’ del di-
ritto: Salvatore Satta e Piero Calamandrei, «Annali Ist. storico italo-germa-
nico in Trento», 2005, 93.

samente vivo: gli ricordava l’agonia e la morte di suo fratello
Giovanni14 in un ospedaletto militare sull’altipiano d’Asiago
nel 1916, e l’inascoltata invettiva di Benedetto XV contro l’i-
nutile strage nel 1917.

Nella causa discussa quel giorno, il professore fiorentino era
domiciliato nello studio del papà, incaricato di provvedere ai
cosiddetti incombenti processuali, partecipazione alle udien-
ze ordinarie, deposito e scambio di atti e documenti.

3. Nei vecchi archivi, poi, si trova di tutto: è nota la vicen-
da del delicato romanzo di Salvatore Satta, sepolto tra le car-
te delle sue cause15: ben pochi avrebbero sospettato16 un af-
flato letterario in un concettoso processualista tutto codice e
repertori giurisprudenziali. Meno nota – ma forse arricchita
dall’ironia dei colleghi – la vicenda di quel notaio di un no-
stro paese della Bassa, che non sapendo resistere agli impulsi
di certa sua vena poetica, schizzava sonetti su qualunque fo-
glio gli capitasse per mano, senza riguardo nemmeno per le car-
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17 A me spiace, a questo proposito, che l’implacabile legge dell’anagra-
fe non mi consenta di sopravvivere a Franco Cipriani, perché scommetto
che tra le sue vecchie carte salteranno fuori, divertite e divertenti come gril-
li, le storie romanzesche di concorsi universitari e di atti preparatori di leg-
gi e atti amministrativi, opportunamente coordinati con la ricerca di più o
meno adulterine paternità. Credo che anche Virgilio sarebbe stato impres-
sionato dalla straordinaria capacità di Cipriani di indagare fatti e situazioni
apparentemente banali o comunque occasionali, al fine di rerum cognoscere
causas: così, p. es., quando racconta che al concorso per la cattedra di pro-
cedura civile al grande Ludovico Mortara fu preferito – per evidenti ragio-
ni di bottega, coadiuvante un rigurgito antisemita contro l’ebreuzzo di Man-
tova – il giovane civilista Vincenzo Simoncelli, del tutto sfornito di titoli spe-
cifici. Nihil sub sole novi!

18 Qui vengono riprodotte integralmente; ne diedero, pur parzialmen-
te, notizia ANTONIO FAPPANI, Cattolici nella resistenza bresciana: Andrea
Trebeschi, Astolfo Lunardi, Emiliano Rinaldini, Roma, Cinque lune, 1974,
p. 150, e XENIO TOSCANI, Introduzione a corrispondenza (1914-1925) tra
Giovanni Battista Montini e Andrea Trebeschi, Brescia, Istituto Paolo VI,
2002.

te bollate; raccontavano gli fosse venuta incontro su uno di
questi fogli, un’allegra manciata di versi mentre davanti agli
eredi compunti ed esterrefatti trascriveva un testamento ricco
di codicilli. Non si perse d’animo (dicono l’avesse anche scrit-
to nell’atto), ma continuò imperterrito lettura e trascrizione:
«A questo punto i comparenti leggono con me notaio il seguente
sonetto…»)17.

Ebbene, tra le carte processuali di quella vecchia pratica di
Calamandrei ho trovato due piccoli fogli che illuminano, mi
pare, l’animo dei due corrispondenti, contrassegnando il sor-
gere di una singolare amicizia. Si tratta di una minuta dattilo-
scritta, in calce a notizie della causa, e della risposta con una
scrittura inconfondibile, su una letterina, come usava allora li-
stata a lutto.

Senza costruire monumenti o infrangere miti, quest’amici-
zia mi suggerisce qualche riflessione, forse, più sommessa-
mente, divagazione, partendo proprio da semplici lettere con-
fidenziali, che a distanza di tempo penso si possano render in-
tegralmente pubbliche18.
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Brescia 12 ottobre 1937
avv. prof. Piero Calamandrei

Borgo degli Albizi 14 FIRENZE

(…) da Montepulciano la Sua cortesissima mi annuncia il
grave lutto che L’ha colpita: ho troppa stima e ammirazione
per Lei, per non sentire profondo l’eco del Suo grande dolore
nel mio cuore. A quarant’anni, dopo una vita iniziata in una
culla saccheggiata della metà delle sue carezze e proseguita in
una via dolorosa segnata di lutti, con il cuore aggrappato alla
dolente esistenza di mia Mamma – non posso non piangere con
Lei che ha dovuto dare estremo addio alla Mamma Sua.

Io non so, caro e illustre Maestro, se nel grande Suo cuore e
nella vastità della Sua scienza trovi posto la luce della Fede...
Ma io mi permetto dirLe che, credente, elevo per Lei al cielo
una fervida preghiera perchè non Le manchi il conforto e la
rassegnazione. Io credo che la morte è il soffio che spegne il lu-
cignolo, ma è anche la scintilla che accende una fiamma im-
mortale; credo che la vita umana muta, non è tolta; e, quan-
do questa casa di terra, ove abitiamo, viene distrutta, ne ac-
quistiamo una eterna in Dio. Un’asse di bara e una pietra pe-
sante possono comprimere il petto della Mamma Sua, ma la
Sua anima non mancherà mai al convegno del Figlio.

Creda, comunque, caro Professore, a tutta la mia viva par-
tecipazione al Suo dolore.

Andrea Trebeschi

Montepulciano 21.X.37

Caro Avvocato, La ringrazio delle Sue affettuose parole di
conforto per il mio lutto.

Felice Lei se la Sua fede è certezza; ma fede può essere an-
che la speranza e il desiderio. E questa speranza e questo de-
siderio serve un po’ a confortare anche me: nei miei lutti per-
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19 PIERO CALAMANDREI, Ada con gli occhi stellanti – lettere 1908-1915,
a cura di Silvia Calamandrei, Palermo, Sellerio, 2005.

20 PIERO CALAMANDREI, La certezza del diritto e le responsabilità del-
la dottrina, «Riv. dir. comm.» 1942/I, 341.

21 Quando le vicende di mani pulite parevano travolgere il nostro Pae-
se, NORBERTO BOBBIO scriveva: Ciò che accade in Italia mi dà un senso di
angoscia che, unita alla stanchezza fisica, rende sempre più difficile il me-
stiere dell’intellettuale, da cui ci si aspetta sempre cose originali e intelligen-
ti (lett. a Chiaberge, «Il Sole-24 Ore» 11.1.2004).

22 Papà ebbe quindi sempre un affetto filiale per l’ing. Arnaldo, e deve
aver dato notizia della sua morte a Calamandrei, il quale gli scrisse
(7.VII.1938): con viva amichevole cordialità … apprendo la scomparsa del-
la bella figura dell’ing. Arnaldo Trebeschi, insigne studioso e geniale soluto-
re di problemi idroelettrici, spirito pervaso di cristiana bontà.

sonali e anche in questa grande angoscia generale che sale d’in-
torno a noi da tutto il mondo coll’ossessione di un incubo …

Le stringo affettuosamente la mano

Piero Calamandrei

Questo riflettersi delle cose personali in uno specchio più
grande, dei lutti familiari nelle tragedie universali, non è pen-
siero di un momento; lo ritrovo, quasi con le stesse parole,
indicando come un sogno d’incubo quest’immensa tragedia
che ci circonda, nelle lettere alla fidanzata alla vigilia di partir
per la prima guerra, recentemente pubblicate nelle belle edi-
zioni Sellerio19; ma lo ritrovo soprattutto nel saggio20 di cui
dirò subito, nel quale presenta la crisi del diritto come uno
degli aspetti più paurosi della diffusa angoscia che travolge il
mondo...21.

4. Quando morì suo padre, papà non aveva ancora tre an-
ni: la famigliola viveva allora, unitamente a quella di Arnaldo,
fratello di suo padre22, nella casa del nonno Giovanni Maria
(“compagno allo Speri nelle dieci giornate ebbe gloria di car-
cere per amor di patria” si legge sulla sua tomba; Giuseppe Za-
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23 Negli atti del Consiglio comunale di Cellatica si può leggere, nel pri-
mo novecento quando già ferveva l’agitazione del movimento cattolico per
la libertà della scuola, un’appassionata polemica – che sarebbe molto pia-
ciuta al Calamandrei del discorso in difesa della scuola nazionale – tra lo zio
Arnaldo e il vicesindaco don Luigi Trombetta sul tema centrale del primo
impegno politico dei cattolici italiani e francesi, la libertà della scuola: Za-
nardelli era morto, non la zanardelliana laicità dello zio Arnaldo.

24 Poche le famiglie senza lacrime: alle pareti della sala che i Padri del-
la Pace riservavano agli incontri della FUCI, si allineavano sempre più fit-
te le fotografie di universitari caduti: Sandro Bonicelli, autentico leader del-
la gioventù bresciana; Fausto Paroletti, fratello di nostri amici, Giannino
Salvi, iscritto alla pratica forense nello studio del papà, un elenco infinito...;
ma già si moltiplicavano i bombardamenti, e l’eroico cappellano degli alpi-
ni, don Carlo Gnocchi, avrebbe avuto, per i mutilatini, un nuovo campo di
battaglia.

nardelli, che aveva studiato con lui a Pavia, gli mandava nel-
l’esilio torinese le dispense universitarie, e gli sarebbe sempre
rimasto anche politicamente amico); alla morte di questi si tra-
sferì nella casa dei nonni materni, di formazione religiosa con-
vinta, ma l’attaccamento tra le due famiglie originarie rimase
vivissimo, e così l’affettuoso, reciproco rispetto per le diverse
opzioni politiche dei due gruppi familiari23.

L’inutile strage del ’15-’18 non era ancora acqua passata,
quando cominciò la folle avventura di Mussolini, ed era al cul-
mine quando per i miei compagni e per me si concludeva la
terza liceo, e appunto con i compagni s’intavolavano discus-
sioni sulle scelte future: a me piacevano Leopardi e Dante, gu-
stavo un poco i lirici greci e Senofonte, perché non lettere? Ma
già la guerra volgeva al peggio, Brescia era una provincia al-
pina, e dei pochi24 rimpatriati da Nikolajewka molti erano fe-
riti, congelati, fisicamente e psichicamente distrutti: perché
non pensare a medicina, come il papà della mamma che nella
prima guerra (allora si diceva Grande guerra, non si conosce-
vano ancora le dimensioni epocali della nuova) aveva sospeso
l’insegnamento della botanica per laurearsi in medicina, così
da essere, diceva, utile al Paese? Ogni scelta è rinuncia: come
rinunciare a matematica, che fino alla terza liceo era il mio for-
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25 Come il nonno, o per una sorta di inconscia affinità elettiva col Ca-
lamandrei delle prime pagine dell’Inventario della casa di campagna? È una
passioncella comunque che, pur non coltivata, durò a lungo: quante alghe
abbiamo raccolto con i bambini nelle prime vacanze sulle spiagge adriati-
che, per immortalarle in ingenui quadretti! I riflessi giuridici di quell’atten-
zione sono poi emersi in occasione del contenzioso sull’interpretazione del-
la disciplina fiscale comunitaria con un’imponibilità commisurata a diversi-
ficazioni merceologiche secondo il sistema internazionale di nomenclatura,
che richiama la tradizione naturalistica da Plinio a Linneo, al congresso di
Stoccolma del 1938.

26 «Riv. dir. proc. civ.» 1943 n. 2, I, 80-91. Nello stesso fascicolo della
rivista (p. 75), recensendo un libro di Garbagnati, Carnelutti trova modo di
dire che il concetto intermedio tra l’azione e il diritto fatto valere ha ispira-
to da ultimo al Calamandrei riflessioni piuttosto sentimentali che logicamente
robuste.

Carnelutti torna nel 1950 sul libro di Lopez con nuove riflessioni in-
torno alla certezza del diritto, «Riv. dir. proc.» I, 115), elogiando tra l’altro
l’amorosa interpretazione (nell’introduzione di Capograssi alla seconda edi-
zione) che accresce valore al libro come l’esecuzione di Cortot a una ballata
di Chopin.

te? Cosa dunque, lettere, medicina, matematica? E perché no
scienze naturali25, come appunto il nonno materno?

Papà voleva che la scelta fosse mia, frutto di una decisione
assolutamente personale, non voleva influire in alcun modo;
ancor meno la mamma, anche se da qualche mezza parola si
poteva capire come sarebbe stata felice di vedere papà non più
solo in studio.

5. Non influire, …ma un giorno trovai sul tavolo un nu-
mero della rivista di diritto processuale civile, una rivista sul-
la quale talvolta papà aveva mostrato qualche feroce recensio-
ne di Carnelutti; il numero era aperto – non so se perché qual-
che telefonata ne avesse interrotto la lettura, o per paterna, af-
fettuosa furbizia – su un articolo, appunto, di Carnelutti, che
mi interessò subito, e per l’autore, che pochi mesi prima ave-
va tenuto a Brescia un’applaudita conferenza, e per il titolo,
La certezza del diritto26, un argomento che, fresco di qualche
rudimento di filosofia, colpito dalla sua attualità, mi precipi-
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27 Non diversamente Calamandrei, La certezza cit. 344, avverte che l’i-
pertrofia delle leggi, questa affannosa legiferazione a getto continuo, che spes-
so si risolve in una legiferazione a vuoto (per l’impossibilità in cui si trova-
no gli stessi giudici e avvocati di apprender bene una legge prima che sia so-
praggiunta quella che l’abolisce o la modifica) contribuisce a distruggere nel-
le coscienze il senso del diritto...

Si deve peraltro subito avvertire che l’ipertrofia non è malanno circo-
scritto alla legislazione: ammorba tutti gli “operatori di giustizia” – avvoca-
ti e notai, magistrati, docenti, burocrati – troppo spesso impegnati a opera-
re per le tipografie più che per la giustizia, più per la carta che per l’uomo.
L’Italia è forse il paese con il maggior numero di riviste giuridiche, alimen-
tate dalla verbosità di avvocati e giudici, e dalla fabbrica di titoli per la car-
riera dei burocrati. Di uno dei patriarchi dell’avvocatura bresciana si rac-
conta – ricorda P.F. Biemmi commemorando Tullio Castelli, Memorie cit.
47 – che ogni sera prima di addormentarsi leggesse una dozzina di articoli
del codice civile, e quando aveva finito ricominciasse da capo, per scrivere
poi comparse micidiali che non superavano mai le due facciate.

28 Al contrario di Calamandrei – di cui anche in questo bel saggio de-
nuncia la deriva verso il mulino laicista – Carnelutti, profondamente reli-
gioso, non era certo esente da quel vizio che purtroppo ammorba molti uo-
mini di fede: non soltanto una certezza, giustamente incrollabile sui dogmi
(magari estesi oltre i giusti confini) della propria fede, ma quell’ulteriore
tranquilla sicurezza che c’est toujour l’autre – come diceva Pascal – qui a
tort. Con l’ulteriore conseguenza che l’altro è nemico, anti; la sillogistica

tai a leggere. Povero Carnelutti, avvocato di cause perse e mae-
stro senza discepoli tra i legislatori: aveva, nei suoi discorsi
sulla crisi del diritto, deplorato l’inflazione legislativa, con la
conseguente moltiplicazione della quantità e scadimento del-
la qualità, terrorizzato dall’idea che i semplici cittadini non
potessero mandare a memoria, per poterlo rispettare, un co-
dice penale di troppi articoli. Cosa direbbe oggi di legislatori
che, confondendo il diritto con l’economia e l’economia con
un inarrestabile progresso verticale del pil, approvano a sca-
tola chiusa leggi finanziarie di centinaia di articoli, pudica-
mente mascherati col magico nome di comma27!

Lo lessi tutto, quell’articolo, e senz’accorgermene metabo-
lizzai la lezione, così che ancor oggi – limae labor et mora –
evito di moltiplicare con parole superflue le poche cose che
riesco a scrivere; lo lessi, ma quasi con crescente dispetto per
l’incipit destinato con arrogante sufficienza28 a quel Cala-
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farà un ulteriore passo: non la pensa come me, quindi è contro di me, quin-
di è anticlericale, quindi è contro la religione, quindi è contro Dio.

È l’atteggiamento tipico del fratello maggiore del figliol prodigo, sem-
pre pronto a vantare i propri diritti e a lamentarne il disconoscimento più
che a seguire l’esempio paterno nell’andare incontro all’altro, che è pur sem-
pre un fratello: esempio anzi patrimaterno, vorrei dire con l’incredibile qua-
dro del Rembrandt, nel quale le due mani del padre che abbraccia il figliol
prodigo sono una robustamente virile e una delicatamente femminile, ap-
punto materna.

29 La più importante novità dellaseconda edizione dellamia teoria ge-
nerale, finora quasi interamente sfuggita all’attenzione... («Riv. dir. proc.»
1950/I, 121): Manlio La Rocca, per un libro intitolato Studi sul problema
del fatto ecc., Studi, va bene. L’A. ha studiato e deve continuare a studiare;
Franco Carresi ed Emilio Valsecchi hanno stampato i loro volumi senza te-
ner conto di quel passo avanti che mi pare aver fatto...; Norberto Bobbio
crede, come credevo io trent’anni fa... Salvatore Foderaro, questo si sarebbe
detto un bel libro mezzo secolo fa, quand’io cominciavo a studiare; Caloge-
ro Gangi, si è deciso a tener conto della teoria generale, che non è colpa mia
se è stata fatta più che da altri, da me.

30 Certo, di Carnelutti si può dire di tutto, ma non che fosse incline a
quello ch’egli definiva il costume pigro e vile delle recensioni di favore («Riv.
dir. proc.» 1949/I, 160): qualche esempio, tra centinaia di recensioni.

Giuseppe Abbamonte, libro non profondo quanto esigerebbe il tema...;
Renato Alessi, l’impressione che l’in segnamento dell’A. sia notevolmente
arretrato... sembra adagiarsi comodamente negli schemi consueti; Ugo
Aloisi, come impostazione il mio dissenso non potrebbe essere più profon-
do... e bisognerebbe sapere cosa costano queste approssimazioni alla giusti-
zia penale; Giovanni Ambrosetti, il libro ha aggravato lo scandalo della
torre di Babele: non c’è più soltanto la diversità delle lingue, ma ci sono
pure, tra coloro che parlano una stessa lingua, le diverse tecniche, che se-

mandrei cui avevo inconsciamente imparato a guardare con
ammirazione.

L’arroganza è quasi sempre frutto del potere coniugato al-
l’ignoranza, ma non è meno irritante l’arroganza di scienziati
autentici, come appunto Carnelutti, del quale, come dell’Are-
tino, si può ben dire che di tutti parlò mal fuor che di Cristo:
come non leggere con irritata sorpresa il sistematico senso di
superiorità delle sue recensioni? Ben pochi Autori, che pur
avranno un nome nelle scienze giuridiche, si salvano dal suo
benevolmente autorevole invito a studiare (e soprattutto a stu-
diare le sempre rinnovate edizioni degli studi di Carnelutti)29,
quando non dalle sue stroncature30?
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minano di ostacoli il dialogo tra lo scrittore e il lettore qualunque; Guido
Astuti, il libro può essere rammentato ma non apprezzato, per difetto di
competenza di chi scrive. Che la dogmatica abbia bisogno della storia dai
dogmatici è quasi universalmente riconosciuto; così fosse degli storici ri-
spetto alla dogmatica; Giacomo Primo Augenti, il tema è bellissimo, la trat-
tazione così e così; Giorgio Balladore Pallieri, ci può essere un tema più se-
ducente? Ma non si può chiedere al B. P. di questi voli; il suo libro è ar-
monico, esatto, elegante ma non suggestivo; Giulio Battaglini, ... beata in-
differenza per la realtà, nella quale vivono tanti scienziati e per la quale
la scienza gode tanto poco credito nelle aule della giustizia; Feliciano Ben-
venuti non ha, per ora, neanche il sospetto che i cultori di qualunque scien-
za, ma quelli della scienza giuridica ancora più degli altri, abbiano biso-
gno di fondazioni; Giuseppe Bettiol, non si accorge che se alla geometria
giuridica sapesse dare maggior peso certe sue pagine sarebbero forse meno
scorrevoli ma più vertebrate; Giorgio Bo, trattazione da civilista, che vuol
dire, col dovuto riguardo, un tantino arretrata nel metodo, se non proprio
superficiale; Aurelio Candian, parla dell’idea con assoluta negligenza dei
rapporti tra idea e concetto; Enrico Carboni, niente di buono, il peggio è
che mancano i fondamenti, in modo sconcertante; Mario Casanova, ap-
prezzo lo sforzo, ma dubito del costrutto; Salvatore Cicala, un passo più
lungo della gamba; Mario Cozzi, basta sfogliare il volume per accorgersi
che appartiene alla famiglia degli invertebrati... non si sa se sia più grave
l’offesa alla logica o alla scienza del diritto; Adriano De Cupis, come si fa
a scrivere sull’identità senza sapere o almeno far sapere cosa sia l’identità,
senza far sapere cos’è il nome? Cortesia Di Serego, è duro per un maestro
rinnegare uno scolaro, ma è necessario: questo libercolo è un atto di igna-
ra vanità; Ubaldo Ferrari, questi libri che complicano le cose semplici e in-
fagottano le idee come avessero paura del raffreddore, confesso di non po-
terli soffrire; Francesco Pantaleo Gabrieli, dal punto di vista della costru-
zione tentativo ancora lontano dal successo; Massimo Severo Giannini, per-
fino Calamandrei dolcemente mi riprende e ammonisce che i giovani van-
no incoraggiati. Ma a cosa?... io ho cercato di leggere con pazienza, dicen-
domi a ogni riga che questo giovane dei meriti ne ha da avere, se è entra-
to trionfalmente in carriera... il suo modo di maneggiare i più comuni fer-
ri del mestiere è tale da mettere i brividi a quel professore che cercò di in-
segnargli a ragionare; Giuseppe Guarino, le idee non sono ancora chiare,
ma si faranno; Giuseppe Guarneri, buone intenzioni risultati mediocri;
Giovanni Leone, è riuscito a costruire un libro appariscente, ma sostanzio-
so no: manca di carattere; Giuseppe Maggiore, questa parte speciale mi sem-
bra anche più modesta della parte generale... i libri non si scrivono soltan-
to per riscaldare vecchie minestre; Giuseppe Mazzoni, il libro comincia co-
sì e comincia male; Luigi Mengoni, da qual mai maestro di latino ha im-
parato a scrivere «data per inconcessum questa figura?»; Giuseppe Mon-
talbano, ingegno sì, ma male adoperato; Giovanni Nencioni, sono temi che
o si lasciano in pace o si trattano in profondità; Pietro Nuvolone, fiato cor-

In effetti, poco prima, su un’altra, importante, rivista giuri-
dica31, Calamandrei con la recensione a un libro di filosofia
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to... difetto di preparazione... un poco di attenzione al valore delle paro-
le...; Antonio Palermo, sorrido alla beata sicumera dei vent’anni... il pec-
cato di vanità d’aver dato alle stampe una tesi di laurea; Remo Pannain,
uno di quei libri che se capitano nelle mani di chi non abbia per la scienza
del diritto una solida vocazione, possono bastare per fargli gettar la tona-
ca alle ortiche; Domenico Pisapia, il lavoro si inquadra esattamente nel fie-
ro programma xenofobo di quella, che si va guadagnando il nome di scuo-
la indigena del diritto penale; Renzo Provinciali, questione fondamentale
intorno alla quale non mi sembra che il libro porti alcun lume; Salvatore
Pugliatti, neanche questo è un libro senza difetti; il P., probabilmente, abu-
sa di sottigliezza e, spesso, non riesce a stringere l’argomento... non è nean-
che un pregio quell’abbondanza di note bibliografiche o digressive che fan-
no somigliare il libro a una donna sovraccarica di monili; Rolando Qua-
dri, quando mi giunse il grosso volume, confesso aver avuto la tentazione
di non parlarne per non procurarmi dei fastidi; Silvio Ranieri, problema
ora studiato dal R. con risultati singolarmente vicini a quelli raggiunti dal
C., il cui libro egli dimostra di non conoscere, poiché non ne ha neanche
una lontana citazione... l’elenco delle coincidenze varrebbe a fornire pre-
ziosi materiali per lo studio della... trasmissione del pensiero! Enrico Re-
denti, il trattato teorico-pratico, vecchio clichè a cui la ricercatezza del R.
ha dato una nuova vernice, non giova alla pratica e nuoce alla teoria; Sal-
vatore Romano, anche Romano come Rosario Nicolò ha più grazia e agi-
lità che robustezza; Guglielmo Sabatini, in questo guazzabuglio di parole
il meno che possa capitare è di perdere la tramontana, almeno a chi, come
me, ama le idee chiare e nude;... alcune pagine mi hanno dato l’impressio-
ne che sia meglio mettere in mano ai discenti il codice nudo e crudo; Lui-
gi Sansò, che abbia studiato, è fuor di questione, che abbia capito, è un al-
tro paio di maniche; Salvatore Satta, mi piacerebbe potergli dire che que-
st’opera nella seconda edizione mi suscita minori dubbi che nella prima.
Ma non sarebbe, purtroppo, la verità; Gianni Schizzerotto, al programma
di evitare ogni indagine storica o meramente teorica e l’approfondimento
della teoria è rimasto costantemente fedele nelle più che quattrocento pa-
gine...; Alberto Trabucchi, ... narra che l’esperienza di giudice negli esami
di procuratore lo ha convinto che purtroppo i principi mancano spesso an-
che ai laureati: ma crede di essere in proposito mondo da responsabilità?
Ottorino Vannini, la fragilità della concezione del Vannini...; Pietro Vir-
ga, il libro somiglia a un albero tutto fronde: ma i frutti dove sono? Si po-
trebbe continuare a lungo.

31 «Rivista di diritto commerciale» 1942/I, 341.
32 FLAVIO LOPEZ DE ONATE, La certezza del diritto, Roma, Gismon-

di, 1942. Notevole la prefazione di Giuseppe Capograssi, che sarebbe stato
eletto tra i primi Giudici della Corte costituzionale.

del diritto32 si era reso colpevole di non affrontare il proble-
ma da giurista, ma di tirar l’acqua a certo suo mulino: erano
ambedue, da molti anni, condirettori della Rivista di diritto
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33 «Rivista di diritto processuale civile», Padova, CEDAM, 1924-1943:
fondata e diretta da Chiovenda e Carnelutti. Dopo una fase iniziale come re-
dattore capo, Calamandrei venne cooptato come direttore. La rivista prose-
guì dal 1946 come «Rivista di diritto processuale» (non cioè soltanto civile).

34 Mancava anzitutto in loro un comune sentire in ordine alla scienza
che studiavano e insegnavano: Carnelutti lo dice schiettamente nel recensi-
re la introduzione allo studio sistematico dei provvedimenti cautelari («Riv.
dir. proc.» 1936 I, 149): anche su questo tema il diverso punto di vista deri-
va da quel dissenso sul metodo che fra Calamandrei e me si fa sempre più
profondo. Forse proprio anche ragioni caratteriali rendevano difficile il sor-
gere di rapporti amicali: per un uomo di felici certezze come Carnelutti era
difficile andar oltre il rispetto, come ben si capisce dalla recensione (sulla lo-
ro rivista, 1935/I, 199) dell’elogio dei giudici scritto da un avvocato: «la vi-
sione è un poco malinconica, per causa forse del temperamento del Cala-
mandrei». Ma vent’anni dopo, nel recensire la nuova edizione, dice che es-
sa segna un passo avanti per una ancor più scoperta umanità che tempera il
rigore morale con «l’irrequieto fervore della carità».

Con grande sincerità, nel primo, umanissimo necrologio (sulla loro «Ri-
vista di diritto processuale» 1956 n. 4 I, 261) Carnelutti, dice apertamente:
quella tra Calamandrei e me è stata un’amicizia faticata. ... la vita ci ha fat-
to trovare sempre dall’altra parte (...) nel campo della scienza (...), della pro-
fessione (...), della vita pubblica (...), nella Weltanschauung, lui fedele a una
concezione rigidamente laica della vita; io sempre più impegnato in una con-
cezione religiosa. Per lungo tempo i nostri rapporti sono stati regolati sola-
mente dal rispetto. Come dal rispetto sia poi nato l’affetto, non so.... E nel
recensire (nel 1958) il sesto volume degli Studi sul processo civile sembra qua-
si piangere sulla scomparsa non più soltanto dello studioso, ma dell’amico:
purtroppo la raccolta non può continuare... ma i morti son più vivi dei vivi;
soprattutto quelli come Lui, che ebbero sulla terra un valore grande, più che
dell’intelletto, dello spirito.

Ma già nel 1946, nel primo numero della rivista di diritto processuale
civile, rinata con più ampio programma (esteso al processo penale, non cioè
circoscritto alla procedura civile), Carnelutti scriveva di Calamandrei salito
accanto a me a garantire la concordia discors della direzione: concordia, sì,
perché ambedue discepoli di Chiovenda, ma discors, ... da separati in casa.
Di questa separatezza quasi ostile, è traccia nel diario di Calamandrei: 20
aprile 1939 Carn. parla di un rincrudimento di misure contro gli ebrei. In-
certo se pubblicare sulla rivista il necrologio di Cammeo è ricorso per consi-
glio a Farinacci il quale gli ha detto se pubblicherai quel necrologio ti darò
un bacio, perché dimostrerai di essere uomo di coraggio; però non venire
poi a lamentarti con me se la rivista sarà soppressa. Naturalmente Carn. non
pubblicherà il necrologio quantunque sia facilmente comprensibile che un ba-
cio di Farinacci lo attirerebbe molto. [Personalmente, rileggo con pena sul-

processuale civile33, fondata da Giuseppe Chiovenda nel cui
studio Calamandrei aveva iniziato la pratica forense, ma non
erano amici34, e comunque Carnelutti cui pur non dispiaceva-
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la rivista di due anni prima la sconfinata ammirazione e la tenerezza amica-
le di Carnelutti per Federico Cammeo]; il 21maggio 1941: ... alla presenza
del rettore e dell’autorità giudiziaria, Carnelutti fece i soliti discorsi cafone-
scamente antifascisti, che mettono in imbarazzo tutti senza alcun costrutto:
vantazioni di cattivo gusto che non sono alimentate da alcun motivo ideale
fuor che dal solito esibizionismo.

35 FRANCESCO CARNELUTTI, vedi p. es., La strada, Milano Tumminel-
li, 1941; Interpretazione del Pater noster, Milano Tumminelli 1941; Dialo-
ghi con Francesco, Milano Tumminelli 1947; I dialoghi del vangelo e la ci-
viltà, «Quaderni di San Giorgio», Venezia, 1956.

36 La rosa che nel fregio de l’elogio dei giudici cit. pesa più del libro sul-
la bilancia della giustizia, suggerisce, mi pare, una lettura diversa da quella
fatta nell’introduzione da Paolo Barile (secondo il quale i tomi rappresen-
terebbero il codice), e non soltanto perché i libri sono due e non uno: il pro-
fumo della giustizia pesa più dei tomi di dottrina. Ce ne offre comunque
l’interpretazione autentica lo stesso Calamandrei nel necrologio di Eduar-
do Couture, cui era caro l’emblema de l’Elogio dei giudici, ... sulla bilancia
della giustizia la lieve rosa pesa più della ponderosa dottrina. In effetti, Cou-
ture aveva visto in quel simbolo la lieve sostanza dell’anima umana che vin-
ce le aspre potenze della legge.

37 Ho sott’occhio un cartoncino d’invito a una conferenza con questo
tema il 21 gennaio 1940 nel Salone fiorentino di via Pucci. Egli annota poi
nel diario (p. 128): sala affollatissima... pubblico strano: cattolici, ebrei, an-
tifascisti, magistrati, professori, l’arcivescovo [Card. Elia Dalla Costa] e il se-
gretario del GUF, che mi salutò prima, ma non dopo... Ho detto nei limiti
della più stretta legalità cose che possono dare un certo orientamento. Ma sia-

no discorsi e ricerche di natura etica e addirittura religiosa35,
non sapeva resistere a una difesa, vorrei dire feroce, della pe-
culiarità del ruolo scientifico, del quale oltretutto era portato
a ritenersi senza imbarazzo il massimo detentore e arbitro.

6. Naturalmente, mi precipitai a leggere il criticato articolo
di Calamandrei, che vorrei rileggere e far leggere quasi come
un testo sacro, proprio perché contrappone alla crisi della ci-
viltà, della quale allora tanto si discuteva, come crisi della fi-
ducia nella legge, una sorta di religiosa fede nella certezza del
diritto, e pur enfatizzandola non la mitizza, e soprattutto le
affianca, quasi a correggerla, le responsabilità della dottrina,
responsabilità fatte pesare come pietre sulle spalle di scienzia-
ti e giudici36. Forse non a caso, con gli Universitari cattolici
fiorentini che l’avevano invitato a tener loro una conversazio-
ne, aveva preso a tema la fede nel diritto37.
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mo nel vero a difender la legalità? È proprio vero che per poter riprendere
il cammino verso la giustizia sociale occorre prima ricostruire lo strumento
della legalità e della libertà? Siamo i precursori dell’avvenire, o i conserva-
tori di un passato in dissoluzione?

Francamente mi ripugna l’idea – nella lettura che di qualche passo del
diario che Sergio Luzzatto fa – che questa partecipazione di Calamandrei a
iniziative cattoliche fosse strumentale, quasi instrumentum regni, come gli ob-
biettava Pietro Pancrazi: sarà pur paradossale, ma proprio mentre dice di al-
lontanarsi nel cuore dal cattolicesimo per la vacuità d’ogni speranza ultrater-
rena Calamandrei dichiara la sua speranza umana nella fede cristiana (13 mag-
gio 1940): mi richiama il testamento di Bobbio, quando dichiara di non sen-
tirsi di rientrare in chiesa da morto, ma chiede di essere accompagnato dalla
struggente ninnananna per Gesù morto della Johannes Passion di Bach.

38 Anche se proprio nel saggio che mi entusiasmò, le umane lettere ir-
rompono con qualche prepotenza, nei richiami al Billy Budd di Melville, al-
la storia dell’età barocca di Croce, al processo di Socrate e a quello di Kafka.

39 Se dunque la mia vocazione forense è in qualche misura tributaria a
Calamandrei, ALESSANDRO GALANTE GARRONE, Calamandrei e l’elogio dei
giudici: ieri e oggi, in Giornata lincea in ricordo di Piero Calamandrei, Ro-
ma, Accademia lincei 1993, 15, mentre ne racconta la diversa lettura – sul
Ponte – di Antonio Dessì e di Franco Cipriani (come si attaccano gli intoc-
cabili), dice di dovere a quel libro la sua vocazione giudiziaria.

Se negli anni ’40 Calamandrei era portato a vedere nel cul-
to – vorrei quasi dire nel mito – della legalità la maggiore, se
non l’unica garanzia della dignità e della libertà dell’uomo
(echeggiando il ciceroniano servi legum sumus ut liberi esse
possimus) dieci anni dopo si vedrà costretto a battersi contro
il feticcio di una legalità formale allergica al respiro del nuo-
vo clima costituzionale.

7. Alla fine, i saggi dei due maestri del processo forse più
che aiutarmi nella scelta della Facoltà, mi orientarono nelle
esclusioni; il comune orrore per lo spaventoso numero delle
leggi mi allontanò (ed ahimè per sempre!) dalla scienza dei nu-
meri che unitamente alla balbuzie rese glorioso (e celebrato ne-
gli annali scientifici e nella toponomastica) il nostro Niccolò
Tartaglia; la sopportabilità del “letterato puro”, perché secon-
do Calamandrei si tratta di un seccatore innocuo, non mi inco-
raggiò alle lettere38; restavano medicina e giurisprudenza, e una
spinta venne forse dalla certezza39, anche se forse piuttosto –
risum teneatis – dall’aforisma della processione degli ordini
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40 Diffidavo anzi degli apologeti a ogni costo, che pretendono di pre-
sentare Disma come un peccatore pentito, anziché, come pur risulta dalle
sue parole, un ribelle (ribelle ai Romani e al galateo, è l’unico, nel vangelo
di Luca, a chiamare Gesù per nome) consapevole dei rischi; cfr. la mia Sto-
ria e leggenda del buon ladrone, Brescia, La Quadra 2005.

41 In quel periodo aveva sede a Parma il Tribunale speciale, che avrebbe
celebrato, tra gli altri, il processo agli ammiragli e generali; in quelle carceri ven-
nero rinchiusi anche ribelli delle nostre Valli; ricordo di aver accompagnato a
un colloquio il padre del giovane Elio Pesso, arrestato con p. Manfredini.

42 In rapporti professionali con papà. Proprio in questi giorni annoto
con tristezza la morte del figlio di Adone, Giancarlo, già sindaco di Firen-
ze, molto impegnato nel movimento europeista.

43 Quando d. Giulio Facibeni, anima dell’Opera Madonnina del Grap-
pa, pubblicò un epistolario dello scolopio Giovannozzi, papà gli mandò al-
cune lettere con un profilo de la fionda, v. a p. 173 di GIOVANNI GIOVAN-
NOZZI, Lettere, Firenze, Libreria editrice fiorentina, 1934. Ci risultò poi es-

professionali: precedant latrones, sequantur carnifices. Già al-
lora, d’altra parte, simpatizzavo per Disma, il buon ladrone40.

Ma il mio pur vivo interesse per Calamandrei allora non
andò oltre. Ci fu per vero nei 45 giorni badogliani una pole-
mica, che a me parve futile, sulle toghe degli avvocati e sui re-
lativi fiocchi – neri per i procuratori, dorati per i cassazioni-
sti, d’argento per gli altri – e papà mi fece vedere, non senza
perplessità, che Calamandrei aveva preso posizione.

Nel frattempo l’incubo dell’immensa tragedia non riguardava
più soltanto paesi lontani, aveva assunto dimensioni apocalitti-
che per le famiglie e per il Paese. Papà, che ci avrebbe visti vo-
lentieri tutti all’Università cattolica, fece appena in tempo a iscri-
vermi precipitosamente a Parma, unica Università che – per mo-
tivi che ancor oggi mi sfuggono41 – non pretendeva l’iscrizione
al GUF o ad altre tenebrose sigle. Quanto a lui, dei rapporti che
prudentemente andava da tempo tessendo, né, purtroppo, di lui
stesso, non rimase o comunque non fu trovata traccia.

Nel ’44 da Firenze giunse in busta anonima un foglio clan-
destino: tra i possibili mittenti pensai anche all’avvocato fio-
rentino, ma dal contenuto, di dichiarata matrice democratico
cristiana, mi pareva più probabile venisse da Giorgio La Pira
o da Adone o Luigi Zoli42, o forse da qualche amico della Li-
breria editrice fiorentina o della Madonnina del Grappa43.
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ser passato da Mario Calvelli, della Libreria fiorentina, l’animoso ufficiale
alpino trentino Antonio Ferrazza, che avuta notizia della deportazione di
papà riuscì ad attraversare le linee per tentare con gli alleati una disperata
operazione di salvezza. Fu paracadutato ad Asiago con l’incarico di coordi-
nare la resistenza nel Nord est, unitamente al gen. Cadorna che avrebbe do-
vuto coordinare il Nord ovest, e che, dopo il mortale infortunio di Ferraz-
za fu il comandante del C.L.N.A.I.

44 Proprio anche per come venne accolta da Calamandrei, sia consen-
tito riportarla per intero: …. Signore, perdona i miei peccati, abbi misericor-
dia di me, se talora giudicai con leggerezza i miei fratelli: e dammi la virtù,
Signore, di perdonare coloro che mi avessero giudicato non secondo la verità
e la carità.

Accogli, Padre, i miei dolori e le mie pene nel tuo calice di redenzione,
e fammi la grazia di non morire senza la gioia e la pace di un cristiano in-
contro con le anime che avessi sia pure inconsapevolmente scandalizzato o
con i cuori che ancora non conoscessero lo slancio del mio perdono.

Fratello, chiunque tu sia, comunque tu mi giudichi, mi ami o mi di-
sprezzi, nessuna amarezza, nessuna bufera ha soffocato né soffocherà in que-
sto umile miles Christi, il grido profondo del suo programma e del suo dol-
ce destino: ama il Dio tuo e ama il tuo prossimo.

45 Preghiere e pensieri di vita cristiana, Brescia, Tip. Opera Pavoniana,
2a ediz., 1937.

8. Quando morì papà, il 24 gennaio 1945, dopo una via cru-
cis dalle Carceri di Brescia, ai Forti di Verona, al Lager di Da-
chau, a quelli di Mauthausen e di Gusen, Brescia era ancora
occupata, la notizia venne comunicata alla mamma due mesi
dopo, forse da Priebke; non fu possibile darne notizia che tra-
mite il giornale locale. Nel primo anniversario invece si mandò
agli amici di via una immaginetta ricordo, con la preghiera44

ch’egli aveva scritto nella riedizione di un suo volumetto45.

Calamandrei si fece vivo immediatamente:

Firenze 2. II. 46

Mi giunge il piccolo annuncio funebre, accompagnato da
pensieri di carità e di fede: e, appena li leggo, non riesco subi-
to a rendermene conto. Trebeschi? Andrea Trebeschi? L’avvo-
cato Andrea Trebeschi, anche lui finito così, assassinato così, do-
po tanti anni di angoscia e di attesa, alla vigilia della libertà?
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46 Ci si precisò poi il luogo della morte in Gusen, uno dei sottocampi
di Mauthausen, nel quale la percentuale dei sopravvissuti fu irrisoria.

47 Mamma, Brescia, Tip. O. Pavoniana 1942. In un elenco di condo-
glianze di amici, papà aveva indicato anche il nome di Piero Calamandrei,
che effettivamente aveva inviato sincerissime e amichevoli condoglianze.

Caro amico! Ero stato con Lui poco tempo, forse qualche ora
in tutto, in occasione di una mia gita a Brescia, molti anni fa,
per la discussione di una causa. Ma, appena conosciuto, avevo
sentito di volergli bene; per quell’ardore di vita spirituale e di
bontà umana che si irradiava da lui. E lo consideravo come un
vecchio amico. Dopo la liberazione avevo pensato a Lui assai
spesso, meravigliato di non aver ancora ricevuto un suo salu-
to: e più volte avevo fatto proposito di scrivergli, per fargli ar-
rivare il mio. Ma il lavoro angoscioso, che oggi ci occupa tutti
dalla mattina alla sera, mi aveva fatto rimandare di settima-
na in settimana il proposito. E ora mi arriva l’annuncio laco-
nico: Mauthausen46, 24. I. 45...

Nel grande popolo di vittime, anche Lui tra i migliori. Ep-
pure penso a Lui con dolcezza: era una di quelle anime pure,
per le quali è pratica di vita il principio che la infelicità non con-
siste nell’esser vittime dell’ingiustizia, ma artefici: infelici sono
gli sciagurati che l’hanno fatto soffrire e sparire così, non Lui,
che era già preparato, per la Sua fede, a incontrare quella fine.

Ho qui, dinnanzi a me, un suo pio opuscolo, intitolato
“Mamma”47. Ho il rimorso di non averlo ringraziato, quanto
me lo mandò: ma fu, se ben ricordo, nell’estate del 1943, in
quell’agitato inizio dell’ultimo atto della grande tragedia che
ha travolto anche Lui: Anche allora, le urgenti occupazioni
giornaliere mi impedirono di dirgli quanto mi aveva commos-
so quel ricordo materno, reso ancora più mesto dal ricordo del
fratello caduto; e quanto sentivo di volergli bene.

Lo dico ora, mentre Egli non c’è più, ai suoi familiari su-
perstiti. Ma forse non è troppo tardi: ed Egli può leggere an-
cora nel mio cuore.

Con rispettoso ossequio
Dev. Piero Calamandrei
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48 Carissimo amico, compagno di studi e di professione per mezzo se-
colo; umanista di grande sensibilità civile, in uno degli ultimi volumetti del-
le sue poesie (La tradotta, Brescia, Fondazione civiltà bresciana, 2003), qual-
che mio cenno sulle sue vicende: il silenzio del sovrano.

49 La Corte bresciana; più tardi le Corti di Brescia e Venezia, e final-
mente Corti di Brescia, Venezia e Trieste., diretta dai cons. Vincenzo Na-
poletano e Lorenzo Durand, con la collaborazione di molti giovani avvo-
cati (P. Luigi Bossoni, Arturo Braga, Giuseppe Castelletti, Gianni Chio-
di, Roberto Gianolio, Tito Malaguti, Luciano Mussato, Giuseppe Navar-
rini, Luciano Pezzotta, Giuseppe Romano Pavoni, Tino Simoncini, Lu-
ciano Zilioli...) e magistrati (Luigi Binetti, Giuseppe Morsillo, Emilio On-
dei, Sandro Orengo, Alfonso Palladino, Gilberto Ruggenini, Gianni Schiz-
zerotto, ...).

50 Vedi la breve nota (a quattro mani, come altre su diversi argomenti),
In tema di natura giuridica dei C.L.N., in Corte bresciana 1950/I, 137. In
chiave più vasta, con riferimento ai comitati insurrezionali e ai governi prov-
visori di natura rivoluzionaria, il tema, è ripreso da EMILIO ONDEI, Diritti
di libertà. L’arte, la cronaca, la storiografia, Milano, Giuffré, 1955.

Il problema della resistenza alla legge ingiusta, dall’obiezione di co-
scienza all’insurrezione, era molto sentito in quegli anni: ricordo che ci tro-
vammo a discuterne in un gruppo di studio con Vittorio Bachelet e Leo-
poldo Elia, organizzato ad Oropa dalla FUCI.

9. Ho il rammarico di non aver coltivato quel rapporto ami-
cale, malgrado egli m’inviasse qualche estratto di suoi artico-
li: l’Università prima, con la breve stagione della rinata fion-
da, qualche impegno nel mio paese di Cellatica, poi l’avvio
della routine professionale, ma soprattutto la consapevolezza
della statura eccezionale di quella personalità, in una parola,
un doveroso, comunque comprensibile senso di soggezione
mi tratteneva.

Non avevo ancora concluso gli studi universitari, quando
un caro amico, presso il quale mio padre aveva fatto pratica,
l’avv. Pietro Malaguzzi che nel ’18 proprio con Calamandrei
era entrato tra i primi in Trento liberata, colpito da paralisi mi
chiese di affiancarlo nella professione. Solo quindi più tardi
apersi lo studio, con Pierluigi, Pigi, Piotti48, con il quale cin-
cischiammo qualche collaborazione con una rivistina giuridi-
ca locale49; quando il direttore ci chiese di commentare due
sentenze relative ai Comitati di liberazione nazionale50, oltre
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51 Vedi la sua nota in «Giur. compl. Cass. civ.» 1947, 35: Alcune osser-
vazioni sulla natura giuridica del C.L.N.: sul solco profondo – egli scrive –
che talvolta si può scavare tra il diritto e la vita, tra la norma giuridica e la
realtà delle relazioni sociali, forse non sarebbe eccessivamente difficile sfug-
gire a tale pericolo apportando nell’interpretazione della norma al summum
jus gli accorgimenti e i temperamenti dell’aequitas. Per un ricordo di Lio-
nello Levi Sandri, mi permetto rinviare alla mia comunicazione al Conve-
gno su Lionello Levi Sandri e la politica sociale europea, promosso dal Di-
partimento di studi internazionali, e svolto all’Università di Padova nel feb-
braio 2007, atti in corso di pubblicazione.

52 Mario Bendiscioli (che aveva promosso la costituzione, da parte del
C.L.N. della Lombardia, dell’Istituto storico della resistenza in Lombardia)
rispose segnalando problemi di fondo, tra l’altro la distinzione tra C.L.N.
Alta Italia (forte dei poteri delegati dal Governo del Sud), e i singoli C.L.N.
locali. Su Mario Bendiscioli, vedi Mario Bendiscioli storico, atti del conve-
gno 2001, CE.DOC. – Morcelliana 2003; MASSIMO MARCOCCHI, PAOLO
PRODI, MARIO TACCOLINI, Mario Bendiscioli intellettuale cristiano, con te-
sti inediti a cura di Luca Ghisleri, CE.DOC. – Morcelliana, 2004.

53 Nel novembre 1943 le Fiamme verdi di Brescia erano riuscite a pro-
curarsi un apparecchio radiotrasmittente, che lo studente universitario Pep-
pino Pelosi avrebbe voluto destinare a propaganda politica, e a tal fine ave-
va redatto un elenco di potenziali collaboratori, purtroppo quasi tutti arre-
stati dalle SS, e dopo alcuni giorni a Brescia trasferiti ai Forti S. Mattia e S.
Leonardo di Verona. Tra gli altri, il prof. Mario Bendiscioli, l’avv. Pietro Fe-
roldi (arrestato in sostituzione del figlio prof. Franco), don Giacomo Ven-
der, i fratelli Franco e Roberto Salvi, p. Carlo Manziana (superiore dell’O-
ratorio filippino, e futuro vescovo di Crema) e mio padre, che con Manzia-
na venne poi deportato a Dachau, mentre il giovane Pelosi venne fucilato.

54 Mi pare che Mino Martinazzoli lo ritragga efficacemente, proprio an-
che in relazione al rapporto col padre: “un omone brusco e ombroso che na-
scondeva dietro questi modi finezza, sensibilità e una singolare capacità di
autoironia. Da lui ho appreso la difficoltà di rapporto con il grande padre,
cui rimproverava di averlo in qualche modo deviato dall’inclinazione agli
studi letterari. Mi sembrava di intendere che la stessa militanza nel partito
comunista fosse frutto di una sorta di tacita ribellione. Anche per questo spi-
raglio aperto sulle sue vicende private ho più intensamente avvertito la le-
zione di un maestro autentico”.

che a Lionello Levi Sandri51 che Pigi aveva incontrato nella re-
sistenza in Val Camonica con le Fiamme verdi, e a Mario Ben-
discioli52, che aveva condiviso con mio padre e con il gruppo
arrestato per “Radio Brescia”53 la prigionia nei Forti di Vero-
na, con molta semplicità ci rivolgemmo anche a Piero Cala-
mandrei. La risposta non si fece attendere, et pour cause: po-
chi mesi prima, con atto 15 marzo 1949 suo figlio Franco54 era
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55 Questa scelta del processo civile per fatti di ritenuto rilievo penale
evidenzia la diffusa sfiducia nella giustizia e nei suoi tempi: in effetti, il pro-
cesso penale si sarebbe concluso quarant’anni dopo. In quel processo civi-
le: Franco Calamandrei si costituì con gli avv.ti Carlo Arturo Jemolo e Fe-
derico Comandini; Giorgio Amendola, con gli avv.ti Fausto Gullo e Sini-
baldo Tino; Sandro Pertini, con l’avv. Domenico Rizzo; Riccardo Bauer, con
gli avv.ti Dante Livio Bianco e Ugo e Achille Battaglia; Rosario Bentivegna,
con gli avv.ti Giulio Burali d’Arezzo e Saverio Castelletti; Carlo Salinari (co-
mandante del gruppo di gappisti che aveva fatto esplodere una bomba al pas-
saggio di una colonna militare tedesca), con gli avv.ti Alfredo Scarnati e Pao-
lo Greco: ricordo anche i nomi di tutti i difensori, che concludevano per
l’assoluzione, con vittoria di spese e onorari da devolvere all’Associazione
Famiglie Martiri delle Fosse Ardeatine. Le parti civili erano difese dagli avv.ti
Francesco Castellani, Mario Palladini, Mario Giulia, Giuseppe Mundula e
Salvatore Schifone. Il Tribunale, con sentenza 9 giugno 1950, qualificò l’at-
tentato come atto legittimo di guerra, ma Piero Calamandrei non riuscì a
vedere la conclusione di questa causa, decisa dalla Cassazione con sentenza
19 luglio 1957 n. 3053 delle Sezioni unite civili.

La vicenda fu tuttavia oggetto anche di un processo penale contro gli
attentatori, imputati del reato di strage a seguito di denuncia da parte di con-
giunti di civili rimasti uccisi nell’attentato, o uccisi dai tedeschi nella rap-
presaglia delle Fosse Ardeatine: la parola fine a questa tragica e penosa vi-
cenda fu posta quindi dalla Cassazione penale, con sentenza 23 febbraio
1999, redatta dal magistrato bresciano Anna Mabellini.

stato citato tra i responsabili dell’attentato di via Rasella avan-
ti il Tribunale civile di Roma da tre familiari di vittime delle
Fosse Ardeatine55.

Firenze 20 ottobre 1949

Caro Trebeschi,
rispondo subito alla Sua lettera del 14 corr. che mi ha fatto

molto piacere, perché mi ha ricordato la cara indimenticabile
figura del Suo Babbo, al quale non posso ripensare senza un
sentimento di affettuoso rimpianto; e l’aver ogni tanto la pos-
sibilità di scambiare una lettera con Lei mi dà l’impressione
che la Sua scomparsa non sia totale.

Per le notizie che Ella mi chiede, se hanno carattere giuri-
sprudenziale e di specie, a nessuno Ella potrebbe chiederle me-
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56 A Dante Livio Bianco, morto per una sciagura in montagna pochi
anni dopo questa lettera, e lo scambio che ne seguì, Calamandrei dedicò sul
Ponte un affettuoso profilo (Un uomo della resistenza, 1954); ne aveva re-
censito, sempre sul Ponte (1946) il volume Venti mesi di guerra partigiana
nel Cuneese. I due articoli sono ora ripubblicati ne L’oro dei poveri, Firen-
ze, Ponte alle Grazie, 1994; v. anche l’epigrafe in Uomini e città…, p. 132.

57 Cenni introduttivi sulla Costituente e sui suoi lavori, Firenze Barbe-
ra 1949. Il saggio introduce al Commentario sistematico alla Costituzione
italiana diretto da Piero Calamandrei e Alessandro Levi. Firenze 1950.

58 Vedi i due volumi degli Atti, Milano Giuffré 1954. All’epoca, Cala-
mandrei non era più Rettore dell’Università di Firenze, ma era pur sempre
una delle maggiori personalità fiorentine; difficile quindi spiegarne l’assen-
za nei diversi Comitati – d’onore, scientifico, organizzativo – e tra i parte-
cipanti, anche perché la presenza di studiosi provenienti da una quarantina
di Paesi dei diversi continenti, tra i quali l’India, il Pakistan, l’URSS, avreb-
be avuto larga risonanza.

59 Su Bolla, vedi CESARE E ANDREA TREBESCHI, Appunti per un ricor-
do di Gian Gastone Bolla, in «Archivio Scialoja-Bolla» 2003/I, 16.

glio che all’amico avvocato Dante Livio Bianco56 (Corso Sic-
cardi 11 bis Torino) che si è specializzato in cause di difesa dei
Partigiani e al quale Ella può rivolgersi anche a mio nome, col-
la sicurezza che egli risponderà colla massima premura.

Per notizie di carattere più generale sulla natura giuridica
dei C.L.N., Le mando a parte l’estratto di un mio saggio57, nel
quale Ella potrà trovare, a pagina XCVI, nelle note, tutto quel-
lo che io conosco di scritti generali sull’argomento.

Colgo l’occasione per inviarLe, coll’affettuosa amicizia che
avevo per il Suo Babbo, i miei saluti più cordiali

Suo Calamandrei

10. Qualche anno più tardi, per la redazione di quella rivi-
sta presi parte, a Firenze, al primo convegno internazionale di
diritto agrario58, promosso da Gian Gastone Bolla59, un sin-
golare organizzatore di cultura che da oltre un trentennio so-
steneva l’autonomia scientifica del diritto agrario e l’opportu-
nità di individuare principi comuni che ne consentissero l’ar-
monizzazione con la legislazione degli altri Paesi.

In quell’occasione, mi feci coraggio e andai a bussare, ac-
colto con commovente affettuosità, allo Studio di Borgo de-
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60 Fabbisogno per intraprender lite cassa da banchier, gamba da cervier,
pazienza da romito, aver rason, saverla espor, trovar chi l’intenda e chi la
voglia dar, e debitor che possa pagar. Venezia 1640. Nell’introduzione alle
ultime edizioni dell’Elogio dei giudici cit., Paolo Barile ne parla invece co-
me di un detto toscano: la scarsa fiducia nella giustizia purtroppo non co-
nosce secoli né campanili. Anche Calamandrei peraltro (diritto processuale
e costume giudiziario, «Riv. dir. proc.» 1952/I, 269) ne attesta l’origine ve-
neta, ricordando che nell’italiano dei primi secoli “render ragione” voleva
dire far giustizia, tanto che la giustizia si amministrava nel “Palazzo della
Ragione”.

61 Diritto agrario e processo civile, in Atti del primo congresso nazio-
nale di diritto agrario, Firenze, Acc. Georgofili 1936, 353. Poiché il proces-
so segue il diritto come l’ombra segue il corpo – esordiva Calamandrei – e,
nonostante la sua autonomia scientifica sempre meglio affermata … il dirit-
to processuale, come strumento pratico del diritto sostanziale, si conforma e
si plasma necessariamente sulle esigenze di questo, è lecito al processualista
(…) domandarsi se a questo sempre più netto differenziarsi del diritto so-
stanziale dell’agricoltura, non debba corrispondere, quasi riverberato da que-
sta, un analogo movimento di differenziazione nel campo del processo…

Più tardi tuttavia, dirà che la relazione tra diritto sostanziale e diritto
processuale... da quasi un secolo... è il pezzo di bravura di noi processualisti,
cfr. La certezza cit. 349; ma per ribadire subito la non autonomia dell’azio-
ne pura, ibid., 352.

62 Esecuzione forzata sul fondo o sull’azienda agraria, in Atti del se-
condo congresso nazionale di diritto agrario, Roma, ed. universitarie 1939,
319.

gli Albizi. Con piacevole sorpresa per la consonanza, sulla por-
ta lessi una vecchia filastrocca veneziana che anche mio padre
teneva in bella vista in anticamera per scoraggiare la litigiosità
dei clienti60.

Ma la vera sorpresa, l’autentico godimento fu il carattere fa-
miliare di quell’ora che avrei voluto non avesse mai termine.
Avevo pensato di parlare del convegno in corso, del singola-
re incontro – extra moenia! – con gli studiosi russi, delle espe-
rienze israeliana e indiana che qualche insegnamento avreb-
bero potuto dare anche a noi per la riforma agraria allora in
discussione; pensavo soprattutto di ricordare la sua partecipa-
zione ai primi due congressi nazionali di diritto agrario, per il
respiro umanistico della sua comunicazione a Firenze61, per la
concretezza e il raffinato tecnicismo giuridico della comuni-
cazione a Cagliari62. Ma evidentemente il problema gli inte-
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63 O fors’anche un certo disagio caratteriale, del quale è traccia nel suo
diario a proposito di una riunione “politica” in casa Bolla. Qualche anno
dopo, invece, mi ritrovai nel Consiglio dell’Istituto di diritto agrario inter-
nazionale e comparato (che in quell’occasione era stato fondato da Bolla)
con l’ultimo dei discepoli di Calamandrei, Mauro Cappelletti, ammirando-
ne particolarmente le pagine per una legislazione processuale atta ad agevo-
lare la difesa dei poveri. Cappelletti curò la bibliografia e l’edizione dell’o-
pera omnia di Calamandrei.

64 Certo anche sollecitato da questa struggente nostalgia di affetti fa-
miliari, ma con precise finalità culturali e politiche Piero Calamandrei visi-
terà la Cina nell’ottobre 1955 con Norberto Bobbio, guidando una delega-
zione ufficiosa italiana, e nella primavera 1956 dedicherà alla Repubblica po-
polare cinese un numero speciale de il Ponte, v. ora SILVIA CALAMANDREI,
“Il Ponte” e la Cina, «Lo straniero» 2007. 

ressava ormai molto meno63, e sulla stessa situazione politica
italiana preferì sorvolare, non so se per riguardo a me – che
allora ero sindaco a Cellatica con una maggioranza democri-
stiana – o perché effettivamente considerasse una sorta di cen-
tralità degli affetti familiari anche negli incontri amicali.

Così, non volle soltanto si parlasse a lungo di mio padre,
del suo incontro con lui, della sua attività64, della sua fine de-
solata, ma inaspettatamente portò il discorso su suo figlio, cor-
rispondente dell’Unità: non ne fece cenno, ma mi parve leg-
gergli in fronte un velo di malinconia, forse pensandomi sen-
sibile alle polemiche di quegli anni sulle efferate rappresaglie
delle Fosse Ardeatine conseguente all’attentato di via Rasella,
cui aveva appunto preso parte il suo Franco.

Che vuole, caro Trebeschi, io non sono, non posso essere co-
munista, ma lui è ragazzo onesto e sincero, e ci crede. Oggi è
in Cina, paese selvaggio si dice, ma sa cos’è capitato alla mia
bella nipotina il primo giorno di scuola? O bimba, le hanno
detto, domani vieni con le manine pulite, chè ci hai le unghie
sporche. E questi sò i selvaggi che noi dovremmo educare alla
civiltà, alla buona creanza!

11. Me ne sono ricordato leggendo le comprensibili rea-
zioni – e in particolare la invincibile antipatia verso il nonno
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65 Forse precipitoso sono stato io, leggendo su «Repubblica» del 24 gen-
naio 2006 la prima riga del commento alla prefazione di Luzzatto: “che im-
pressione ne ho ricavato? Un’invincibile antipatia verso mio nonno”. Così
Silvia Calamandrei..., la quale tuttavia intendeva denunciare l’antipatia del-
la prefazione.

Mi sembrano invece molto belle le pagine, che riporto in appendice,
proprio di Silvia Calamandrei.

66 Nell’introduzione alla riedizione laterziana di Uomini e città della
resistenza, Roma-Bari 2006, con una nobile prefazione di Carlo Azeglio
Ciampi.

67 Uomini e città cit., Introduzione, XXII.
68 La certezza cit., 353.

precipitosamente dichiarata da Silvia65, che penso sia proprio
la nipotina che Calamandrei mi descriveva con struggente af-
fetto – a parole forse affrettate – e fors’anche affrettatamente
lette o interpretate da Silvia o da me – dello storico Sergio
Luzzatto66.

Non me ne voglia la bella bimba di Pekino, se a bassa vo-
ce, le dico di non indignarsi, di non vergognarsi del nonno, si
pulisca, si tagli le unghie, come le hanno insegnato in Cina,
prima di sfiorarne il ritratto. E non me ne voglia nemmeno
Sergio Luzzatto, se contesto il referto dell’anatomopatologo
che ha scoperto il demone della desistenza insidiosamente an-
nidato fin nel cuore di Calamandrei67.

Desistente, disimpegnato, perché invita i giuristi a inorridi-
re con lui dinanzi al Kampf wider das subiektive Recht, ma lo
dice soltanto su una rivista per iniziati68, e in tedesco per non
farsi capire dagli ignoranti al potere? Perché la condanna del-
la tortura, dei metodi inquisitori, non la proclama tribunizia-
mente in prima persona, ma si nasconde dietro la penna di Ce-
sare Beccaria, ancora una volta contando sull’analfabetismo di
padroni e servi del potere?

Rifugiato in un paesino dell’Umbria come un qualunque
“sor Piero”, imboscato per paura? Fors’anche. Ma è proprio
motivo d’indignazione e vergogna la paura? E non importa se
per la famiglia, per il proprio gruppo, per l’Università, sia pu-
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69 Al processo di Palermo contro Danilo Dolci per i fatti di Partinico
il Commissario di polizia ricordò che Calamandrei era sfuggito per un quar-
to d’ora al mandato di cattura ch’egli – nel ’43 in servizio alla Questura re-
pubblichina di Firenze – aveva il compito di eseguire.

70 Un modesto foglio ciclostilato, «Brescia Libera», che riuscì a tener
viva per qualche settimana la speranza, e a scatenare la furiosa reazione e gli
arresti in città. Solo più tardi, all’indomani della fucilazione di Lunardi e Mar-

re proprio per se stesso69? Lo sa, la graziosa bimba di Pekino,
lo sa l’austero prefatore cos’è la paura? Non lo sanno, perché
con la loro fortunata generazione non hanno conosciuto il ter-
rore, e proprio anche grazie alla faticosa lotta con la paura,
grazie all’impegno dei padri e dei nonni.

Ha mai provato, la bimba, a passare in bicicletta con un pac-
co di fogli clandestini nella borsa trattenendo il fiato con af-
fettata disinvoltura davanti a una caserma di SS; o a guardar-
si attorno ansioso a ogni fermata dello sferragliante treno del-
la Valtellina, nascondendo sotto la camicia cento fogli di con-
gedo “rubati” in caserma, o a svegliarsi di soprassalto, saltan-
do da una finestra per un rastrellamento? Non le è mai capi-
tato di correre disperatamente tra i filari dei campi cercando
una buca e delle ramaglie per sottrarsi alle grida e ai mitra,
confondendo con un’interminabile sparatoria il furioso batte-
re del cuore? Si è mai trovata con una radiotrasmittente sulle
spalle senza sapere dove nasconderla a occhi pericolosamente
curiosi? Ha mai immaginato il terrore dei civili sotto i bom-
bardamenti dei “liberatori” ?

Personalmente, non mi vergogno affatto della paura mia in
tali circostanze, e tanto meno di quella (paura? terrore, incu-
bo, angoscia) di mio padre. Quando riuscii, per pochi minu-
ti, a vederlo ai forti di Verona, e fu l’ultima volta, mi sgridò
con insolita asprezza: scappa, nasconditi, quante volte l’ho det-
to, a te e ai tuoi amici, che Hitler ha promesso terra bruciata,
ed è l’unica promessa che ha dimostrato di mantenere!

Più ancora delle mani livide per il bastone aguzzino, mi im-
pressionò il volto del terrore. Eppure, l’avevo già visto, nei
giorni prima che ce lo portassero via, pieno di paura nel ve-
dermi maneggiare i fogli clandestini70, per riprendersi subito,
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gheriti, Teresio Olivelli con Enzo Petrini e Claudio Sartori riuscì a stampa-
re «Il Ribelle», il giornale clandestino forse più diffuso in Alta Italia. Vedi
la ristampa anastatica con introduzione di Dario Morelli, Brescia, Istituto
storico della resistenza bresciana, 1974.

71 ANDREA TREBESCHI, Il tuo primo incontro …, Brescia, Tip. Morcel-
liana, 1931, 24, ora riedito con mie lettere ai nipoti in pellegrinaggio a
Mauthausen, Brescia, La Quadra, 2005.

È concetto tradotto splendidamente da Carnelutti a proposito di Giu-
seppe Capograssi, di cui tutti sentivano la vena pura e profonda del suo sa-
pere, fatto di una cultura raffinata e pudica, ma più che tutto di sofferenze:
era una di quelle anime che raccolgono il dolore del mondo, «Riv. dir. proc.»
1956, 177.

72 Emozionante il ricordo di magistrati caduti. Ma a Brescia si dovreb-
bero pur ricordare le pagine di incredibile coraggio, al limite della temera-
rietà, scritte dal “Pretore di Lonato” Emilio Ondei: come non condividere
l’emozione di Luigi Levi Sandri di fronte ai provvedimenti con i quali quel
magistrato dichiarando usurpazione di potere l’arresto disposto da autorità
(quella germanica!) che non ha alcuna competenza giudiziaria, disponeva, e
non una volta sola, la scarcerazione, cfr. «Commentari Ateneo di Brescia»
1987, 339.

pretendendo di accompagnarmi nel giro. Ma l’avevo anche vi-
sto, pur imprecando duramente contro la nostra imprudenza,
accettare un compito che gli sarebbe costato.

Don Abbondio dice che il coraggio, uno non se lo può da-
re; un momento o l’altro tuttavia, uno la trova, la deve pur
trovare, la paura di aver paura, il coraggio della disperazione
come gli ebrei del ghetto di Varsavia dopo cinque anni di pro-
gressivo assuefarsi all’oppressore. Quel momento magico non
viene a comando. Non si comanda alla paura di morire, come
non si comanda alla paura di vivere.

Non so se e con quale animo, chi non conosce queste pau-
re possa sentenziare sul diritto ai funerali civili o religiosi. In-
felice chi non ha avuto cognizione del dolore: guai a colui al
quale la Provvidenza, con un giudizio terribile, non ha con-
cesso il privilegio del dolore71.

12. Calamandrei che pur ha scritto e riscritto con convin-
zione l’elogio dei giudici72, alla fine degli anni ’40 aveva dedi-
cato un numero del suo Ponte a un elenco di sevizie orribili



CESARE TREBESCHI436 [30

73 Nel concludere, a Firenze nel 1950, il primo congresso internazio-
nale di diritto processuale civile, Calamandrei aveva detto: Nelle aule ove
eravamo abituati a venerare magistrati sereni e imparziali, assassini e de-
predatori mascherati da giudici hanno dato ai loro misfatti nome e suggello
di sentenze:... sotto la toga usurpata era visibile la nera divisa del sicario che
non giudica, ma pugnala; e poi le leggi persecutorie destinate all’esterminio
di tutto un popolo, poi le sentenze fatte docile strumento di queste leggi ster-
minatrici; poi, quando pareva suonare l’ora della giustizia, un nuovo, inevi-
tabile scatenamento di rappresaglie e vendette.

74 Di un episodio analogo fu protagonista Luciano Bolis, con il quale
mi incontrai nel Consiglio dei Comuni d’Europa, e nel comune ricordo di
Tonino de Toni (ultimo forse dei caduti a Genova, proprio il giorno della
liberazione, mentre accorreva a soccorrere un compagno partigiano di fron-
te all’Ospedale Gaslini). Calamandrei ne recensisce lo struggente racconto
autobiografico (il mio granello di sabbia, Torino, Einaudi 1946) su «Il Pon-
te» (ora ne l’oro dei poveri, 283).

che i signori giudici della suprema Corte di cassazione aveva-
no giudicato come non sufficientemente efferate73.

Forse dovrebbe rileggere non soltanto quelle pagine, ma
quella stagione chi non esita a indossare l’ermellino del giu-
dice sulla veste sacerdotale per giudicare la paura di vivere.
Tra i martiri della resistenza che anche la Chiesa addita a esem-
pio, ricordo Ignazio Vian, che si tagliò la lingua74 e tentò il
suicidio, sapendo che i maestri dell’inquisizione fascista
avrebbero potuto strappargli parole dannose per i suoi com-
pagni di lotta. Personalmente, ricordo una conversazione nei
sotterranei del Duomo di Brescia con Annibale Fada e altri
amici delle Fiamme verdi con quel coraggioso parroco, don
Luigi Fossati, sul diritto-dovere del suicidio in determinate
circostanze.

La vita è sempre, comunque, un dono mirabile, ma chi ci
autorizza a giudicare Welby se nel timore che un’agonia arti-
ficiosamente prolungata gli strappasse una bestemmia in luo-
go di un ringraziamento ha pronunciato il suo nunc dimittis?
Chi comunque ci autorizza a condannarlo sotto il peso di una
pietra anonima?

Personalmente piuttosto, so di dovermi indignare e vergo-
gnare per la democrazia nella quale ho creduto e credo, che
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75 Proprio l’ultimo numero di Una città – il coraggioso mensile forli-
vese – recensendo di Spartaco Capogreco, il piombo e l’argento, Donzelli
editore, racconta la storia amara del capo partigiano Castellucci, comunista,
garibaldino comunista in Versilia, fatto fucilare dalla struttura comunista do-
po un ridicolo processo, e vent’anni dopo, con un capolavoro di ipocrisia,
fatto decorare con medaglia d’argento come fosse stato ucciso dal nemico:
ma purtroppo, nemico erano i suoi compagni di partito!

Come, del resto, dimenticare la tragica Malga di Porzus, dove i parti-
giani filotitini massacrarono con il comandante De Gregori e con Guido,
fratello di Pier Paolo Pasolini, venti partigiani della brigata autonoma Osop-
po, rei di lottare sì contro i tedeschi, ma senza accettare l’aggregazione del
Friuli al regime di Tito. Il processo, prima di passare da Venezia a Lucca,
ebbe una serie di udienze alla Corte d’assise di Brescia, ove per la parte ci-
vile si costituì l’avvocato Valdo Fusi, unico graziato (con l’ergastolo!) al pro-

ho seguito e servito nella mia lunga vita, mi vergogno quan-
do non riesce a liberarci dal terrore, dal bullismo nelle scuo-
le, dall’insicurezza nelle strade e nelle case, dall’incubo del-
l’immensa tragedia che circonda il mondo, strangolato, soffo-
cato proprio dalla degenerazione delle antiche democrazie.

13. Perché non c’è soltanto il demone della desistenza: c’è,
annidato nel cuore di ogni uomo, nell’anima profonda della
città e delle sue istituzioni, il verme della degenerazione, del-
la corruzione; più insidioso e amaro, complice talora la pau-
ra, ma più spesso la gelosia personale o di classe o di razza,
quasi sempre l’ansia di potere, il demone del tradimento: e
questi démoni, e questi vermi non vanno in vacanza, non so-
no andati in vacanza nemmeno nella resistenza, vissuta sì dal-
la città come un momento magico, ma da una città di uomini,
non da una crociata di cavalieri senza macchia e senza paura.

Non senza paura ma certo un grande, luminoso affresco,
pur con qualche ombra; ma anche – se non vogliamo scam-
biare la storia per una costruzione retorica, e l’ideale per un
mito da coltivare come sgabello per qualcosa o per qualcuno
– non senza macchia; come nel gran libro della storia della sal-
vezza leggiamo pagine orrende, azioni inqualificabili dei pa-
triarchi, anche la storia della resistenza non è senza macchie
sanguinose75, ma leggiamo e sappiamo che la verità, non il mi-
to, non la leggenda, ci fa liberi.
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cesso contro il gen. Perotti, finito con la fucilazione di tutti i componenti
del Comando militare della resistenza piemontese. Ricordo la commossa te-
stimonianza di Pasolini.

76 Cfr. le belle pagine di FRANCO CALAMANDREI, Piero Calamandrei
mio padre, nel primo volume del diario, Firenze, La Nuova Italia, 1982.

77 Sul problema del metodo storico mi sembra ancora esemplare quan-
to scriveva ARSENIO FRUGONI nel suo Arnaldo da Brescia nelle fonti del se-
colo XII, 1954, riedito con introduzione di Giuseppe Sergi, Arsenio Frugo-
ni e la storiografia del restauro, Torino, Einaudi, 1989.

E sappiamo – e prorompe da ogni parola dell’epigrafe detta-
ta da Calamandrei per Kesserling – che c’è, in ogni uomo come
in ogni istituzione, il germe della libertà e della resurrezione: e
consente di passare dalla cupa disperazione alla speranza76.

Non soltanto c’è quindi del vero in chi ha visto un’armata
brancaleone in certe fasi del movimento partigiano, ma con
quali occhi? Lo storico non soltanto deve contestualizzare la
descrizione dei fatti inquadrandoli nell’epoca nella quale si so-
no verificati77, ma soprattutto per vicende contrassegnate da
conflitti generazionali cercar di comprendere come quelle vi-
cende siano viste dalle diverse generazioni, e in questo senso
non si può non apprezzare la tremenda autenticità di quanto
scrivono nei loro diari Piero e Franco Calamandrei, padre e
figlio, rinunciando a preoccuparsi di facilmente prevedibili
abusi strumentali.

Perché dunque dovremmo vergognarci di aver fatto parte
di un’armata Brancaleone? Personalmente, ricordo che quan-
do con fucili cileccosi si andò a occupare la caserma Tartaglia,
facendo prigionieri duecento soldatini tedeschi con i loro ca-
valli impauriti dalle gioiose campane del 25 aprile, il nostro
gruppetto di sei ragazzotti era guidato da un fondo di galera
cui fino al giorno prima, negli incontri clandestini guardava-
mo con diffidenza, incerti se potercene fidare: ma si riuscì a
ottenere la resa benché passassero sparando davanti alla ca-
serma gli ultimi carri armati tedeschi. Ricordo proprio di es-
sermi reso conto che qualcuno trova una personale redenzio-
ne nelle acque del Giordano, e qualcuno nello scampanìo del-
la fraternità e della libertà.
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78 Si tratta del monumento dello scultore Ettore Ximenes a Giuseppe
Zanardelli, inaugurato il 18 settembre 1954 dall’avv. Tito Cantù, presidente
del Consiglio dell’Ordine forense di Brescia, nel cortile della Corte d’ap-
pello: resterà in via S. Martino, o andrà a decorare il nuovo palazzo di giu-
stizia? Lo stesso problema si pone per le lapidi che ora si trovano in quel
palazzo e in quello del Tribunale in via Moretto. Certo non sarà facile tro-
vare chi sappia esprimere i problemi della giustizia anche bresciana con l’al-
tezza e la forza delle epigrafi di Calamandrei per la resistenza.

79 Solo molti anni più tardi, quando dirigeva «Madre», don Mario con
nonchalance mi pregò di non farlo tribulare dai santi Uffici romani, come
per la noterella su Calamandrei. Ma erano tempi così. Giuseppe Cappi, già
presidente della Corte costituzionale, mi confidò l’imbarazzato rilievo di cer-
ti ambienti curiali per la sua partecipazione ai funerali civili del collega e
amico.

14. Quando gli chiesi se non aveva occasione di venire a
Brescia: me l’ha chiesto – mi disse – Stefano Bazoli. Mi vor-
rebbe per inaugurare78 un monumento a Zanardelli, ma non
mi va (e non mi spiegò perché) di venire per questo. Gli dica
che non sto bene. Capirà.

15. Arrivederci, ci siamo detti nel congedarci, ma non l’ho più
rivisto, non l’ho più cercato, per la sciocca preoccupazione di
disturbare un grande. Ma quando giunse notizia della sua mor-
te, quasi in segno di pentimento scrissi su «La Voce del popo-
lo» la paginetta che riporto in appendice, estremo omaggio al-
la memoria di lui, ma altresì di don Mario Pasini, che allora di-
rigeva il settimanale cattolico e la pubblicò senza obbiezioni79.

16. Realtà o consolidato pregiudizio che fosse, quel mulino
(antifascista? laicista?) verso il quale avrebbe tirato l’acqua il
commento di Calamandrei al libro di Lopez de Onate assorbì
le preoccupazioni di Carnelutti che finì per tirarla lui l’acqua
al mulino della sua personale, apprezzabilissima Weltan-
schauung, in paradossale contraddizione con il sistematico ri-
chiamo al tema che abbiamo rilevato nella durezza delle sue
recensioni.

Il vero o presunto pericolo – politico, o più generalmente
ideologico – provocava una distorsione, uno sviamento dal te-
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80 Un avvio in tal senso pareva preannunciato sulla rivista, dalla firma
congiunta in calce a un invito a discutere il nuovo codice (il quale, malgra-
do i suoi difetti, costituisce l’apporto più originale e moderno alla storia pro-
cessuale del mondo), ma insieme le norme processuali sparse negli altri co-
dici e nelle altre leggi, con quella piena libertà di giudizio, che è program-
ma e ragione di vita della rivista («Riv. dir. proc.» 1942: 346).

81 Significativamente, ANDREA PROTO PISANI, Giuristi e legislatori: il
processo civile, «Foro it.» 1997/V: 17.

82 Già ENRICO REDENTI, Piero Calamandrei, Roma, Accademia Lincei
1962, 9 nella commemorazione del 1958 ricorda quella collaborazione alla
riforma dei codici che gli fu rinfacciata … quasi sia stata prestata al regime.
Non potevano capire come si trattasse di consolidare almeno questo baluar-
do del diritto, contro le tendenze sovvertitrici già prevalse in altri regimi to-
talitari.

Va detto subito che – ove si eccettui l’ultimo, virulento j’accuse in «Pre-
videnza forense» 2007/I: 43 – la sistematica critica di Franco Cipriani è di
natura oggettiva, investe cioè il merito della riforma Grandi del processo,
non ha nulla a che fare con la moda degli storici revisionisti che per far le
pulci alla resistenza vanno a caccia dei peccati di gioventù dei padri della Re-
pubblica e dell’Europa, da Norberto Bobbio a Gunter Grass, ma certo egli
insiste con l’implacabilità di un Torquemada, cfr. Pietro Calamandrei e la
procedura civile: miti leggende interpretazioni documenti, Napoli, Edizioni
scientifiche italiane 2007; i problemi del processo di cognizione tra passato e
presente, «Riv. dir. civ.» 2003/I: 39, e in molti articoli sul «Foro italiano» e
sulla «Rivista di diritto processuale»: nella caccia alle responsabilità nella
riforma Grandi e nella sua difesa, Cipriani non ha molto da invidiare a Wie-
sental, come un chirurgo costretto a estirpare dalla storia del processo il bub-
bone Calamandrei con una sorta di accanimento terapeutico, proprio come
un medico scrupoloso che nell’anamnesi risale ai più lontani antenati, in-
tervista l’anziana, centenaria signora Beatrice Chiovenda sulle maiuscole,
sulle virgole, sull’errata corrige, senza peraltro che risulti a chi possano ascri-

ma – il rapporto tra certezza, contenzioso e giudizio, anzi, tra
giustizia e diritto – in ordine al quale sarebbe stata auspicabi-
le e sarebbe risultata preziosa una franca discussione tra i due
grandi processualisti80.

È il pericolo che a mio sommesso avviso corriamo anche
oggi se, buttando in politica la discussione sul principio chio-
vendiano dell’oralità81, accusiamo Calamandrei di doppiezza,
o più rozzamente di doppiogioco politico tra fascismo e anti-
fascismo per avere redatto la relazione Grandi al codice di pro-
cedura civile del 1940.

Posso, molto sommessamente, suggerire ai giornalisti, e so-
prattutto agli studiosi del processo che periodicamente82 rin-
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versi correzioni, omissioni, addizioni. Cfr. La maiuscola reverenziale e l’a-
postolato di Giuseppe Chiovenda (due colloqui con la signora Beatrice), «Fo-
ro it.» 2001/V: 109.

83 Si parva licet …, mi sia consentito rifarmi a una nostra vicenda am-
ministrativa: Brescia ha realizzato la rete di teleriscaldamento urbano prima
di ogni altra città italiana, e l’opera è stata realizzata dall’Azienda munici-
palizzata nei primi anni settanta, durante la mia breve presidenza: sono pas-
sati oltre trent’anni, ma io non riesco ancora a scrollarmi di dosso le penne
del pavone, come se l’acqua calda – che in moltissime città europee era dif-
fusa da decenni – l’avessi inventata io, primo in Europa!

84 È del resto lo stesso Luzzatto a registrare l’impressionante vaticinio
– da parte di Calamandrei – dell’implosione del fascismo, artefice proprio
Dino Grandi con Bottai (introduzione cit., pag. XVIII).

85 Franco Calamandrei fa stato, nella prefazione, dell’incessante dilem-
ma politico e morale di fronte al pericolo di essere strumentalizzato dal re-
gime.

86 FRANCO CIPRIANI, Il contributo dei processualisti alla legislazione
italiana, in «Foro it.» 1997/I: 265.

facciano a Calamandrei flirt e compiacenze fasciste, di non in-
ventare l’acqua calda83? Non occorre proprio rovistare in Ar-
chivio di Stato, o scomodare compiacenti testimonianze, è lo
stesso Calamandrei che nel suo diario, lungi dal farne miste-
ro, non soltanto non rifiuta la paternità della relazione al Co-
dice, ma ricorda i ripetuti incontri, illustrando i suoi rapporti
diretti e indiretti con il Ministro della giustizia Dino Grandi84.

Non solo: ma senza stendere pietosi veli, e senza arrampi-
carsi sui vetri di giustificazionismi postumi, il problema è af-
frontato con semplicità e sincerità dal figlio Franco85 nella pre-
fazione, e soprattutto da Alessandro Galante Garrone che nel-
le pagine introduttive al diario non trascura nulla, nemmeno il
senso di umiliazione e di cedimento per il giuramento del 1931.

Non è quindi l’acqua calda che dobbiamo cercare, per ca-
pire se fosse sbagliato il seme – l’apostolato chiovendiano – o
se il seme non sia, incolpevolmente, caduto tra i rovi: sono de-
cuplicati gli operatori di giustizia – avvocati, magistrati, bu-
rocrati – ma il contenzioso è cresciuto in misura esponenzia-
le. Lo stesso Cipriani, nel suo accanimento, riconosce che Car-
nelutti, Redenti e Calamandrei erano nati in anni nei quali non
esisteva neppure il diritto del lavoro86.
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87 Oggi si parlerebbe di processo creativo; Calamandrei (diritto proces-
suale e costume giudiziario, «Riv. dir. proc.» 1952/I: 272) ricordava l’art. 113
(rectius, 114) sulla facoltà di trasformare il giudice del diritto in giudice di
equità, e l’art. 360, sul ricorso in cassazione omisso medio.

88 «Riv. dir. proc.» 1952/I: 179.
89 Merita attenta lettura il saggio di EMILIO ROSINI, La giustizia fra Scil-

la e Cariddi, «Belfagor», 2006: 123.

Cosa resta dell’impostazione generale – dello spirito – del
codice del ’40? Cosa resta di alcune illusorie innovazioni pra-
tiche87? Cosa resta della relazione (Calamandrei) Grandi? For-
se per amor di campanile, mi sembrano ancora attuali dopo
oltre mezzo secolo le riflessioni di un nostro giurista empiri-
co (se posso rubare a Severino Caprioli un’espressiva defini-
zione per un uomo capace di guardare alto, ma con i piedi per
terra), Emilio Ondei, che proprio sulla rivista di diritto pro-
cessuale88 leggeva lo spirito del nuovo codice con un titolo si-
gnificativo – liberalismo o autoritarismo processuale? – nella
opposta visione di Satta e Calamandrei.

Cosa resta, oggi, dell’oralità? Forse à necessario chiedersi
prima cosa resta della giustizia nel processo. Se è vero che bis
dat qui cito dat, può dirsi giustizia quella che dopo una peri-
gliosa navigazione tra Scilla e Cariddi89 non arriva al faticato
porto di una conclusione purchessia prima di decine d’anni?
La stessa garanzia del giudice naturale è seriamente incrinata
dalla durata del processo.

Se come nei rapporti internazionali la preoccupazione di
conservare la pace prevale sulla ricerca della giustizia, forse,
prima di escogitare nuovi rimedi tanto simili a pannicelli cal-
di, prima di inventare soluzioni tanto simili all’acqua calda,
dovremmo interrogarci sulle cause di questa incontenibile
esplosione di litigiosità, affrontando il male alle radici; forse,
in questa situazione il compito del giudice è ancora quello di
giudicare, o più modestamente ed efficacemente quello di me-
diare la conciliazione dei rapporti tra le parti, portandole a
rendersi reciprocamente giustizia.
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90 Nel «Commentario sistematico alla Costituzione» diretto da Cala-
mandrei-Levi, l’art. 8 non è affrontato direttamente, ma nel capitolo sui rap-
porti fra Stato e Chiesa Pietro Agostino D’Avack non nasconde le perples-
sità sulla posizione privilegiata attribuita dall’art. 7 alla confessione cattoli-
ca (e non controbilanciata dall’art. 8). Non è questa la sede per verificare se
poi nella giurisprudenza costituzionale il principio di laicità non abbia fat-
to rientrare l’eguaglianza tout court nell’ordinamento vivente.

91 Ricambiata da La Pira, che colpito dall’improvvisa scomparsa scri-
veva alla vedova: Firenze sente di aver perduto immaturamente una delle fi-
gure più elevate della sua storia e della sua esperienza giuridica, forense, po-
litica e culturale. Al ricordo dell’indimenticabile Piero sorge nel mio animo
una luce delicata che non ha origini terrestri, ma viene dal padre celeste che
Piero amò nell’intimità del suo cuore; è una luce che non si spegne...

Il nome di La Pira torna ripetutamente nel diario di Calamandrei sia
perché La Pira condivide il rifiuto della tessera fascista (16.12.1939), sia per
comuni prese di posizione (9.9.1939: allora La Pira e io abbiamo comincia-

17. Quella vecchia polemica tra Carnelutti e Calamandrei
mi pare faccia da sfondo a tanti problemi di oggi, e porti a rie-
vocare una delle più belle pagine della Costituente, quando
Piero Calamandrei riuscì a dissuadere Giorgio La Pira, che il
21 dicembre 1947, al momento di approvare la Costituzione
aveva proposto di introdurre la dizione: «In nome di Dio il
popolo italiano si dà la presente Costituzione». L’aveva fatto
con delicatezza, e non potendo ancora invocare l’autorità del
futuro Concilio, alla ricerca di consensi, aveva richiamato an-
che il mazziniano “Dio e Popolo”, ma di fatto pur implicita-
mente riproponendo il tema della libertà religiosa che aveva
visto la contrapposizione di Calamandrei e Mortati sull’art.
8, relativo alla posizione delle diverse religioni nello Stato.

18. In quell’occasione, il principio – sostenuto appunto da
Cianca, Calamandrei, Ivanoe Bonomi, Foa, e da altri Costi-
tuenti laici – dell’eguaglianza di tutte le religioni davanti alla
legge, fu corretto da un meno invasivo emendamento Cappi-
Gronchi, affermando che tutte le confessioni religiose sono
egualmente libere davanti alla legge90.

Proceduralmente comunque era troppo tardi, ma La Pira
creò in tutti attenzione e perplessità. Calamandrei, che anche
in altre occasioni aveva espresso ammirazione91 per il vivace
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to a urlare…); quando la Francia sta per crollare per l’invasione tedesca La
Pira mi diceva che i tedeschi non possono vincere perché milioni … di crea-
ture innocenti pregano … Buon La Pira: eppure chissà che questa intensità
di pensiero e di fede che sale da tutto il mondo non abbia qualche suo peso
misterioso contro la selvaggia mistica dei tedeschi (18.5.1939).

92 Forse Matteo Perrini – alla cui memoria vorrei dedicare queste po-
che pagine – ci inviterebbe a rileggere con lui il capolavoro della patristica,
La lettera a Diogneto, Brescia, La Scuola, 1984.

Sindaco fiorentino, amico dei poveri, partì con non minor de-
licatezza dal diffuso disagio:

Non sono in dissidio col collega e amico La Pira – disse –
perché, se il punto al quale siamo arrivati nei nostri lavori non
ce lo avesse vietato, avrei anch’io desiderato che all’inizio del-
la nostra Costituzione si trovasse qualche parola che volesse si-
gnificare un richiamo allo Spirito. Perché, colleghi, alla fine dei
nostri lavori, talvolta difficili e perfino incresciosi, talvolta im-
miseriti, diciamo, in questioni grettamente politiche, alla fine
dei nostri lavori vi è però nella nostra coscienza la sensazione
di aver partecipato in questa nostra opera a una ispirazione so-
lenne e sacra. Sarebbe stato opportuno e confortante esprime-
re anche in una sola frase questa nostra coscienza, che nella no-
stra Costituzione c’è qualcosa che va al di là delle nostre per-
sone, un’idea che ci ricollega al passato e all’avvenire, un’idea
religiosa, perché tutto è religione quello che dimostra la tran-
sitorietà dell’uomo ma la perpetuità dei suoi ideali.

Grande avvocato, scrittore intransigente anche con se stes-
so, Calamandrei non esitava a confessare di avere perso mol-
te cause: questa, fu una causa vinta, e con generali, convinti
applausi: e come non auspicare che fosse, che sia vinta defini-
tivamente, anche per oggi?

È lecito sperare – e sperare operosamente92 – che il mes-
saggio cristiano scorra limpidamente nella vita degli uomini
d’oggi, senza la pretesa di scriverlo sulle gazzette ufficiali, sen-
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93 Per negoziare reciproche concessioni temporali, Mussolini e Pio XI
nel 1929, e ahimé vent’anni dopo l’Assemblea costituente consacrarono co-
me un principio non negoziabile la cacciata dall’Università e l’esclusione da
ogni pubblico contatto di Ernesto Bonaiuti, l’integerrimo Pellegrino di Ro-
ma. Quest’esperienza bruciante dovrebbe renderci cauti nell’affermare, pre-
tendere, escludere negoziabilità, e farci guardare con umile attenzione al pen-
siero d’ognuno.

94 Opportunamente PIERGIORDANO CABRA, Il libro degli Atti degli
Apostoli, Brescia Queriniana 2007, 244 invita a correggere l’idea che questo
celebre discorso sarebbe stato un fallimento: alcuni infatti si facevano bef-
fe, ma altri credettero, fra cui due ateniesi “molto in vista”, Dionigi Aero-
pagita con sua moglie.

95 PIERO CALAMANDREI, Uomini e città della resistenza, a cura di Ser-
gio Luzzatto, prefazione di Carlo Azeglio Ciampi, Roma-Bari Editori La-
terza, 2006.

za compitarne una povera traduzione verbale nel moderno sil-
labo dei principi non negoziabili93?

19. Non mi ha mai convinto la lettura, tradizionalmente
malinconica se non fallimentare94 del discorso di san Paolo
agli Aeropagiti sul Dio ignoto. È proprio il concetto che, ri-
chiamando l’inno manzoniano, anima il discorso di Cala-
mandrei per il decennale della resistenza alla presenza di Fer-
ruccio Parri, e, mi pare, in certo senso guida la sua apologia
della resistenza95.

Qualcuno – dice Calamandrei – ha parlato di “anima col-
lettiva”, qualcuno ha parlato di “provvidenza”; forse bisogne-
rebbe parlare di Dio: di questo Dio ignoto che è dentro cia-
scuno di noi, che parla contemporaneamente in tutte le lingue:

l’Arabo, il Parto, il Siro
in suo sermon l’udì.

Calamandrei evoca manzonianamente il momento magico
della Pentecoste, nel quale la voce dello Spirito è forte e chia-
ra per tutti dentro ciascuno; altrove si augura che qualcuno se
ne faccia forte e autentico portavoce (8.4.1939: il papa non dirà
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96 J’ai longtemps attendu pendant ces années épouvantables q’une gran-
de voix s’élevat à Rome. Moi incroyant? Justement car je savais que l’esprit
se perdrait s’il ne poussait pas devant la force le cri de la condemnation. Il
parait que cette voix s’est élevée … mais dans le langage des encycliques …
et elle n’avait pas été comprise …mais des millions d’hommes avec moi ne
l’avons pas entendue, et il y avait alors dans tous les coeurs, croyants et in-
croyants une solitude… ALBERT CAMUS, L’incroyant et les chrétiens, in «Es-
sais», Paris NRF 1967, 372. Calamandrei tuttavia nel suo diario annota ag-
gressioni anche a Firenze contro «l’Osservatore romano».

Certo, piccole, anche se temerarie, sortite. Ricordo che quando Mus-
solini proclamò il dovere di odiare gli inglesi, papà mi sottolineò una co-
raggiosa nota di Mario Apollonio su «L’Italia», il quotidiano cattolico di al-
lora. Quanto a Brescia, sarebbe riduttivo, sotto questo profilo, ricordare l’as-
sistenza coraggiosamente portata alle vittime e alle loro famiglie, o anche la
copertura data dalla generalità delle parrocchie alla resistenza: si deve piut-
tosto sottolineare la disarmante semplicità del vescovo Tredici che quando
vide boicottato l’ultimo messaggio natalizio di Pio XII – esattamente inter-
pretato come una condanna dai repubblichini – dispose una tiratura straor-
dinaria del «Bollettino della Diocesi» (fino allora del tutto sconosciuto dai
“non addetti”), diffondendolo anche nelle province vicine.

97 Così Antonio Gambaro, nella recensione citata da Cipriani.
98 Impressionante anche per l’incredibile, immotivata sperequazione

territoriale: cfr., per Brescia, il documento organizzativo generale per il bien-
nio 2006-2007, del Presidente del Tribunale, Roberto Mazzoncini, con l’a-
nalitica indicazione degli organici e della durata media dei procedimenti, e
successivamente la spietata analisi nella presa di posizione congiunta dei Pre-
sidenti del Tribunale e dell’Ordine forense Tullio Castelli e del Procuratore
della Repubblica Giancarlo Tarquini.

niente? Non avrà il coraggio di denunciare apertamente chi è
che vuole la guerra e la distruzione della civiltà cristiana?). Era
stato l’auspicio di un altro, grande profeta laico, Albert Ca-
mus96; è la ricorrente quérelle sui silenzi di Pio XII.

20. Queste semplici e disordinate divagazioni non hanno
certo l’ambizione di affrontare i massimi sistemi, o anche sol-
tanto di discutere sulla natura pubblicistica o privatistica del
processo, e in particolare sul ruolo delle parti e del giudice, o
magari sul colore liberale o fascista di un’accentuata oralità.

Strampalate97 o meno che fossero le statistiche chiovendia-
ne, un legislatore che parta, come è ovvio e comunque neces-
sario, da una sempre più impressionante statistica giudiziaria98
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99 Ben 230, col diritto a rimanere fuori ruolo per 10 anni, e pare con la
pretesa se non l’aspettativa a rimanere in tale posizione servile (nel senso di
servizio a un Ministero, o comunque a una pubblica amministrazione), con

non può non chiedersi se prima di una improbabile efficacia
taumaturgica di qualunque soluzione processuale non si deb-
ba affrontare il male alle radici, incidendo – recidendo! – le
cause che portano le parti in Tribunale, senza cioè dimentica-
re che, come diceva Jean Jaurés, le just est contractuel.

In effetti, non si può pretendere che con le sole lenti di Ul-
piano, di Pisanelli, di Chiovenda o di Grandi, gli occhiali del
giurista riescano a leggere una realtà che – fosse o meno age-
volmente leggibile e statisticamente traducibile ai loro tempi
– non soltanto è trasformata radicalmente per il passaggio da
un’economia rurale a un’economia industriale e postindu-
striale, ma per il diverso peso, nella vita degli uomini e delle
istituzioni, del tempo e della velocità.

I riflessi patrimoniali delle vicende politiche, sindacali e più
generalmente associative e societarie – nazionali, comunitarie,
internazionali – l’emergere di nuovi diritti di libertà con i pro-
blemi della privacy e della libertà di stampa, la rumorosa caval-
cata col vessillo della famiglia monogama da parte di personag-
gi pronti a cambiare camicia politica e moglie a ogni stormir di
fronda, ingolfando intere Sezioni di Tribunale con le loro cau-
se di separazione, divorzio, assegnazione della prole, revisione
degli assegni divorzili: la statistica, insomma, presenta il suo con-
to, particolarmente pesante in settori nei quali un’oralità non fit-
tizia potrebbe indurre a non inutili supplementi di riflessione.

Ma soprattutto si ponga attenzione, per quanto specifica-
mente riguarda la giustizia, a quale carico di supplenza l’or-
rore per la faziosità, e correlativamente l’aspirazione per l’im-
parzialità, ha fatto gravare sui Giudici compiti impropri: si di-
scute e si litiga sulla separazione delle carriere giudicante e re-
quirente, ma non si pon mente alla singolare carriera che si è
venuta consolidando nel tempo, quella dei magistrati fuori
ruolo99; non c’è poi Commissione ministeriale o premio let-
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inevitabile appannarsi di quella terzietà che aveva giustificato la loro chia-
mata.

100 Come non auspicare che nel delicato contenzioso fiscale il princi-
pio di legalità sia presidiato da una comprovata attitudine all’imparzialità?
Senza avanzare proposte che non competono, pare improprio attingere an-
che per questo agli organici della magistratura in servizio.

terario dove non risulti auspicabile e comunque desideratissi-
ma la presenza di un Giudice imparziale, non c’è Facoltà uni-
versitaria che non si illustri con Docenti togati. Ma anche fun-
zioni tradizionalmente affidate ai Giudici, come la giurisdi-
zione volontaria e quella tributaria100, hanno visto un’espan-
sione assolutamente anomala.

Se poi il Giudice deve abbandonare frettolosamente l’aula
per rincorrere un pur legittimo secondo lavoro dove si recla-
ma la sua presenza imparziale, non ci si può lamentare se nel-
le aule giudiziarie l’oralità non funziona. Prima cioè di discet-
tare sulle forme del processo – collegiale o monocratico, ora-
le o documentale – conviene vedere se il servizio giudiziario
non debba, come qualunque servizio che funziona, servire un
solo padrone, la lite, presidiata, o meglio ancora mediata da un
Giudice terzo, imparziale, che sia unicamente giudice.

21. Ma Giudice. Non semplice, anonima e automatica, bou-
che de la loi, rigoroso custode della certezza di un diritto
astratto e lontano, ma consapevole dell’etica responsabilità
della dottrina, di quella dottrina della quale è fonte primaria
una giurisprudenza che presidiando il dialogo delle parti aiu-
ta il cittadino a camminare libero pur all’ombra delle babeli-
che costruzioni del legislatore.
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101 Mi ero riproposto di raccogliere testimonianze di amici bresciani:
non ho, finora, trovato nulla di scritto, ed è troppo tardi, dopo mezzo se-
colo per preziose testimonianze orali. Penso a quanto avrebbero potuto rac-
contare Giorgio Valgimigli, figlio di Manara e valoroso chirurgo (Calaman-
drei ne parla nel diario), Stefano Bazòli, Giano Alberini.

APPENDICE

Un’altra “pagina bresciana”101 di Calamandrei è quella scritta, al-
l’indomani della scomparsa, da Bruno Marini sul «Giornale di Bre-
scia» (unico quotidiano, allora, della nostra città): giornalista di raz-
za e uomo di eccezionale sensibilità civile e apertura culturale, Bru-
no sapeva individuare gli uomini liberi, e senza tanti riguardi li anda-
va a cercare e se li faceva amici. Credo valga la pena, a conclusione di
queste divagazioni bresciane, di riportare per intero la sua nota.

IN MORTE DI UN UOMO LIBERO
UNA VITA ESEMPLARE

L’abbiamo visto, l’ultima volta, quest’estate in Versilia: un poco
stanco, pallido, ma indomato. Alto, asciutto, con il volto scavato e
gli occhi pungenti dietro le lenti, un lievito intellettuale agiva di con-
tinuo su di lui, passando prima per il cuore e poi per il cervello.

Ricordava un suo discorso di qualche mese prima, in cui si chie-
deva cos’era la vita, se non un breve tratto di strada da percorrere
insieme con altri viandanti. Ogni tanto – diceva – uno si accascia sul-
la proda, e scompare. Gli altri non se ne accorgono, guardano in
avanti e continuano il loro viaggio, e ciascuno porta chiuso nel suo
cuore il segreto delle ultime mete.

Invece ce ne accorgiamo tutti, oggi, che Lui s’è fermato, per sem-
pre. Restiamo noi, ora, di ogni onesta fede politica, ad andare avan-
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ti, a lavorare affinché ogni italiano, fino all’ultimo pastore della Val-
camonica e all’ultimo pescatore di Partinico, sia messo in condizio-
ne di provare la soddisfatta fierezza di sentirsi una persona umana.

Perché questa è stata la vera, grande battaglia di Piero Calaman-
drei. Di Lui da quarant’anni in cattedra universitaria, rielaboratore
di codici, proceduralista di eccezionale ingegno, direttore di riviste
giuridiche, presidente del Consiglio nazionale forense, forse altri par-
lerà, con meno fretta e più spazio a disposizione.

Per noi il suo ritratto ideale comincia dalla partecipazione all’u-
nione nazionale antifascista di Giovanni Amendola, e prosegue con
il «Non mollare» – giornale clandestino del 1925 – con l’adesione al
movimento di «Italia libera», a quello di «Giustizia e libertà», alla
fondazione del Partito d’Azione, alla lotta a fianco delle forze della
Resistenza (era stato, tanti anni prima il primo ufficiale italiano a en-
trare in Trento liberata).

Deputato alla Costituente e poi al Parlamento, la sua divenne la
strada di un socialismo che può vivere solo se è democratico, con la
fierezza dell’indipendenza e il sostegno della buona causa. Cala-
mandrei – con altri di diverse tendenze – è stato alla testa di quelle
forze esigue che in Italia pensano ancora con la loro testa, e per cui
la corruzione è delitto, l’immobilismo tradimento, l’obbedienza sen-
za discussioni un’umiliazione e il compromesso una vergogna.

La battaglia di Calamandrei per l’attuazione costituzionale – con-
dotta senza interessi di partito (il suo era un movimento d’opinio-
ne) – la sua lotta contro chi si è fatto ostentata e testarda beffa dei
principi fondamentali della “Carta” dello Stato, coprono luminosa-
mente l’arco degli ultimi difficili anni della storia italiana. L’elezio-
ne di Gronchi e la sua azione di propulsione programmatica parve-
ro il corollario delle sue speranze. (Poi venne la Corte Costituzio-
nale: essa e il presidente della Repubblica diventarono veramente,
come Lui voleva, due organi di garanzia costituzionale che si inte-
grano a vicenda: la prima è la garanzia negativa, che veglia a che le
leggi ordinarie non violino le norme precettive della Costituzione;
il secondo è la garanzia positiva che veglia a che le norme program-
matiche della Costituzione siano tradotte in leggi ordinarie).

In una lettera a Segni scriveva: ti auguro di poter attuare il tuo
programma; ... molti sono rasserenati dalla tua presenza al posto di
presidente del Consiglio, garanzia di una premessa assolutamente
necessaria per cominciare a intenderci fra persone di diverse opinio-
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ni: garanzia, cioè, della “buona creanza” governativa. Perché la de-
mocrazia comincia anche dalle buone maniere (e dalle oneste e se-
rie intenzioni).

Forse verrà il tempo dell’Italia sognata da Calamandrei, quella che
vuol pagarsi da sé, con il suo lavoro, il magro desco, ma che vuol
contribuire a creare un mondo in cui tutti i popoli possano fare lo
stesso e in cui le relazioni internazionali, come quelle interne, non
siano più tra benefattori e beneficati, tra colonizzatori e colonizza-
ti, ma tra popoli eguali, che con l’apertura dei mercati, con la distri-
buzione pianificata del lavoro e delle materie prime, con lo scambio
delle culture e delle ricchezze, lavorino con pari dignità internazio-
nale alla pace del mondo.

Quando Gronchi “parlò in piedi” al Congresso americano, tutti
capirono che «la verità è più forte anche del comunismo». Calaman-
drei, rispondendo a chi gli diceva che nei discorsi del Presidente si
riconosceva l’arguto accento toscano, rispose: «Io vi ho riconosciuto
l’accento europeo». Cioè quello di un continente la cui unità non si
crea con il servilismo e con la menzogna, ma solo annunciando a fron-
te alta, a Russia e America, la scoperta sempre nuova che è la verità.

Nel salutare Calamandrei uomo politico – da cui si può dissenti-
re ma di cui non si può non riconoscere la profonda e commovente
onestà – e Calamandrei uomo di cultura, che ha lasciato nelle colle-
zioni de «Il Ponte» il suo testamento spirituale, la storia dei suoi tra-
vagli e delle sue speranze, lo ringraziamo a nome di tutti gli uomini
liberi per la lezione di vita che ci ha dato: l’averci insegnato che l’a-
more per il proprio Paese si identifica con lo studio paziente dei suoi
problemi politici e sociali e con la perseveranza nel dovere, senza
speranze di illusori paradisi.

Bruno Marini

* * *

RICORDANDO PIETRO CALAMANDREI 
UN UOMO E UN CARATTERE

Parlare di Piero Calamandrei su un giornale cattolico può stupi-
re soltanto chi del cattolicesimo ha una concezione gretta e limitata



CESARE TREBESCHI452 [46

o chi non ha conosciuto la profonda umanità, l’anima naturaliter ch-
ristiana che spingeva Calamandrei – il grande giurista morto a Fi-
renze la scorsa settimana – a cercare con vivace intransigenza, con
acuto intelletto d’amore, la verità nella giustizia.

L’opera chiarificatrice del giurista è essenzialmente – egli scrive-
va nel 1942 – lotta contro l’arbitrio: questa è stata la sua missione di
studioso, di maestro, di uomo d’azione professionale e politica. Cer-
tamente, in questa lotta egli aveva piena coscienza della sua parte,
sapeva cioè di non essere – né nell’agone professionale né in quello
politico – il giudice, ma l’avvocato: «anche gli avvocati con la loro
parzialità servono la giustizia, perché nell’incontro delle loro par-
zialità è contenuta in sintesi l’imparzialità dei giudici i quali devono
persuadersi che solo dall’urto delle libere opinioni può scaturire di-
nanzi al loro banco la scintilla magica della verità».

Cercare la verità nella giustizia, e la giustizia nella legge con una
tagliente distinzione e contrapposizione di piani tra l’attività del po-
litico e l’attività del giurista, tra la “moralità” dell’uno e dell’altro; si
potrà discuterlo, questo principio, ma non ci si può non inchinare
di fronte a chi ha saputo viverlo con passione e umanità profonda.

Vero principe della scienza giuridica e particolarmente di quella
parte, processuale, che sembra esclusivamente legata alla costruzio-
ne di binari formali – principe anche del foro, e dal 1943 presidente
del Consiglio Nazionale Forense, egli aveva sempre cercato di far le-
va sul principio di legalità per arrivare alla giustizia e su ogni più pic-
colo frammento di libertà per risvegliare negli italiani il senso della
dignità e della responsabilità morale.

Ma agire contemporaneamente su questi due piani, e con la deci-
sione che gli faceva promuovere nel 1925 il «Non mollare», primo
giornale clandestino antifascista, era motivo di drammatica esaspe-
razione della sua sensibilità. «Forse questo culto della legalità a tut-
ti i costi, questo sconsolato ossequio alle leggi, solo perché sono tali e
anche se il cuore le maledice e ne affretta l’abolizione, ha una sua
grandezza morale che raggiunge spesso, senza slanci apparenti, il
freddo e meditato eroismo; quello di Socrate che nel carcere esalta la
santità delle leggi da cui gli viene incontro la morte. Anche la lega-
lità ha i suoi drammi, che si agitano nella coscienza del giudice …».

«Nel grande popolo di vittime, anche lui tra i migliori – scrive di
un amico scomparso nel turbine della guerra – eppure penso a lui con
dolcezza: era una di quelle anime pure, per le quali è pratica di vita
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il principio che la infelicità non consiste nell’esser vittime dell’ingiu-
stizia, ma artefici: infelici sono gli sciagurati che l’hanno fatto soffri-
re e sparire così, non lui che era già preparato, per la sua fede, a in-
contrar quella fine».

Non si finirebbe mai, volendo citare pensieri di Calamandrei nel-
la sua vastissima produzione per la ricerca della giustizia, per il ri-
spetto della personalità nel processo, per l’affermazione dell’umanità
nella legge, per la vittoria della verità nella politica: certo – come è
stato notato – è davvero un simbolo, non soltanto della sua rivista
“Il Ponte”, ma della sua stessa vita quel contadino che con la vanga
sulle spalle cammina sicuro sulle poche assi che sembrano rabber-
ciare provvisoriamente un vecchio ponte sul fiume: costruire il pon-
te, cioè superare le divisioni, cioè cercare di ricucire una fraternità
distrutta; e questo nella scienza, nella professione, nella politica.
«Questo è in conclusione il pensiero consolante che nei cuori dei giu-
dici e degli avvocati deve vivificare la riforma del processo civile: ri-
cordarsi che la giustizia è altruismo».

Chi vorrà negare non soltanto l’altissima spiritualità, ma la reli-
giosità di questo principio, e di questa vita spesa in suo servizio?

Certamente, in questo servizio anche Calamandrei ha urtato – e
duramente – in tutte quelle incrostazioni di clericalismo che pur-
troppo avviliscono e abbruttiscono talvolta certe attività religiose.
Ma la sincerità della sua lotta e della sua ricerca rendono preziose –
proprio anche sotto il profilo religioso – la sua azione e la sua ric-
ca umanità.

Cesare Trebeschi

* * *

UNA NOTA DI SILVIA CALAMANDREI

Sono grata a Cesare Trebeschi di aver recuperato nei suoi archi-
vi e nella sua memoria testimonianze preziose della sua amicizia e
di quella di suo padre Andrea, con Piero Calamandrei, e di avermi
fatto dono delle sue plaquettes, in particolare di quella che raccoglie
le lettere ai nipoti, una trasmissione di testimone di generazione in
generazione.
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Anch’io ho ricevuto una lettera significativa da mio nonno Piero,
scritta nel 1950, quando avevo tre anni, e da aprirsi nel 2000, quan-
do sarei stata forse nonna. Indirizzata «a una bambina che non sa
leggere», la lettera concludeva:

Tu potrai guardare indietro e leggere come in un libro in questo
libro che per noi è chiuso, e di cui appena potremo leggere il fronte-
spizio e forse qualche pagina.

Che è stato di noi? Dove andiamo?

Tu sarai. Solo pensando a te, varcati questi cinquant’anni, si pos-
sono dire parole di speranza: come chi ha varcato il fiume ed è al-
l’altra riva.

A mio modo, ho cercato di raccogliere il messaggio nella botti-
glia, e guardare indietro, a ricostruire un percorso e le tracce lascia-
te. E l’anno scorso, nelle tante commemorazioni del cinquantenario
della sua scomparsa, ho potuto verificare quanto significativa risul-
ti tuttora l’opera del giurista, del costituzionalista, del politico e del
letterato Piero Calamandrei.

L’anno 2006 si è aperto con la ristampa di Uomini e città della re-
sistenza, con una bella prefazione del Presidente Ciampi e una in-
troduzione di Sergio Luzzatto che ha suscitato non poche polemi-
che. Anche la mia prima reazione è stata di perplessità, soprattutto
per i toni usati e per l’aver aggredito con troppa disinvoltura pas-
saggi complessi del percorso biografico di Calamandrei.

Tuttavia mi sono resa conto, soprattutto negli incontri coi giova-
ni, che dare un ritratto meno agiografico e più contraddittorio di
Piero Calamandrei significava illuminarne la complessa umanità, e
avvicinarlo in qualche modo ai cuori. Le sue parole, che riecheggia-
no in una registrazione del Discorso ai giovani sulla Costituzione
pronunciato a Milano nel 1955 (ora rielaborato con immagini di re-
pertorio in un efficace DVD dell’ANPI di Cinisello Balsamo), con-
tinuano a emozionare e a suscitare passione civile. Ma i giovani ama-
no sapere che quella efficacia oratoria è frutto di una esistenza che
ha conosciuto esperienze drammatiche, dalla Grande Guerra, agli
anni dell’ascesa del fascismo, alla dittatura, e che quel “linguaggio
della libertà” non nasce bell’e fatto, ma matura per scelte successi-
ve, di fronte ai grandi dilemmi.
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Ed è un linguaggio che suscita emozioni anche perché si nutre di
sentimenti sperimentati nell’amicizia, nell’amore e negli affetti fami-
liari, oltre che nelle passioni civili. Per questo sono andata scavando
negli archivi e pubblicando anche le carte più private, le lettere alla
fidanzata e poi alla moglie Ada, sin dagli anni giovanili (Ada con gli
occhi stellanti, 1908-1915, Sellerio 2005) e quindi nella Grande Guer-
ra (Zona di guerra, 1915-1918, Laterza 2006). Ed ho voluto far co-
noscere un suo racconto fantascientifico del 1950, sia pur incom-
piuto, che esprime tutta la sua inquietudine di fronte al rischio ato-
mico e alla possibilità di estinzione della specie umana (Futuro po-
stumo, Le Balze, 2005).

Anche il rapporto tra le generazioni, quella di Piero e quella di
suo figlio Franco, mio padre, partigiano nella resistenza romana, trat-
tato con una certa disinvoltura da Sergio Luzzatto nella sua intro-
duzione, sarà meglio ricostruito in un prossimo volume della colla-
na di Laterza, che Alessandro Casellato sta curando.

Questo rapporto complesso è stato affrontato da Franco stesso
nella prefazione del 1982 ai diari di Piero e poi da Alessandro Ga-
lante Garrone nel saggio Padri e figli, rileggendo insieme i diari con-
temporanei di Piero e di Franco. Altri storici hanno scavato su que-
sti due diari paralleli, citati ampiamente anche da De Felice: il primo
è stato Claudio Pavone, ma significativo anche è stato il contributo
di Mario Isnenghi nella sua disamina del trapasso degli anni ’43-’45,
che ora prosegue nell’introduzione al volume Dalla resistenza alla
desistenza. L’Italia del “Ponte” (1945-1947), Laterza, 2007.

Merita rileggersi la prefazione di Franco del 1982, quando au-
spica che l’ «autobiografia» dell’antifascismo «si addentri in quel
chiaroscuro morale rimasto finora ai margini, nella interiorità che
il disegno dei moventi politici e sociali ha lasciato in ombra, e per-
ciò anche nel rapporto di contrasto oppure di intreccio, di osmosi,
tra quei moventi, le loro regole e scadenze, il loro percorso, legati
a una battaglia collettiva, e il sentimento individuale, le vicissitudi-
ni private dell’animo, gli alti e bassi quotidiani del cuore; un rap-
porto che, nella maggior parte dei casi, si è dato per scontato che
fosse e non potesse essere altro che di pura e semplice sovrapposi-
zione del primo termine al secondo». È per questo che Franco si è
convinto che la pubblicazione integrale del Diario del padre, ivi
comprese le pagine che ne documentano lo smarrimento e la di-
sperazione più cupa, rende «più credibile e autentica, addirittura più
coerente» la sua biografia.
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Nel mio lavoro sulle opere di mio padre e di mio nonno, deci-
dendo anche di pubblicare materiali inediti, cerco di contribuire a
una migliore comprensione della nostra storia recente, evitando ope-
razioni di imbalsamazione agiografica. Ben venga dunque la discus-
sione, purché non si dimentichino i contributi essenziali di ciascu-
no, pur nelle luci e nelle ombre.

Infine, visto che si è chiarito l’equivoco in cui era incorso Cesare
Trebeschi, attribuendomi un’antipatia per mio nonno che invece de-
nunciavo in alcuni toni dell’introduzione di Luzzatto, nella mia in-
tervista a «Repubblica», sono grata del riemergere dai ricordi di que-
sta scolaretta italiana a Pechino a cui viene ingiunto di pulirsi le un-
ghie. I miei nonni, Ada e Piero, vennero poi a trovarci in Cina, nel
1955, e io li accompagnai per le vie di Pechino, un po’ imbarazzata
dalle loro figure alte e dai loro “nasi lunghi” che ci facevano notare
come stranieri, mentre io mi illudevo di mimetizzarmi, come prefe-
riscono i bambini. Ho ripubblicato di recente una foto che ci riuni-
sce, davanti alla Porta del Tamburo ormai scomparsa, in occasione
di una piccola mostra a Montepulciano durante un convegno dedi-
cato al dialogo tra Cina ed Europa. Ed ho voluto ricordare, con le
foto dell’album che documentano il viaggio in Cina della delegazio-
ne culturale guidata da Piero Calamandrei nel 1955, che egli fu un
antesignano nell’attenzione verso la realtà cinese.

Di quella delegazione facevano parte, oltre a Calamandrei, i pro-
fessori universitari Bobbio (scienze giuridiche), Durio (zoologia),
Margaria (fisiologia), Musatti (psicologia), il patologo Benedetti, lo
psichiatra Ruggeri, gli scrittori e giornalisti Antonicelli, Barbaro,
Bernari, Cacopardo, Cassola, Fortini, Pizzinelli, Trombadori, la si-
nologa Maria Regis, l’architetto Berlanda, il pittore Treccani.

Alla Cina fu poi dedicato un numero speciale de «Il Ponte», del-
l’aprile 1956, presentato nell’editoriale Il Ponte di Marco Polo come
testimonianza, del «immenso movimento di rinascita spirituale e so-
ciale» di «un popolo che rappresenta da solo un quarto del genere
umano, e dal quale dipenderanno certamente, nei prossimi decenni,
le sorti del mondo». E Calamandrei invitava l’Europa «ad andare in-
contro all’Asia, da pari a pari: riaprire il colloquio della libertà. An-
diamo a vedere che cosa c’è al di là della Grande Muraglia: basterà
affacciarsi, e ci accorgeremo che c’è la primavera».

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



SILVIA CALAMANDREI*

PER IL RICORDO BRESCIANO
DI PIERO CALAMANDREI**

Grazie a Cesare Trebeschi per aver scritto queste divagazio-
ni con tanta verve, e grazie per avermi voluto invitare in questa
sede con tanti ospiti prestigiosi.

Devo ringraziare Sergio Luzzato che con la sua prefazione
animosa, e qua e là velenosa, ha consentito a Cesare di reagire
e di revocare in qualche modo anche episodi della mia infanzia
consentendo un ritrovamento di famiglie che si sono frequen-
tate e hanno intessuto importanti amicizie nel corso di diverse
generazioni. Cesare ha interpretato una mia frase mediatizzata
da Repubblica, come un sentimento di antipatia verso Piero
Calamandrei; frase che, in realtà, io attribuivo al prefatore Ser-
gio Luzzato un giovane storico che ha il merito di aver voluto
affrontare con irruenza un personaggio qualche volta un po’

* Scrittrice, storica della Resistenza, nipote del giurista Piero Calaman-
drei e Presidente della Biblioteca – Archivio storico “Piero Calamandrei” di
Montepulciano.

** Intervento al pomeriggio di studio sul tema: “Tra resistenza e paura:
divagazioni su qualche pagina bresciana di Piero Calamandrei”, a cura
dell’Accademico Cesare Trebeschi, tenutosi presso l’Ateneo il 27 settembre
2007.
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canonizzato e, nel cinquantenario della morte di Piero Cala-
mandrei dedicandomi a organizzare degli eventi di ricordo un
problema che mi ero posta quanto era attuale questo perso-
naggio quanto parla ancora alle nuove generazioni c’è stata
una concidenza fortunata tra virgolette che l’anniversario ca-
deva l’anno scorso lo stesso anno in cui gli italiani sono stati
chiamati di nuovo a pronunciarsi con un referendum sulla Co-
stituzione a cui lui tanto aveva contribuito e che quindi mi sia
stata data l’occasione di scuole in piccoli Comuni in Associa-
zioni di pubblici diversi di cittadini soprattutto di giovani ad
ascoltare il discorso che Calamandrei aveva fatto nel ’55 a
commentario della costituzione un discorso che ho visto
quanto sia ancora efficace per far capire i principi fondamen-
tali della nostra costituzione e su quali basi questa carta fon-
damentale sia stata costruita ogni tanto appunto si sente dire
siamo al capolinea delle istituzioni del sistema c’è di nuovo
dopo un anno un’ansia revisionistica per trovare strumenti
istituzionali che diano una soluzione alla difficoltà di gover-
nare o di rappresentare quello che è la cittadinanza c’è anche
un continuo palleggiarsi se è meglio la società civile o la po-
litica o le istituzioni ognuno ha quello che si merita però c’è
un tessuto democratico che nella Italia profonda che io con-
tinuo a ritrovare che mi conforta anche in queste fasi così dif-
ficili in cui da una settimana all’altra ci interroghiamo su che
cosa succederà del nostro sistema politico istituzionale ora
Calamandrei ha formato la sua personalità il suo pensiero il
suo contributo attraverso un percorso complesso che io ho
cercato anche di evidenziare mettendo in circolazione testi che
erano ancora inediti c’è stato una pubblicazione delle sue let-
tere del periodo della prima guerra mondiale oltre che delle
sue lettere d’amore alla sua fidanzata poi sposa Ada c’è stata
una ricostruzione di una sua prima attività politica significa-
tiva nell’Italia del primo dopo guerra anni di guerra civile anni
tumultuosi anni di violenze Piero Calamandrei era nell’asso-
ciazione dei combattenti insieme ad altri interventisti demo-
cratici che diaciamo vedeva insieme Salvemini Lusso Lombar-
do Radice Calamandrei e altri che invece in seguito sarebbero
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stati gli esponenti dei fasci di combattimento ci sono alcuni
anni dal 20 al 22-23 in cui si prefigurano delle possibili riforme
perché poi è vero che la democrazia limitata del giolittismo
non funzionava più che stavano emergendo i partiti di massa
Calamandrei comincia a lavorare sulla riforma della magistra-
tura a Siena dove era pofessore fa degli interventi importanti
su questo tema sull’indipendenza della magistratura e in questi
testi che sono ancora molto giovanili già ci sono il nucleo una
serie di tematiche che poi esporrà così come sulla tematica del-
la riforma dell’istruzione C. oltre a insegnare a Siena insegnava
anche alla Università operaia di Siena cercava delle forme di
estensione della formazione dell’educazione a quelle masse
che si rendeva conto pur essendo state interventiste erano state
portate a una guerra in modo inconsapevole e avevano avuto
poi momenti di sbandamento quali quelli di Caporetto alcune
tematiche sia sulla istruzione sia sulla riforma della magistra-
tura sia sull’avvocatura con il Panflè che pubblica per l’edi-
zione della Voce sugli avvocati ma che era già preoccupazione
di riforma universitaria.

Quindi un’attività politica precoce che coniuga poi con il
Rosselli e che ha un momento ancora attivo nel 24-25 dopo il
delitto Matteotti poi un lungo periodo appunto come sott’ac-
qua sotto il fascismo però coltivando gli allievi un insegna-
mento e una serie di tematiche forse con momenti anche di
profonda disilllusione disperazione come emerge in quel cer-
care nelle radici più profonde del proprio infanzia degli Etru-
schi del proprio paese natio nell’inventario della casa di cam-
pagna scritto tra il 39 e il 41 è un momento proprio in cui l’o-
rizzonte con la guerra mondiale sembra rendere la situazione
sempre più soffocante e c’è una conferenza in cui fa riferimento
Cesare Trebeschi quella conferenza a Firenze nel 40 tenuta con
gli universitari cattolici fiorentini e di questa conferenza io ho
ritrovato un fascicolo preparatorio oltre che il testo e quello
che mi ha colpito è che oltre a essere ispirata a una serie di let-
ture testimanianze da ritagli di giornale nello stesso fascicolo
Calamandrei aveva messo una serie di scambi espistorali con
Calogero sul tema dell’etica e del diritto e proprio oggi leg-
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gendo il ricordo che Carlo Azeglio Ciampi faceva di Calogero
su Repubblica c’è un trafiletto perché c’è un convegno a Pisa
in questi giorni sugli anni della formazione del partito d’azione
a Pisa mi ha colpito come in quegli anni di gestazione ci siano
una serie di personalità che sono in contatto che si confortano
a vicenda che certo si criticano anche a vicenda è stato Leone
Gisburg che è morto poi a via Tasso a criticare Calamandrei
in qualche modo per la collaborazione sui codici con Grandi
lo era in parte anche l’avv. Levi c’erano degli scambi e delle
tensioni e nello stesso tempo importanza che Calamandrei at-
tribuiva alla difesa della certezza del diritto rispetto al diritto
germanico e sovietico che stava avanzando credo che siano te-
matiche ancora che meritano di approfondire anche perché la
storia del nostro paese che è tutto sommato un paese giovane
in cui la democrazia è continuamente da riconquistare in fondo
si è parlato prima dell’esportazione della democrazia altrove
come questo processo sia impossibile e assurdo ma ricordia-
moci che al momento del passaggio della fine della seconda
guerra mondiale noi ci siamo conquistati il diritto di darci una
costituzione mentre altri paesi come la Germania e il Giappone
hanno avuto in qualche modo una democrazia ricostruita pro-
cesso quasi di chirurgia estetica e negli anni fra il 43-46 questo
rivendicare il diritto di darci una costituzione su basi che ap-
punto erano anche temi è vero che anche la democazia che
c’era prima del fascismo non era una democrazia ampia e mo-
derna quindi questo travaglio a posteriori possiamo dire che
l’amarezza di Calamandrei per la costituzione attuata sappia-
mo che successivamente negli anni ’60-’70 una serie di cose
sono diventate legge ma questo processo quasi diciamo invece
che consolidato non apprezzato abbastanza e non fatto ap-
prezzare alle nuove generazioni vedo che quando vado nelle
scuole si sentono queste parole di Calamandrei è quasi una
scoperta il fatto che noi abbiamo una bella costituzione in fon-
do è stata un po’ bistrattata nei discorsi sembra quasi che se
ne perda la conoscenza pensare che paesi come la Spagna quan-
do si è ricostruita una democrazia la nostra costituzione è stata
un punto di riferimento in America latina personaggi come
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Calamandrei e Bobbio sono studiati e sono punti di riferimen-
to là dove si esce da delle situazioni dittatoriali si costruisce
una democrazia la nostra esperienza è un punto di riferimento
persino in Cina dagli avvocati penalisti le figure di b e c so-
noconsiderate e un articolo come quello sul processo che c
scrisse per il Messico il nesso tra processo e democrazia e stato
tradotto anche in cinese questo per dire l’acqua scava e poi rie-
merge quando è il suo momento.
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MARIO GORLANI*

IL PROF. CALAMANDREI
NEL RICORSO 

DI CESARE TREBESCHI**

1. Devo confessare di aver risposto con un sentimento misto
di orgoglio e di soggezione all’appello di Cesare Trebeschi, che
mi ha chiesto di leggere con gli occhi della mia generazione,
il suo bellissimo saggio su Piero Calamandrei, significativa-
mente intitolato “paura e resistenza”. Orgoglio per l’onore di
parlare in una sede così prestigiosa; ma anche soggezione per
il fatto di interloquire con il prof. Conso e con gli altri auto-
revoli relatori. Lo ringrazio sinceramente per questo.

2. Il saggio di Cesare, oltre a essere un pezzo di bravura let-
teraria, offre molteplici spunti di riflessione e chiavi di lettura,
perché mescola sapientemente ricordi familiari, scorci su un
periodo storico cruciale per la nostra esperienza democratica
e riflessioni di più ampio respiro sul tema della legalità, della
giustizia, della resistenza e della desistenza, il tutto legato dal

* Prof. associato di Diritto pubblico presso l’Università degli Studi di
Brescia.

** Intervento al pomeriggio di studio sul tema: “Tra resistenza e paura:
divagazioni su qualche pagina bresciana di Piero Calamandrei”, a cura
dell’AccademicoCesareTrebeschi, tenutosipressol’Ateneoil27settembre2007.
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filo conduttore del rapporto della sua famiglia e di Brescia con
il professor Calamandrei, e da tratti della sua maestosa figura.

3. Appartengo a una generazione che di Calamandrei ha po-
tuto soltanto leggere gli scritti; ma non così lontana nel tempo
da non continuare a considerarlo un riferimento nella forma-
zione culturale di un giurista e, più ancora, di uno studioso.
La bibliografia di Calamandrei è vastissima e vano sarebbe

tentare di riassumerla, anche solo in estrema sintesi.
Non mi riferisco soltanto all’indimenticabile “Elogio dei

giudici scritto da un avvocato”, nel quale Calamandrei, indos-
sate insieme le vesti dello studioso del processo e dell’avvocato,
mentre esprime profondo rispetto per un ruolo difficile e sco-
modo come quello del giudice, lo esorta a un esercizio del suo
compito animato da passione e, soprattutto, da rigore morale
e consapevolezza della dimensione etica della sua attività. Co-
me chiosa Cesare Trebeschi in chiusura, interpretando magi-
stralmente Calamandrei: il Giudice deve essere “non semplice,
anonima e automatica bouche de la loi, rigoroso custode della
certezza di un diritto astratto e lontano, ma consapevole del-
l’etica responsabilità della dottrina, di quella dottrina della
quale è fonte prima una giurisprudenza che, presidiando il dia-
logo delle parti, aiuta il cittadino a camminare libero pur al-
l’ombra delle babeliche costruzioni del legislatore”.
Nella bibliografia di Calamandrei penso soprattutto – nella

mia veste di cultore di diritto costituzionale – a certe sue vee-
menti polemiche, lanciate dalle pagine de “Il Ponte”, contro
l’inerzia delle forze politiche nel dare attuazione alla Costitu-
zione repubblicana; alle sue riflessioni, sempre dalle pagine de
“Il Ponte”, sulla nostra tradizione culturale, politica e giuri-
dica, sul vuoto formalismo del concetto di legalità se slegato
dalle leggi di Antigone e dalla fondamentale esigenza del ri-
spetto della dignità dell’uomo; alla parole vibranti di indigna-
zione della polemica con Kesselring; ai suoi interventi all’as-
semblea costituente sulla laicità dello Stato.
Ne esce il ritratto di un grande giurista, non solo di un gran-

de processualista; ma soprattutto di un uomo pienamente par-



Il prof. Calamandrei nel ricorso di Cesare Trebeschi3] 465

tecipe del destino del suo tempo, pur con le sue contraddizioni,
protagonista critico e stimolante della rinascita morale e civile
dell’Italia del secondo dopoguerra.

4. Cesare Trebeschi ce ne offre, nel suo saggio, un riflesso
più intimo e familiare; ma in uomini della levatura di Cala-
mandrei colloqui personali, eventi epocali, riflessioni sull’uo-
mo e sulla democrazia sono un tutt’uno; e Cesare lo coglie
nella sua profonda umanità, soffermandosi a riflettere su cosa
abbia significato per uomini come Calamandrei il periodo del
fascismo, l’obbligo di sottoscrivere il giuramento di fedeltà dei
professori universitari, la resistenza, la paura e la desistenza.
L’uomo – ci ricorda Cesare – esprime il suo eroismo quo-

tidiano anche quando ha paura, proprio perché sa affrontare
senza vergognarsi le prove che la vita gli mette di fronte, perché
tentenna, dubita, è tentato dal “demone della desistenza”, dal
rifugio nella propria sfera privata, dalla delega ad altri della re-
sponsabilità di rispondere alle chiamate della storia.
Nel ritratto di Calamandrei Trebeschi ritrova prima di tutto

l’uomo, anche se il suo avvicinarlo è frenato dalla “paura di
disturbare un grande”.
È un uomo innamorato della sua scienza, che non si sottrae

quando gli viene chiesto dal regime di metterla a disposizione
per l’elaborazione del codice di procedura civile. Anzi, la sua
scienza diventa fondamentale nell’elaborazione di un codice
indispensabile per tradurre in schemi processuali l’esercizio
dei diritti. Non è un caso che il codice sia sopravvissuto al fa-
scismo, perché reca la firma di una scuola di diritto processuale
che non ha mai smesso di sentirsi costantemente impegnata
nella ricerca delle più moderne tecniche di tutela dei diritti, a
prescindere dal contesto storico e politico in cui è stata chia-
mata a operare; ben consapevole che, proprio nel processo, si
assicura la tutela delle libertà e dei diritti fondamentali.
Alcune umane incertezze – sottolinea Cesare – non scalfi-

scono la lucida visione democratica, l’afflato libertario, il sen-
timento di giustizia, l’anelito verso una piena attuazione dei
valori costituzionali, che hanno contraddistinto il magistero
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di Calamandrei. Anzi, lo rafforzano, perché gli conferiscono
uno spessore di umanità e di “verità” – Cesare usa questa im-
pegnativa parola in modo consapevole – frutto di una sapienza
spesa sul campo, nella Grande Guerra, nei primi giornali clan-
destini, nell’adesione morale alla Resistenza.

5. Che Calamandrei abbia vissuto l’epoca del fascismo come
una parentesi buia all’interno di un corso della storia che an-
dava verso l’affermazione della libertà e della democrazia lo si
coglie dal nome della rivista che il maestro ha animato e diretto
dall’aprile 1945 sino alla morte: “Il Ponte”; in quel momento
si trattava di dare “continuità tra il passato e l’avvenire che
porterà l’Italia a riprendere la sua collaborazione al progresso
del mondo”, come scrive lo stesso Calamandrei nell’editoriale
del primo numero della rivista, di ricercare “archi politici che
aiutino la libertà individuale a ricongiungersi colla giustizia so-
ciale, l’autonomia delle regioni con l’unità della nazione, la co-
scienza della patria italiana colla grande patria umana di cui
tutti gli uomini sono cittadini”. Ma si trattava soprattutto, è
sempre Calamandrei che parla, di “contribuire a ricostruire
l’unità morale dopo un periodo di profonda crisi delle coscien-
ze, che ha portato a far considerare le attività spirituali, invece
che come riflesso di un’unica ispirazione morale, come valori
isolati e spesso contraddittori, in una scissione sempre più
profonda tra l’intelletto e il sentimento, tra il dovere e l’utilità,
tra il pensiero e l’azione, tra le parole e i fatti”.

6. È uno snodo centrale della riflessione di Calamandrei, del
grande studioso costretto a convivere con il ventennio buio
del fascismo, che esorta a una svolta prima di tutto morale,
non solo giuridica e politica, che capisce, anche dalla propria
personale esperienza, che il legalismo fine a se stesso, non sor-
retto da un’autentica passione civile e da un’etica della libertà
e della responsabilità individuale, genera in un popolo, nell’u-
manità intera, quel disimpegno che finisce con il diventare
complice passivo della violenza, del sopruso e dell’annienta-
mento della dignità umana.
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7. Da quel momento Calamandrei, dalle pagine de “Il Ponte”
e dagli scranni dell’assemblea costituente, continuerà incessan-
temente a esortare la nuova Italia sulla strada della libertà, della
democrazia, dell’uguaglianza sociale. Testi come “Viva vox con-
stitutionis” vibrano ancora oggi della passione di un uomo che
ha attraversato in modo consapevole e sofferto l’entusiasmo per
Trento liberata, la sofferenza per l’annichilimento morale del po-
polo italiano durante l’epoca del fascismo, la speranza indotta
dalla Resistenza e dalla guerra partigiana, la passione per la scom-
messa di scrivere una Costituzione che sapesse coniugare in mo-
do nuovo i valori della uguaglianza e della libertà, la delusione
per i meschini compromessi e tatticismi politici che impedivano
alla promessa costituzionale di compiersi completamente.
Ma da quel momento, dall’aprile 1945, la delusione non la-

scia più spazio al “demone della desistenza”: troppo amara e
lacerante la lezione del fascismo, troppi lutti e stermini di mas-
sa ha generato la follia di pochi uomini non contrastata da
un’opinione pubblica capace di opporre una sua coscienza, una
sua visione della libertà e della dignità dell’uomo; anche se i
motivi di scoramento, dopo il varo della Costituzione repub-
blicana, furono molteplici.

* * *

8. Dobbiamo chiederci cosa direbbe oggi Calamandrei della
difficile crisi che la nostra democrazia sta attraversando. Dob-
biamo chiederci se il senso di impotenza, che avvertiamo di
fronte all’inconcludenza e alla sordità delle nostre istituzioni
e del nostro sistema politico, lo indurrebbe alla desistenza, o
lo vedrebbe pronto a nuove battaglie per riaffermare i valori
e lo spirito della nostra Costituzione.

9. Oggi la nostra democrazia conosce minacce insidiose, che
forse non prefigurano all’orizzonte ritorni autoritari, ma che
nondimeno rischiano di fiaccare la nostra vita civile, di fare
implodere la nostra democrazia per disaffezione, per noia, per
consuetudine.
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Ancora oggi, in fondo, il demone della desistenza è insediato
nelle nostre coscienze.
Cesare Trebeschi ricorda che c’è, annidato nel cuore di ogni

uomo, annidato nell’anima profonda della città e delle sue isti-
tuzioni, il verme della degenerazione, della corruzione, del
tradimento.
Aggiungerei che c’è anche il demone di un Occidente che

rischia di rinnegare se stesso pretendendo di esportare demo-
crazia e libertà attraverso la guerra, la distruzione e la nega-
zione delle libertà fondamentali.
C’è il demone del disimpegno, del disinteresse, risvegliato

soltanto da un ribellismo populista, per nulla costruttivo.
Quando una democrazia vede nei governanti una “casta” da
cacciare, e nelle istituzioni un palazzo d’inverno da assaltare,
la mediazione politica è venuta meno, la partecipazione e la
responsabilità individuale hanno ormai lasciato spazio all’at-
tesa di un efficientismo senz’anima, in cui l’unica parola d’or-
dine sembra essere il pagare meno tasse, il rifiutare insedia-
menti infrastrutturali che minacciano il nostro vivere quoti-
diano, lo sbarrare le porte alla domanda di sopravvivenza di
gente di paesi lontani.

10. In questi scenari, la forma di governo scritta nella nostra
Costituzione sembra non essere più in grado di dare una ri-
sposta adeguata alla crisi profonda che attraversa la società; se
ne invocano, perciò, affrettate e radicali riforme, dimenticando
proprio la lezione di Calamandrei il quale, anche quando de-
nunciava l’ostruzionismo di maggioranza nell’attuazione dei
valori costituzionali, non cessava di credere negli strumenti
che la Costituzione mette a disposizione dei cittadini per far
sentire la propria voce.

11. Come si sa, la Costituzione, a dispetto di facili revisio-
nismi di epoca più o meno recente, nasce dalla Resistenza, trova
in essa il suo substrato etico che la fa diventare patrimonio co-
mune di tutti gli italiani. Ma quando si dice che la Costituzione
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nasce dalla Resistenza, non si vuole soltanto dire che la Carta
fondamentale ha codificato i valori e le libertà per cui la Resi-
stenza aveva combattuto: significa che la Costituzione prefi-
gura una società di cittadini partecipi, consapevoli, responsa-
bili, protagonisti, come lo erano stati coloro che avevano com-
battuto la guerra partigiana. La nostra Costituzione, in altre
parole, offre garanzia dei diritti, tutela delle libertà fondamen-
tali, pace, cooperazione tra le Nazioni; ma chiede in cambio
impegno, esercizio della democrazia diretta e rappresentativa,
chiede la mediazione di partiti che con metodo democratico
contribuiscano alla determinazione della politica nazionale.

12. Se viene meno questo scambio virtuoso, il meccanismo
si inceppa.

Il paradosso che oggi viviamo ci mette di fronte non più al
problema di una legalità meramente formale, incapace di vivi-
ficare i valori costituzionali, come quella che denunciava Ca-
lamandrei nel dopoguerra. Al contrario, oggi assistiamo a una
crisi della legalità, a un ordinamento giuridico che moltiplica
esponenzialmente i suoi precetti normativi, ma non trova gli
strumenti – né la credibilità e l’autorevolezza – per assicurarne
il rispetto. La legalità, che nasce come argine e garanzia contro
i soprusi e gli arbitri del potere, oggi rischia di assumere, nella
percezione di molti, i contorni di un Leviatano che soffoca,
implacabile e fiscalmente vorace, la loro quotidianità.

Il circuito virtuoso che congiunge legalità e libertà rischia
così di interrompersi: l’incertezza del diritto; la lentezza nel-
l’ottenere giustizia; il rifiuto dei cittadini di assumersi consa-
pevolmente la responsabilità del rispetto delle leggi; lo sfaldarsi
del ruolo dei partiti; le istituzioni sempre più autoreferenziali
e sempre meno capaci di dare risposte concrete alle esigenze
della nostra società. La stessa Costituzione è messa in discus-
sione, accusata di colpe che non ha e la cui riforma è caricata
di prospettive palingenetiche che inevitabilmente deluderebbe.

Lo specchio insomma è rotto, per recuperare una metafora
di Eugenio Scalfari, e nessuno sembra al momento in grado di
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ricostruire un’immagine unitaria della nostra società; così che
il proscenio è occupato da guitti che sanno abilmente eccitare
le piazze con battute e invettive; o da talk-show televisivi, nei
quali uomini politici si affollano quotidianamente in un chiac-
chiericcio vuoto e sterile, come nei giorni scorsi ha denunciato
lo stesso Presidente della Repubblica.

13. Ma, recependo il magistero di Calamandrei, e le stesse
esortazioni di Cesare Trebeschi, tutto questo non basta per
giustificare una nuova desistenza.
Proprio nel momento in cui è più facile rassegnarsi e ritenere

che la deriva sia ormai ineluttabile e non più contrastabile, deve
venire il momento della reazione, dell’impegno, dell’assunzio-
ne in prima persona di responsabilità, per riaffermare i valori
della legalità e della partecipazione che sono le premesse indi-
spensabili per il buon funzionamento della nostra forma de-
mocratica. Che non si regge su spettatori televisivi o campioni
di sondaggi estemporanei, ma su cittadini pienamente respon-
sabili e partecipi.

14. Non è, insomma, la nostra Costituzione l’origine della
crisi della legalità e dell’ingovernabilità dell’Italia; è la società
– civile e politica – che sembra aver smarrito il sentimento di
solidarietà, l’ambizione verso un futuro migliore, la convin-
zione di appartenere a un’unica comunità nazionale e di con-
dividere un identico destino. E nessun meccanismo istituzio-
nale, per quanto raffinato e perfetto in astratto, sarebbe in gra-
do di sopperire a simili mancanze.

15. Se è così, immagino che Calamandrei sarebbe ancora og-
gi in prima linea a difendere la Costituzione, contrapponendo,
alle comode e superficiali analisi che leggiamo tutti i giorni,
una sua diagnosi lucida, capace di individuare i mali della no-
stra democrazia e, magari, a suggerirne qualche rimedio. La
sua lezione, in ogni caso, ci aiuterebbe a fare un po’ di luce
nella confusione di idee e nel caos politico e istituzionale che
stiamo vivendo.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



ALESSANDRO CINQUEGRANI*

SOLITUDINE DI UMBERTO SABA
DA “ERNESTO” AL “CANZONIERE”**

Umberto Saba è protagonista di una situazione critica al-
quanto anomala: ritenuta pressoché unanimemente come uno
dei più grandi poeti del Novecento (con Montale e, forse, Un-
garetti), non può godere di un’attenzione critica all’altezza del-
la sua considerazione. Probabilmente l’apparente facilità dei
suoi testi, spesso immediatamente comprensibili anche a una
prima lettura ha fatto ritenere superfluo un approfondito ra-
gionamento critico sulla sua opera. In realtà, se si lavora sui
suoi testi con l’intento di andare al di là della patina di sem-
plicità, si scoprono sfaccettature impensate e imprevedibili,
tutt’altro che facili e immediate da comprendere. Con l’intento
di dare spazio a questa voce sommersa è nato il volume Soli-
tudine di Umberto Saba. Da “Ernesto” al “Canzoniere”, che
ho pubblicato per Marsilio nel 2007. Punto di partenza dell’a-
nalisi è, in modo del tutto non convenzionale, il romanzo in-
compiuto Ernesto, scritto negli ultimi anni prima della morte.

* Ricercatore di Critica letteraria e letteratura comparata nell’Università
Ca’ Foscari di Venezia.

** Conferenza tenuta presso l’Ateneo di Brescia il 5 ottobre 2007, nel
cinquantesimo della morte di Umberto Saba.
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Ernesto appare come un unicum nel panorama delle opere
sabiane, che mai prima di allora si era cimentato nella forma
romanzo. Tuttavia proprio perché nasce alla fine della parabola
creativa dell’autore, esso può contare su un bagaglio culturale
già totalmente strutturato e dunque una relazione con le altre
opere appare del tutto naturale. S’è detto, a partire da dichia-
razioni dello stesso Saba, che Ernesto rappresenta in un certo
senso la preistoria del Canzoniere, ed è la stessa Grignani nella
introduzione al volume citato a rinvenire consonanze temati-
che e formali col libro di poesia, ma anche con Scorciatoie e
raccontini, mentre Mario Lavagetto ha costruito un suggestivo
ponte con il discorso tenuto all’Università di Roma per la lau-
rea honoris causa. Ognuna di queste osservazioni è puntuale
ed esatta e tuttavia a me pare che il vero punto di contatto tra
Ernesto e il corpus delle altre opere sabiane sia un altro e pre-
cisamente la serie dei ricordi-racconti Gli Ebrei che l’autore
ritrova in un cassetto alla fine del 1952 a pochissimi mesi, cioè,
dall’inizio del romanzo.

La raccolta consta soltanto di cinque racconti, Un letterato
ebreo, Il Ghetto di Trieste nel 1860, Sofia e Leone Vita, Il fra-
tello Giuseppe, Ella gli fa del bene, che sono tra loro variamente
collegati. Non sarebbe sufficiente, infatti, la sola tematica por-
tante della religione e il carattere israelitici a esaurire lo stretto
rapporto che lega le diverse sequenze e soprattutto a far pensare
a qualcosa di più profondo di una raccolta di racconti, ma molti
altri aspetti sussistono ad avvalorare questa tesi. L’ambienta-
zione, ad esempio, è sempre la stessa: il ghetto ebraico di Trieste,
e soprattutto, anche se non sempre, la zona vivace e in fermento
del mercato. Inoltre, questi personaggi sono strettamente col-
legati tra loro e ricorrono, concretamente o attraverso riferi-
menti alle loro genealogie1, tra una novella e l’altra.

Questo libro si apre, allora, con una esposizione del tema,
perfettamente coerente col resto, ma anche narrativamente

1 Si pensi per esempio al caso di Sciadàl che dopo il primo racconto ri-
compare in Sofia e Leone Vita come nonno di Sofia Angeli.
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giustificata dalla parentela tra i personaggi. Subito dopo, con
Il ghetto di Trieste nel 1860, si trova una breve presentazione
dello spazio e del tempo dell’azione, quasi che si trattasse in
realtà di un romanzo corale, persino un po’ rigido nell’impo-
stazione. Ancora più evidente è il nesso tra gli altri due rac-
conti, Sofia e Leone Vita e Il fratello Giuseppe, poiché Giu-
seppe è proprio il fratello di Sofia e quest’ultima sarà uno dei
protagonisti di entrambe le novelle.

A ben guardare, poi, ci sono veri e propri legami tra le parti,
che fanno pensare a una stretta continuità, propria di certo dei
capitoli di un romanzo piuttosto che di una raccolta di novelle.
Spesso, infatti, l’incipit di un racconto si unisce all’explicit del
brano che lo precede, e sottintende un legame necessario alla
comprensione stessa dei fatti narrati. Così, ad esempio, le pa-
role “In una di queste bottegucce” che aprono Sofia e Leone
Vita, si riferiscono alle “botteghe [...] benedette (da Dio)” di
Il ghetto di Trieste del 1860, oppure la frase “Passarono due
anni di squisito idillio”2 con cui si apre Il fratello Giuseppe
non si spiega se non si conosce quanto narrato precedente-
mente. Non solo, quindi, i singoli racconti possono stare in-
sieme, ma addirittura devono farlo, a costo di risultare altri-
menti incomprensibili nella loro interezza.

È un po’ diverso, invece, il caso di Ella gli fa del bene, ultimo
racconto della sezione, ma una nota che lo precede, dello stes-
so Saba, del 1952, aiuta a comprendere non solo le ragioni
dell’apparente estraneità di questo racconto agli altri, ma an-
che la prospettiva di una ulteriore continuità fra le parti fin
qui descritte:

Qui s’interrompe il vecchio manoscritto. Come si legge
nelle poche righe superstiti, la storia seguente avrebbe dovuto
essere quella di Stella. In quanto al “fratello Giuseppe” il let-
tore lo ritroverà, vecchio, in uno dei Ricordi del mondo me-

2 U. SABA, Ricordi-Racconti (1910-1947), Milano, Mondadori, 1956, ora
in U. SABA, Tutte le prose, Milano, Mondadori, 2001, pp. 381, 380 e 388.
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raviglioso; in quello che s’intitola Tommaso Salvini e il mio
terribile zio.

La novella che segue Ella gli fa del bene racconta fatti acca-
duti in epoca più vicina alla nostra, negli ultimi anni dell’Ot-
tocento. Fu anche scritta un po’ più tardi; circa un anno dopo
le precedenti3.

Uno stacco cronologico giustifica la parziale diversità del-
l’ultimo racconto della sezione, ma ciò che appare più interes-
sante è che il libro sarebbe dovuto continuare nella stessa di-
rezione già tracciata dai primi frammenti. Stella, infatti, è la
sorella di Sofia, e dunque perfettamente coerente con l’impian-
to del testo compiuto, che da Sofia passa al fratello Giuseppe
e poi alla sorella Stella.

Ancora più utile ai nostri fini è, però, l’indicazione succes-
siva, e cioè che Giuseppe si ritroverà, poi, nei panni dello zio
dell’autore e dunque l’episodio si configurerà come un ricordo
più che come un racconto. Insomma questa famiglia di cui stia-
mo parlando non è una famiglia qualsiasi, creata dalla mente
di Saba per assurgerla a emblema di una condizione esisten-
ziale, ma è proprio la sua famiglia, trasfigurata quanto si voglia,
ma pur sempre vicina alla realtà. Se Giuseppe è tratteggiato
sulla sagoma dello zio dell’autore, Sofia sarà di certo la zia Re-
gina cui è dedicata l’intera raccolta il 3 dicembre 1952, e infine
Stella, la sorella rimasta finora in ombra, non può che essere
la madre dell’autore, della quale il brevissimo frammento su-
perstite non sottolinea altro che la necessità di accasarsi, anche
a costo, si potrebbe sottintendere pensando alla sua biografia,
di contrarre un matrimonio precario: “[la madre di Stella] non
poteva nemmeno sentirne decantare la bellezza. Tanta era la
sua smania di saperla accasata”4.

L’intero corpus si configura, insomma, come una sorta di sa-
ga familiare che se fosse andata avanti sarebbe giunta di certo

3 Ivi, p. 397.
4 In A. STARA, Elenco delle prose perdute o non identificate, in U. SABA,

Tutte le prose, cit., p. 1177.
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alla nascita di un piccolo alter ego dell’autore, come conferma
la ricostruzione di alcune testimonianze epistolari operata da
Arrigo Stara:

Una volta completato, il libro avrebbe dovuto coprire un ar-
co di tempo abbastanza vasto, compreso tra il 1860 (prima istan-
tanea sul ghetto di Trieste, contenuta in una delle novelle portate
a termine), e, con frequenti flash-back che ne avrebbero dilatato
ancora gli estremi cronologici, il 1883, l’anno di nascita di Saba5.

Questi racconti, o meglio questa parte di libro, rappresen-
tano insomma la preistoria di Saba, il bagaglio che egli si porta
dietro da un tempo immemorabile.

Dopo questi primi quattro frammenti, però, l’opera, così co-
me era stata concepita, viene sospesa, passa qualche mese, poi
la lettura di Sesso e carattere rende urgente l’ampliamento dei
temi da trattare, che dal solo ebraismo si rifanno piuttosto alla
condizione dell’uomo e della donna, a quell’idea di femminilità
che prepotentemente entrerà già in Coi miei occhi. Tra i primi
racconti degli Ebrei e le Sette novelle, c’è però ancora un testo,
quello che nella nota su riportata si dice scritto “circa un anno
dopo le precedenti”, Ella gli fa del bene. All’apparenza sembra
al di fuori della catena che lega gli altri. Se prima cioè era evi-
dente, pur con tutte le precauzioni, che lo spunto narrativo era
tratto dalla famiglia dello stesso autore, per quest’ultimo rac-
conto questo riferimento non è più rintracciabile. È però un’al-
tra lettera a permettere di collocare la genesi di questa breve
storia ancora nel panorama biografico dell’autore. Il 30 gen-
naio 1957, infatti, Saba scrive a Nora Baldi: “Giacomo in ‘Ella
gli fa del bene’ (il riscuotitore infedele, che poi – per rimediare
al male fatto – va a fare l’infermiere dei vaiolosi, senza nem-
meno dirlo prima a mia suocera) è stato più grande di me”6.

5 Idem, Cronistoria delle “Prose sparse”, in U. SABA, Tutte le prose, cit.,
p. 1326.

6 U. SABA, La spada d’amore. Lettere scelte 1902-1957, Milano, Mon-
dadori, 1983, p. 284 (corsivo mio).
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Un piccolo, più o meno involontario lapsus fa scrivere “mia
suocera”, anche se in riferimento a un racconto scritto in terza
persona e apparentemente di totale invenzione. Questa spia,
per quanto piccola, ci permette però di situare il brano in una
dimensione prossima agli altri, adottando come certo punto
di contatto la biografia del poeta, che attraverso il proprio
matrimonio con Lina, costituirà il filo rosso che collega tutti
questi testi.

Bisogna, allora, ritornare a pensare che questi brani inclusi
nell’attuale sezione intitolata Gli Ebrei, siano soltanto un ab-
bozzo, un inizio di un libro più vasto, di un progetto assai
più ampio che in qualche modo sarebbe dovuto arrivare a le-
gare le prime quattro con questa novella. È ancora troppo po-
co per sostenere che il reale panorama di questo libro a venire
sarebbe dovuto giungere fino al matrimonio con Lina, e dun-
que collegare concretamente i due fili narrativi. Una testimo-
nianza epistolare che Stara definisce soltanto “equivoca”, è
però a questo punto estremamente utile per comprendere le
intenzioni e le ambizioni – troppo alte e perciò mai portate a
termine – di Saba:

Ora, dopo aver raccolto in appendice alcune poesie nuove,
o non potute rientrare in questa prima parte di Coi miei occhi,
sto scrivendo la seconda che sarà (non neghi avanti di aver letto)
in prosa. L’opera completa dovrebbe uscire, se i casi della vita
non mi saranno troppo sfavorevoli, tra un paio d’anni7.

La seconda parte di Coi miei occhi, la raccolta che rientrerà
poi nel Canzoniere col titolo di Trieste e una donna, è quella
intitolata Nuovi versi alla Lina, nella quale si registra la crisi
coniugale che segnerà questi anni di vita e di poesia di Saba.
Il rapporto tra marito e moglie, che forse sarebbe dovuto essere

7 In A. STARA, Cronistoria delle “Prose sparse”, cit., p. 1326.
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il punto di contatto tra le linee della narrazione degli Ebrei,
effettivamente esiste ed è proprio questa seconda parte di Coi
miei occhi, scritta infine, forse anche per il sopraggiungere
dell’urgenza dei temi, in versi. Basta leggere nella prima parte
della raccolta parole come “noi che rechiamo in cuore / i nostri
due avversi destini / d’arte e d’amore”8, per comprendere come
il racconto delle vicende delle due famiglie, di Umberto e di
Lina, che segneranno i loro “avversi destini”, sia perfettamente
organico ai temi di questi testi. Insomma, questa prima parte
anticipa Gli Ebrei, mentre la seconda, i Nuovi versi alla Lina,
ne costituisce il naturale punto di arrivo.

L’aspetto più interessante della relazione che intercorre tra
la stesura di queste novelle e la loro ripresa che precede la na-
scita di Ernesto, è infatti l’ipotesi che il ragazzo comparso nel
1953 rappresenti in qualche modo una prosecuzione di quel
progetto. Se l’ambizione iniziale avrebbe preteso di costruire
un ampio panorama precedente addirittura alla nascita di Saba,
ma che avrebbe gettato la sua influenza, la sua ombra storica,
sulla figura singola di un uomo, ebbene, quando questo pro-
getto viene ripreso, l’autore riparte proprio dal ritratto di quel-
l’uomo, lasciando di necessità sottinteso tutto ciò che manca
tra quelle figure e questo nuovo alter ego di sé. Così non stu-
pisce ritrovare proprio quegli stessi personaggi che lentamente
stavano prendendo forma in quei racconti, seppure con va-
rianti anagrafiche e ovviamente cronologiche: ecco Sofia nei
panni della “vecia zia”, ecco il “terribile zio” nelle vesti del tu-
tore di Ernesto, ed ecco soprattutto Stella sotto il falso nome
di Celestina nel difficile e controverso ruolo della sfortunata
madre del ragazzo.

Ma soprattutto, se i Ricordi-Racconti dovevano arrivare fino
al matrimonio con Lina, la lettera del 25 luglio 1953 a Linuccia,

8 U. SABA, Trieste e una donna, in Il Canzoniere, Torno, Einaudi, 1965
ora in Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1988, p. 118.
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nella quale Saba racconta almeno un’ipotesi di finale per Er-
nesto risulta particolarmente significativa:

... sua [di Ernesto] moglie sarebbe stata un’altra, alla quale
vorrei vagamente, verso la fine accennare9.

Con questo non si vuole affermare che il romanzo incom-
piuto si configuri come una delle novelle di cui si è discorso
né come una loro precisa continuazione, poiché di certo più
di quarant’anni di tempo hanno portato un’evoluzione tale da
non potersi più accostare senza riserve un’opera a un’altra: ba-
sta vedere il linguaggio, lo stile, la gestione delle delicate forme
dell’ironia per capire che di opere diverse si tratta senz’altro;
tuttavia appare più che occasionale la prossimità cronologica
tra il ritrovamento dell’antico manoscritto e l’inizio del nuovo
romanzo. Non solo la presenza degli stessi personaggi, ma an-
che la struttura a episodi è la stessa: li si chiami Ricordi-Rac-
conti o li si chiami episodi è evidente che assai simile è il rap-
porto che intercorre almeno tra alcuni brani degli Ebrei e i ca-
pitoli di Ernesto.

Ma le suggestioni che conducono alla stesura del romanzo
non derivano soltanto dalle proprie opere, ma anche dalle let-
ture, dagli autori che egli riteneva più importanti. Si è fino a
oggi definito Ernesto come un romanzo di fin troppo chiara
matrice freudiana, tanto che si è pensato di leggere dei riferi-
menti così scoperti come un vistoso difetto del volumetto. Tut-
tavia a me pare che fermi restando i rinvii agli insegnamenti
della psicanalisi, altri autori intervengono persino più di Freud
nell’officina di Ernesto e almeno tutti i tre “cattivi maestri” già
rinvenuti fin dal 1946 da Giacomo Debenedetti10 nel cammino
culturale sabiano.

9 A. STARA, Notizie sui testi, cit., p. 45.
10 Cfr. G. DEBENEDETTI, Umberto Saba e il grembo della poesia,

“L’Uni tà”, 1 settembre 1946, ora col titolo Il grembo della poesia, in Ultime
cose su Saba, in Intermezzo, in Saggi, Milano, Mondadori, 1999, p. 1066.



Solitudine di Umberto Saba. Da “Ernesto” al “Canzoniere”9] 479

Si pensi per esempio a come Nietzsche intervenga nel quinto
episodio: e si tratta del Nietzsche meno atteso, quello della
Nascita della tragedia e dell’apollineo e dionisiaco che si celano
dietro la figura di Ilio che ha l’aspetto angelico ma “(le aveva
fatte – come gli antichi pastori – perfino con una capretta e,
per di più, se n’era vantato”11.

Ma l’autore su cui davvero si fonda il romanzo è Otto Wei-
ninger, già letto ai tempi della Serena disperazione e poi di-
menticato – ma non prima di essersi radicato nella mente di
Saba – in un cassetto. Sesso e carattere è infatti il libro che dà
maggiori spunti all’autore, fin dall’impostazione generale. Se
Ernesto è un adolescente alla ricerca della propria identità ses-
suale, che anzi ha una sorta di bisessualità originaria che poi
egli stesso orienterà, allo stesso modo, scrive Weininger:

All’inizio sono tutti bisessuali, vale a dire che possono avere
rapporti sessuali sia con uomini sia con donne. Però può avve-
nire che più tardi loro stessi favoriscano attivamente la propria
formazione unilaterale verso un sesso, si indirizzino verso l’u-
nisessualità e così portino infine a prevalere in sé l’eterosessua-
lità o l’omosessualità, o si lascino influenzare in un tal senso
da fattori esterni12.

La frase sembra addirittura descrivere la formazione del
giovanissimo eroe sabiano. Ma le coincidenze tra il romanzo
e il volume teorico non si fermano qui. Basterà notare, infatti,
che, per esempio, Weininger riconosce soltanto due tipi di
donna, la donna madre e la donna prostituta, e una madre e
una prostituta sono le uniche due donne che compaiono nel
romanzo. Sia Saba sia lo studioso austriaco, poi, accordano
la loro preferenza alla prostituta secondo un sistema di valori
contrario alla morale comune e perciò senz’altro caratteriz-
zante.

11 U. SABA, Ernesto, in U. SABA, Tutte le prose, cit., p. 619.
12 O. WEININGER, Sesso e carattere. Un’indagine sui principi, Pordeno-

ne, Studio Tesi, 1992, p. 61.
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Accanto e forse prima di Freud, dunque, sembra essere Wei-
ninger il vero nume tutelare del triestino all’altezza della ste-
sura di Ernesto. Eppure quando Debenedetti rileva così acu-
tamente la presenza dei tre maestri sabiani, il poeta gli risponde
in una lettera privata: “La tua comprensione umana è giunta
in quel breve saggio quasi ai suoi vertici”; ma – aggiunge subito
dopo – “Weininger non è mai stato per me un maestro: mi
sono servito di lui per tormentare me stesso e la povera Lina
quando scrivevo La serena disperazione, a Bologna”13.

Se davvero nel 1946 Saba era sincero nel non riconoscere
Weininger come un maestro, se ne dovrà dedurre che a qualche
anno di distanza ci sia stato un evento che ne ha permesso la
riesumazione. Questo evento potrebbe essere stato proprio il
ritrovamento dei Ricordi-Racconti giovanili, scritti esattamen-
te nel periodo della prima lettura di Sesso e carattere14.

13 G. DEBENEDETTI, Lettere di Umberto Saba, “Nuovi Argomenti”, n.
41, novembre-dicembre 1959, p. 27.

14 Per una lettura analitica di questi passaggi si veda il mio A. CINQUE-
GRANI, Solitudine di Umberto Saba. Da «Ernesto» al «Canzoniere», Venezia,
Marsilio, 2007.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



LUIGI AMEDEO BIGLIONE DI VIARIGI*

CARLO PISACANE 
NEL 1848 BRESCIANO**

Il 1848 bresciano rappresenta un momento molto impor-
tante, una svolta notevole, per la storia della città. Non dimen-
tichiamo, innanzitutto, che a Brescia il 1848 è il punto di arrivo
di un lungo percorso politico-nazionale che affonda le sue ra-
dici nei tempi della Repubblica Bresciana del 1797, un processo
che si snoda attraverso le dolorose e drammatiche vicende re-
lative alle cospirazioni del 1821 e che si animò poi con la dif-
fusione del mazzinianesimo e del giobertismo. Secondaria-
mente, ricordiamo la vicinanza a Brescia, durante tutta la prima
guerra di indipendenza, della linea delle operazioni militari,
svoltesi dai confini della sua provincia con il Trentino, all’im-
boccatura della Val d’Adige, alla fortezza di Peschiera e lungo
il corso del Mincio verso il Mantovano, situazione di cui di-
retta conseguenza fu che la città e il suo territorio divennero
retrovia del fronte e punto di convergenza e crocevia delle

* Socio effettivo dell’Ateneo di Brescia.
** Relazione presentata nel corso della “Rievocazione della figura di

Carlo Pisacane, patriota e pensatore” tenuta all’Ateneo di Brescia il 12 ot-
tobre 2007, ricorrendo il 150° anniversario della Spedizione di Sapri.
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molte colonne di volontari provenienti dalle varie parti d’Ita-
lia, dirette in Valsabbia, nelle Giudicarie o sulla Riviera del
Garda. Questi corpi franchi preoccupavano i comandi austria-
ci, perché, dal punto di vista strategico, le dislocazioni e i mo-
vimenti delle colonne dei volontari costituivano, in realtà, una
minaccia per importanti vie di comunicazione e, di conseguen-
za, per gli stessi capisaldi di Peschiera e di Verona, pilastri set-
tentrionali del Quadrilatero. A sua volta, da parte, diciamo ita-
liana, nell’ambito delle operazioni militari del 1848, zona di
alto rischio era proprio quella che si estendeva lungo i confini
settentrionali della provincia di Brescia con il Trentino, dal
quale sarebbero potute scendere forze austriache in direzione
della stessa Brescia e della sua provincia, con un possibile ag-
giramento ai danni dell’esercito piemontese dislocato sul fron-
te del Mincio. Certo si è che la vicinanza del fronte e le vicende
belliche sul territorio coinvolsero profondamente l’opinione
pubblica bresciana, che si mobilitò generosamente a favore dei
militari piemontesi feriti o ammalati, assistiti, oltre che nelle
numerose istituzioni ospedaliere pubbliche, anche nelle case
private. Il 22 marzo le truppe austriache lasciarono Brescia e
nella tarda serata di quel medesimo giorno vi venne costituito
un Governo provvisorio, sotto la presidenza del patriota e let-
terato conte Luigi Lechi, presidente dell’Ateneo, Accademia
di scienze, lettere ed arti, e nella città, fra il 31 marzo e il 1°
aprile entrò il II Corpo del generale piemontese Michele Bes,
mentre il grosso dell’esercito del Regno di Sardegna, sotto la
guida di Carlo Alberto, si diresse verso il Mincio e il Quadri-
latero seguendo, più a sud, la direttiva Pavia-Lodi-Cremona.
La prima colonna di volontari che raggiunse Brescia fu, il 1°
aprile, quella di Luciano Manara, che il 24 marzo, al termine
delle Cinque Giornate di Milano, aveva inseguito gli Austriaci
che avevano abbandonato la città. Brescia nel 1848 fu un vero
e proprio laboratorio politico: pensiamo all’opera intensa dal
Governo provvisorio, all’impegno di Antonio Dossi, rappre-
sentante di Brescia nel Governo provvisorio di Lombardia,
alle lettere con le informazioni da lui in seguito inviate al pre-
sidente Lechi, alla nomina, il 25 marzo, da parte del Governo
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lombardo di un altro bresciano, il generale Teodoro Lechi (già
generale napoleonico e fratello maggiore di Luigi) a coman-
dante di tutte le forze armate del Governo della Lombardia.
In subordine, comandò i reparti dei volontari, fino alla fine di
aprile, il generale Allemandi, cui successe il generale Giacomo
Durando, mentre dopo la sconfitta dell’esercito piemontese a
Custoza, comandante di tutti i volontari presenti nel Brescia-
no, fu nominato il generale Zaverio Griffini, la cui azione ebbe
termine con l’armistizio stipulato il 9 agosto fra il Regno di
Sardegna e l’Austria. In Brescia operò anche la Guardia civica,
divenuta poi Guardia nazionale, che fu l’unico organo di con-
trollo e di vigilanza nella città fra l’armistizio (e la conseguente
partenza del Griffini, avvenuta il 12 agosto) e l’effettivo rien-
tro, il giorno 16, dell’esercito austriaco.

Carlo Pisacane giunse a Milano il 14 aprile e vi prese subito
contatti con Carlo Cattaneo, al quale si legò con fraterna ami-
cizia. Pisacane era nato a Napoli nel 1818 da antica e nobile
famiglia dal titolo ducale di San Giovanni, e dopo aver fre-
quentato la Scuola militare della Nunziatella, divenne ufficiale
del Genio e per la sua preparazione culturale e professionale
venne chiamato a collaborare alla costruzione della linea fer-
roviaria Napoli-Caserta. Maturando sempre più profonda-
mente in lui l’adesione ai valori nazionali, nel 1847 lasciò la
città natale, fu a Londra, a Parigi, a Marsiglia e, arruolatosi
nella Legione straniera, in Algeria. Ma appena venne a cono-
scenza delle notizie che provenivano dalla Penisola, come la
rivoluzione di Palermo e le Cinque Giornate di Milano, ri-
tornò in Italia. Il 31 marzo 1848 aveva scritto da Marsiglia al
fratello Filippo: “Ora che ho toccato la terra di Francia non
temo più che l’Italia mi scappa”1.

Sono queste parole assai significative, che esprimono la spe-
ranza e insieme la sua entusiastica determinazione di parteci-
pare, in un momento tanto importante, agli eventi italiani. A

1 Pisacane “privato” prima e dopo il ’48. Lettere inedite al fratello Filippo
a cura di Francesca Viva, Estratto da Nuova Antologia – n. 2231, Luglio-Set-
tembre 2004, Le Monnier – Firenze, p. 54.
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Milano Pisacane chiese così a Carlo Cattaneo di essere arruo-
lato nel nuovo esercito lombardo e questi presentò lui e l’amico
triestino Angelo Todesco, che l’accompagnava, al generale
Teodoro Lechi, il quale ben volentieri arruolò l’uno e l’altro,
conferendo al Pisacane il grado di capitano. Cattaneo, cono-
scendo la sua preparazione e il suo entusiasmo lo pregò, prima
che egli partisse per il fronte, di stendere alcune osservazioni
in merito all’ordinamento delle forze armate in formazione e
il Pisacane scrisse così la Memoria dal titolo Sul momentaneo
ordinamento dell’esercito lombardo in aprile 1848, datata Mi-
lano, 19 aprile 1848. Tale Memoria non poté essere allora pub-
blicata per la ristrettezza dei tempi e apparve solo nel l860, or-
mai a testimonianza storica, a cura dello stesso Cattaneo (in
qualità di editore della rivista), ne Il Politecnico, 1860, volume
VIII, n. 5, pp. 270-274. Nella sua Memoria Pisacane si rivol-
geva ai “Lombardi” “Come fratello”2, presentando alcuni pro-
getti che avrebbero potuto, scriveva, “esser utili per organiz-
zare l’armata che deve assicurare la nostra libertà”3. Era ben
consapevole che “Gli Italiani tutti” sarebbero corsi in difesa
di questo nobile ideale: “Piemontesi, Napolitani, Romani, To-
scani” [...]. “Ma la Lombardia [precisava] deve fidare nelle pro-
prie forze; ed una armata deve surgere come per incanto da un
popolo che seppe sì bravamente spezzare le sue catene”4. Dopo
aver progettato la struttura degli ordinamenti delle forze da
costituirsi: fanteria, cavalleria, artiglieria e l’organizzazione dei
plotoni, delle compagnie, dei battaglioni, dei reggimenti, delle
brigate, raccomandava, fra l’altro, che “Tutti i corpi di volon-
tarj dipendenti dal governo lombardo” si aggregassero “sotto
un solo capo”, con “un deposito generale a Brescia per i nuovi
soldati” che sarebbero arrivati e che a Brescia sarebbero stati

2 “Il Politecnico”, Milano – Editori del Politecnico, 1860 – Volume VIII,
n. 5, p. 271, ora in C. Pisacane, Scritti vari, inediti o rari, a cura di A. Romano,
Edizioni Avanti, Milano 1964, pp. 161-166.

3 Ibidem, in Edizione 1860.
4 Ivi, p. 272.
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“istruiti ed inviati al campo, secondo i bisogni”5.Dopo un pri-
mo impegno in una colonna lombarda che si sarebbe diretta
verso Salò, Pisacane venne destinato alla II Legione del mag-
giore Borra, in Valsabbia, e quindi dislocato nella zona dell’alto
Garda, ove ebbe il comando del distaccamento di Vesio. Re-
spinse un attacco austriaco su Limone ed esperto per studi e
per pratica professionale, fortificò Tremosine, raggiungendo
poi, lungo la valle di Bondo, il passo Nota, un passaggio de-
terminante per la difesa della parte settentrionale del Garda.
Il 27 giugno, al passo Bestana, si scontrò con un reparto di
cacciatori tirolesi, riportando una grave ferita al braccio destro.
Venne curato prima a Vesio, nella casa del dottor Antonio Leo-
nesio e successivamente all’ospedale di Salò, ove il direttore,
dottor Antonio Leoni, riuscì a curarlo senza ricorrere all’am-
putazione dell’arto e salvandolo dal pericolo della cancrena.
Dopo un periodo di convalescenza nella villa Martinengo di
Barbarano di Salò, Pisacane si rifugiò a Lugano e nel febbraio
del 1849 era a Roma, ove si incontrò con Mazzini e ove divenne
virtualmente il ministro della guerra della Repubblica romana,
dopo il termine della quale scrisse due opere: la Guerra com-
battuta in Italia negli anni 1848-49 e Saggi storici politici e mi-
litari, nei quali manifestò le sue idee in merito al collegamento
fra libertà, indipendenza e problema sociale. Oltre che intre-
pido uomo d’azione, si sa, infatti, che Pisacane si colloca nel
Risorgimento anche come pensatore, convinto che non sareb-
be stata possibile una rinascita italiana, se non accompagnata
da un rinnovamento sociale.

La sua presenza nel 1848 in Lombardia e nel Bresciano co-
stituì un eroico impegno su piano militare e, al tempo stesso,
su piano patriottico generale, ebbe indubbiamente una valenza
e uno spessore politici e nazionali in quel volontarismo del
1848 e ’49, così particolarmente esteso ed entusiastico, formato
da giovani (e da meno giovani) provenienti da ogni parte d’I-
talia e che contribuì in modo determinante all’amalgama e al

5 Ivi, p. 273.



LUIGI AMEDEO BIGLIONE DI VIARIGI486 [6

rafforzamento degli ideali unitari. Penso a tal proposito (fra
quelle che si possono leggere in merito) alla commovente let-
tera di un patriota, Luigi Cardona, egli pure di Napoli, indi-
rizzata al presidente del Governo provvisorio di Brescia, Luigi
Lechi, con richiesta di notizie del figlio Giuseppe, che era par-
tito con la sua benedizione (scrive) “per la difesa della cara Ita-
lia, Patria comune”6.

Nell’ideale continuità di partecipazione e di impegno con
tempi anche di gran lunga precedenti al 1848, teniamo presente
che oltre un cinquantennio prima della presenza nel Bresciano
del Pisacane, si era trovato nella città lombarda, all’epoca della
Repubblica di Brescia del 1797, un altro illustre esule e intel-
lettuale napoletano, Carlo Lauberg, il quale, dopo aver pre-
stato alcuni suoi delicati e preziosi servizi a quel governo prov-
visorio del Settecento, appena due anni più tardi, ritornato in
patria, occupò, agli inizi del 1799, nientemeno che la carica di
presidente della Repubblica partenopea. La presenza degli esu-
li a Brescia e nel territorio bresciano e il loro impegno volon-
taristico, lasciarono una forte eredità di ricordi e di ricono-
scenza, sia in età risorgimentale sia dopo il raggiungimento
dell’unità. Così, è chiaro, avvenne per l’eroico volontarismo
del Pisacane. Il canonico monsignor Pietro Emilio Tiboni, na-
tivo di Vesio e che dal 1862 al ’64 e dal 1870 al ’74 fu presidente
dell’Ateneo di Brescia, in un discorso tenuto nel 1858 sulla sua
terra d’origine diceva che:

[...] nel 1848 circa mille volontari italiani vi tennero stanza
da aprile sino a fine di luglio, e spesso combatterono, e vi rimase
ferito gravemente Carlo Pisacane7.

6 L.A. BIGLIONE DI VIARIGI, Il 1848 e il 1849 bresciani nei corrispondenti
del conte Luigi Lechi presidente dell’Ateneo e del Governo provvisorio, in
“Commentari dell’Ateneo di Brescia per l’anno 1994”, Stamperia Fratelli
Geroldi, Brescia 1997, p. 149.

7 P.E. Tiboni, “Commentari dell’Ateneo di Brescia per gli anni 1862,
1863, 1864”, Brescia Tipografia Apollonio, MDCCCLXVI, lettere XLIII,
p. 288.
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In un altro suo studio, tracciava un commosso profilo del
Pisacane, con il suo patriottismo e il suo eroico impegno in
terra bresciana, quando, nel 1848, convennero, scriveva:

[...] in Vesio mille soldati circa, per chiudere il passo all’au-
striaco, che non ci soprafacesse dalla valle di Ledro. I quali ve-
nuti al principiare di aprile quivi dimorarono sino al termine di
luglio. E per essi il Comune ebbe a spendere ventimila lire cor-
renti. L’antiguardo di questo esercito campeggiava il Piano di
Notta: ove accadde qualche affronto, ovveramente avvisaglia
tra gl’italiani, e gli austriaci, e dell’una parte e dell’altra alcuni
restarono morti e alcuni feriti, e di questi il capitano Carlo Pi-
sacane, a cui  con una palla dai bersaglieri tirolesi fu trapassato
il braccio destro. Carlo Pisacane di Napoli, educato da giovane
alla milizia, in Parigi venne scritto nell’esercito dell’Africa, ove
segnalatosi fu tenente, e amico del generale Lamoricier. Dall’A-
frica volò a Parigi nella rivoluzione del 48; quindi a Milano, ove
offrì la sua spada per l’Indipendenza e Libertà d’Italia; e man-
dato capitano a Vasio, in Notta riportò la preaccennata ferita il
dì 27 di giugno. In Tremosine il Pisacane lasciò gran desiderio
di sè, e felice e cara memoria di valore militare, di nobiltà e gen-
tilezza di modi, di onestà, di giustizia e di vita integerrima8.

E Giuseppe Zanardelli, che era stato egli stesso volontario
nel 1848, quando il 22 marzo con un gruppo di altri giovani
riuscì a sequestrare alle porte di Brescia un convoglio austriaco
di munizioni e che in aprile si arruolò in un corpo franco,
prendendo parte alla campagna nel Trentino, alla Camera, il
13 dicembre 1901, da presidente del Consiglio dei ministri,
parlando della questione meridionale e annunciando due di-
segni di legge, l’uno riguardante la direttissima Roma-Napoli
e l’altro l’acquedotto pugliese, ricordò, nell’esaltare il valore
della solidarietà nazionale, gli eroici fautori e protagonisti
dell’unità della Patria, fra i quali il Pisacane, proprio in qualità
di difensore, nel 1848, della sua provincia bresciana. Ecco le
sue parole:

8 Tremosine e suo territorio di Monsignor Pietro Emilio Tiboni, Tipo-
grafia di F. Apollonio 1859, pp. 149-150.
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[...] la prosperità non solo, ma la potenza, la grandezza, la
gloria, sono riposte nell’armonia, nella coesione dei sentimenti
di un popolo, nella unione delle varie regioni di una nazione,
nella solidarietà intimamente sentita dei propri destini.

(Bravo!)

Questi sentimenti di solidarietà, questa unità morale delle
varie regioni d’Italia furono i felici fattori della nazionale ri-
surrezione.

Fu una gara di sacrifici di tutte le parti d’Italia, settentrione
e centro e mezzodì, una gara di sacrifici per cui baldo moriva
Rossaroll sul ponte della Laguna da lui con immortale eroismo
difeso, e Pisacane aveva lungamente vegliato sul mio Garda al
minacciato confine, e Montanelli era ferito a Curtatone, e prima
ancora dalla Venezia andarono, precursori e martiri, ad immo-
larsi nel piano di Cosenza i Bandiera, e poi nel fatidico 1860,
a Calatafimi, a Milazzo, al Volturno, si fuse e confuse, nel bat-
tesimo del fuoco, la gioventù italica di ogni regione.

(Benissimo! – Applausi.)

Occorre continuare quest’opera di unità morale, di fraterna
cooperazione. Quella stessa emula gara di sacrifici per la quale
l’Italia poté divenire libera ed una, valga a dare ad essa flori-
dezza e potenza, a renderla degna del suo passato, degna del
posto che il suo genio, il suo cielo e le virtù del suo popolo le
assegnano fra le nazioni!9

In altra circostanza, a Napoli, il 14 settembre dall’ anno suc-
cessivo, Zanardelli disse sul Pisacane altre commosse parole:

E penso ancora che nacque in Napoli colui che nella prima
guerra per l’indipendenza italiana difese le mie valli bresciane,
respinse sempre vittorioso gli assalti nemici a prezzo del suo
sangue, chè a lungo Carlo Pisacane giacque ferito in Salò, dove

9 G. Zanardelli, sulle condizioni del Mezzogiorno, Discorso pronunciato
da S.E. il Presidente del Consiglio (Zanardelli) alla Camera dei deputati nella
tornata del 13 dicembre 1901. Roma, Tipografia della Camera dei deputati,
1901, pp. 24-25.
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soltanto la tenace opposizione di un medico al giudizio comune
dei suoi colleghi, gli risparmiò l’amputazione del braccio; brac-
cio che fra voi doveva guidare un manipolo di prodi alla dispe-
rata pugna precorrente la guerra liberatrice10.

Queste parole, come risulta dagli atti ufficiali del discorso,
suscitarono nell’auditorio: “Bene!”e “Lunghi applausi”11. In
realtà la metafora zanardelliana del braccio salvato dal chirurgo
dell’ospedale di Salò e destinato nel 1857 a tracciare la via ai
trecento volontari della spedizione di Sapri è frutto di una sin-
cera commozione e rappresenta indubbiamente un’immagine
molto incisiva ed efficace. Del volontarismo di Pisacane parlano
con particolare partecipazione, fra gli altri, tre protagonisti
dell’Italia risorgimentale: Mazzini, Carducci e Giuseppe Cesare
Abba. Credo sia significativo richiamare e assemblare alcuni
dei loro giudizi, sia perché tali giudizi sono poco noti, sia per-
ché essi offrono spunti di riflessioni molto interessanti e sug-
gestive contestualizzazioni storiche: vediamo così Mazzini, in
una lettera a Enrichetta Di Lorenzo, vedova di Pisacane, lettera
che si conserva nel fondo Rosmini-Valotti presso l’archivio Le-
chi in Brescia e che venne pubblicata solo pochi anni or sono;
Carducci nell’ode barbara Lo scoglio di Quarto; Abba in una
lettera e in alcuni passi delle sue memorie Da Quarto al Vol-
turno, Noterelle di uno dei Mille. La lettera di Mazzini è in data
29 maggio 1860, quando i Mille erano già impegnati nella Sicilia
occidentale e a proposito di Carlo Pisacane un’osservazione
merita effettivamente di essere ricordata: “Carlo” scrive Maz-
zini, “si creò da per sé gli elementi dell’impresa, il mezzo di
trasporto, ogni cosa: fece prova di coraggio tre volte di più di
Garibaldi e d’ogni altro”12.

10 Discorso prununziato in Napoli il 14 settembre 1902 dall’On. Zanar-
delli Presidente del Consiglio dei Ministri, s.l., s.n., p. 6.

11 Ibidem.
12 A. DI VIARIGI, Italiani buoni ma sviliti da false dottrine, in “Giornale di

Brescia”, 4 aprile 2000, ora inBrescia eMilano dal Settecento alNovecento, Pas-
sioni Vicende Personaggi, Zanetti Editore Montichiari (BS) 2003, pp. 123-125.
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Pensiamo di interpretare il significato di questa valutazio-
ne di Mazzini, considerando come, pur nel breve tempo che
corre dal luglio del 1857 (il tempo della spedizione di Sapri)
alla primavera del 1860 (quello della spedizione dei Mille) la
situazione italiana sia andata profondamente mutando, in
virtù di una accentuata maturazione della coscienza nazio-
nale, così da rendere, in tutti i sensi, più favorevoli e forieri
di maggior probabilità di successo nel 1860 rispetto al 1857
spedizioni e insurrezioni già di per loro stesse tanto rischiose
e pericolose.

Carducci nell’ode barbara Lo scoglio di Quarto esalta Pisa-
cane insieme con uno dei più alti simboli degli ideali di indi-
pendenza e di libertà dei popoli nel secolo decimonono, cioè
il poeta inglese Giorgio Byron. Carducci descrive, infatti, in
quell’ode Genova che brillava di lumi e di cantici nel vespero
lunare, il 5 maggio 1860, giorno della partenza dei Mille e vi
individua le case rispettivamente abitate dal Pisacane e da By-
ron: quella che il patriota italiano abitò prima di partire per la
spedizione di Sapri e quella da cui mosse il poeta inglese per
raggiungere nel 1823 la Grecia:

Superba ardeva di lumi e cantici
Nel mar morenti lontano Genova
Al vespro lunare dal suo
Arco mamoreo di palagi.

Oh casa dove presago genio
A Pisacane segnava il transito
Fatale, oh dimora onde Aroldo
sitì l’eroico Missolungi!                              (vv. 29-36)
...         Vittoria
Fu il sacrifico, o poesia.                              (vv. 39-40)

Giuseppe Cesare Abba nell’esporre quello che possiamo de-
finire la genesi del suo patriottismo, confidava nel 1861 al suo
maestro dell’Istituto di Carcare (Savona), il padre Atanasio
Canata:
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Cominciò a preoccuparmi l’idea d’Italia sui banchi della
scuola spiegando Dante; a 17 [anni] vidi compiersi l’eccidio di
Pisacane, e gli avanzi dei suoi andar prigionieri ne le fosse di
Favignana ed in altre prigioni che io visitai quattro anni dopo
e mi fecero tremare13.

In Da Quarto al Volturno, Noterelle d’uno dei Mille, sotto
la data del 17 giugno 1860, da Palermo, definiva i volontari di
Sapri “precursori nostri”14 e da Messina, il 28 luglio, scriveva:

quei cinque o sei sopravvisuti all’eccidio di Sapri, che appena
liberati dalle fosse di Favignana vollero vestirne l’uniforme, [dei
volontari appartenuti ai Carabinieri genovesi] portarono nel
battaglione un alito della grande anima di Pisacane15.

Quell’“anima” che i Bresciani avevano avuto modo di co-
noscere e di valutare fin dal 1848, che Carducci nell’ode Pie-
monte, in Rime e ritmi, definì l’“anno de’ portenti” (v. 57) e
“primavera de la Patria”. (v. 58).

13 Edizione Nazionale delle Opere di Giuseppe Cesare Abba, Episto-
lario, Volume Ottavo, I, a cura di Luigi Cattanei ed Emilio Costa, Morcel-
liana, Brescia 1999, lettera 20, p. 26.

14 Edizione Nazionale delle Opere di Giuseppe Cesare Abba, Scritti
Garibaldini, Volume Primo, a cura di Luigi Cattanei, Enrico Elli, Claudio
Scarpati, Morcelliana. Brescia 1983, p. 388.

15 Ivi, p. 417.
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LUCIANO FAVERZANI*

“ERAN TRECENTO...”: 
CARLO PISACANE 

E LA SPEDIZIONE DI SAPRI**

Quando si parla di Carlo Pisacane e della sventurata spedi-
zione di Sapri vengono subito alla mente i primi versi della
poesia “La spigolatrice di Sapri”1 scritta all’indomani della
sventurata impresa mazziniana da Luigi Mercantini2, poeta,
patriota e autore di vari canti popolari fra i quali il celeberrimo
“Inno di Garibaldi”.

Tutti noi però recitando sui banchi di scuola la poesia di
Mercantini non ci siamo forse mai posti le seguenti domande:
perché questa impresa fu organizzata; chi ne furono gli ispi-
ratori e i capi; perché fallì così miseramente con il sacrificio di
tanti uomini che si trovarono a fronteggiare l’ostilità non solo
delle truppe regie napoletane e dei gendarmi ma anche di quel
popolo che quegli sventurati patrioti volevano liberare.

* Socio effettivo del’Ateneo di Brescia.
** Relazione presentata nel corso della “Rievocazione della figura di

Carlo Pisacane, patriota e pensatore” tenuta all’Ateneo di Brescia il 12 ot-
tobre 2007, ricorrendo il 150° anniversario della Spedizione di Sapri.

1 Vedi appendice.
2 Ripatransone (Ascoli Piceno) 19 settembre 1821-Palermo 17 novem-

bre 1872.
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Senza alcun dubbio protagonista e anima della spedizione
fu Carlo Pisacane.

Nato a Napoli nel 1818 da famiglia aristocratica decaduta,
il padre era duca di San Giovanni, frequentò la Scuola Militare
di San Giovanni a Carbonara e nel 1832 passò al Collegio Mi-
litare della Nunziatella. Finiti gli studi fu destinato al 5° Reg-
gimento di linea (1839). Nel 1840 fu inviato a Gaeta come
coordinatore dei lavori per la costruzione della linea ferrovia-
ria Napoli-Caserta.

Ben presto però Pisacane divenne insofferente nei confronti
del conformismo degli ambienti aristocratici e militari; abban-
donò dunque la carriera militare e lasciò Napoli con la giovane
Enrichetta De Lorenzo.

Dopo un lungo peregrinare si rifugiò a Parigi dove ebbe
modo di conoscere numerosi esuli italiani fra i quali il Generale
Guglielmo Pepe che, nella capitale francese, si era rifugiato sin
dai tempi dei moti del 1820.

Nel 1847 si arruolò nella Legione Straniera e partì per l’Al-
geria. Grazie a questa esperienza Pisacane fu portato a riflet-
tere sui vantaggi e svantaggi della guerriglia contro un esercito
regolare.

Nel 1848 lo scoppio della rivoluzione a Parigi e il suo allar-
gamento all’Italia indussero Carlo Pisacane a congedarsi dalla
Legione per portarsi in Italia.

Il biennio 1848-1849 vide Pisacane protagonista prima sui
campi di battaglia della Lombardia e in particolare del brescia-
no, e dopo la sconfitta dell’esercito sardo, nella difesa della Re-
pubblica Romana.

A Roma Pisacane ebbe modo di incontrare e conoscere Gof-
fredo Mameli, Giuseppe Garibaldi e soprattutto Giuseppe
Mazzini del quale divenne un convinto seguace.

Conclusasi tragicamente anche l’impresa di Roma, Pisacane
dopo alcuni mesi di prigionia in Castel Sant’Angelo, lasciò l’I-
talia per Marsiglia, Losanna e infine Londra.

Fu durante il soggiorno londinese che Carlo Pisacane riela-
borò il proprio pensiero politico nel quale volle far combaciare
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l’idea di unità nazionale con quella di riscatto delle plebi con-
tadine. Avvicinatosi al pensiero di Carlo Cattaneo e di Giu-
seppe Ferrari e influenzato dalle idee del “socialismo utopico”
francese, Carlo Pisacane formulò la teoria che sino a quando
il popolo dei lavoratori italiani fosse rimasto ignorante, incolto
ed emarginato dalla vita politica, l’Unità Nazionale non avreb-
be potuto aver luogo.

Trasferitosi a Genova nel 1851 pubblicò “La guerra combat-
tuta in Italia negli anni 1848-1849”3. In quest’opera Pisacane
fece una forte critica nei confronti di Carlo Alberto, di Giu-
seppe Garibaldi, ma anche di Mazzini criticato in quanto fau-
tore, secondo lui, di un semplice mutamento nella forma di go-
verno, senza prospettare alcun miglioramento nelle condizioni
di vita dei ceti popolari che quindi non avrebbe suscitato alcun
interesse delle masse verso la rivoluzione nazionale.

Sempre a Genova compose l’opera “Saggi storici-politici-
militari sull’Italia”4 nella quale riaffermò il primato della que-
stione sociale su quella politica; per Pisacane solo il sociali-
smo, cioè una completa riforma dell’ordine sociale, avrebbe
spinto il popolo alla battaglia, offrendogli la speranza di un
futuro migliore.

Dopo il fallimento del tentativo insurrezionale milanese del
18535, il movimento rivoluzionario italiano visse un periodo
di crisi. Nell’Italia settentrionale il movimento fu duramente
colpito, non possiamo qui non ricordare le tragiche esecuzioni
capitali che proprio in quegli anni furono eseguite a Mantova
e che videro salire il patibolo innumerevoli patrioti fra i quali
il nostro Tito Speri.

Nell’Italia meridionale fra il 1854 e il 1855 andò costituen-
dosi un comitato rivoluzionario mazziniano che aveva nume-
rose propaggini nelle province al fine di preparare un moto

3 C. PISACANE, Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-1849, Ge-
nova, 1851.

4 C. PISACANE, Saggi storici-politici-militari sull’Italia, Genova, 1858.
5 P. PIERI, Storia Militare del Risorgimento, Milano, 1962, pp. 535-567.
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insurrezionale che togliesse il meridione dalle miserevoli con-
dizioni nelle quali viveva.

Nel luglio del 1855 a causa di un delatore furono arrestati Ni-
cola Mignaga e Antonietta De Pace, due fra i più attivi patrioti
meridionali. Mignaga fu condannato all’esilio. Verso la fine del
1856 l’attività cospiratoria riprese, già nel febbraio di quell’anno
Giuseppe Fanelli scrisse da Napoli a Carlo Pisacane per avere il
suo appoggio, chiedendo armi e denaro. Il 15 settembre Pisacane
affermava “Nelle rivoluzioni la cosa più difficile a ottenere non
sono le armi, né i fucili, né il denaro, ma un uomo che abbia il
coraggio di iniziare”. Sicuramente quell’uomo fu Pisacane.

Come già ricordato Pisacane, negli anni precedenti aveva
polemizzato sia con Garibaldi, sia con Mazzini mostrandosi
contrario ai tentativi insurrezionali di pochi audaci ritenendo
che questo sarebbe stato vano se non si partiva da una riforma
sociale, dando innanzi tutto la terra ai contadini, ritenendo che
solamente un tale atto li avrebbe spinti a combattere non solo
per un ideali astratto, ma in difesa di una patria nella quale si
sentissero parte integrante; legati quindi alla sua difesa così co-
me nella difesa del proprio campo.

Pisacane non aveva fiducia nella guerra per bande poiché ri-
teneva che essa dovesse essere condotta dagli abitanti conosci-
tori del territorio. Riteneva che il problema maggiore non fosse
quello di impadronirsi delle campagne e dei centri abitati ma
quello di resistere successivamente ai contrattacchi delle forze
nemiche, non più disseminate sul territorio, ma riunite. Il pro-
blema principale era quindi quello di riuscire a creare una so-
lida forza armata per contrastare il nemico.

Pur restando fedele alle proprie convinzioni e critico nei con-
fronti delle idee di Mazzini, Pisacane a partire dal 1855 si era
riavvicinato a quest’ultimo con il quale iniziò a progettare una
insurrezione che avrebbe dovuto infiammare tutto il meridione.

Fu così che Pisacane, severo critico della tecnica e delle il-
lusioni di Mazzini, divenne l’artefice di uno dei tentativi in-
surrezionali più schiettamente mazziniani.
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Il movimento insurrezionale napoletano, ormai nelle mani
di Giuseppe Fanelli dopo la cattura di Mignaga, subì un duro
colpo d’arresto nel dicembre del 1856. L’8 di quel mese infatti,
durante una rivista militare, Agesilao Milano, giovane soldato
del III battaglione Cacciatori, attentò alla vita di Ferdinando
II che, protetto da una maglia metallica, scampò alla morte.
Questo atto fu causa di una dura repressione. Nel mese pre-
cedente era fallito anche il moto insurrezione in Sicilia.

Fu allora che il Fanelli prese la decisione di scrivere a Maz-
zini invocandone il consiglio e l’aiuto; il patriota napoletano
sottospose al “Maestro e Fratello” un progetto che prevedeva
l’assalto all’isola di Ponza, la liberazione dei detenuti politici
e il rifornimento di armi della guarnigione dell’isola; gli insorti
sarebbero poi sbarcati sulle coste campane e da lì avrebbero
dato inizio all’insurrezione.

Mazzini rispose: “Fratello, voi per la prima volta mi pro-
ponete un’operazione definita, concreta, pratica: com’è debito
e impulso del cuore l’accetto, me n’occupo subito e sarà fatta”.
Il progetto del Fanelli si discostava da quello di Pisacane che
prevedeva invece lo sbarco degli insorti nel golfo di Napoli e
la conquista di Castel Nuovo e Castel Sant’Elmo.

La data per l’impresa venne fissata tra il 20 e il 25 aprile; l’o-
perazione avrebbe preso le mosse da Genova a bordo di un
vapore sul quale avrebbero viaggiato una trentina di patrioti
al comando di Pisacane; il vapore sarebbe poi stato dirottato
sull’isola di Ponza e se possibile anche su quelle di Ventotene
e di Santo Stefano per liberare e imbarcare i prigionieri politici,
si sarebbe poi fatto rotta sulle coste campane tra il Golfo di
Salerno e quello di Policastro con il preciso intento di creare
nei pressi di Auletta, sul confine tra Basilicata e Irpinia, o a
Lagonegro e Lauria, al confine fra Calabria, Basilicata e Ci-
lento, per creare una zona di sicurezza dove poter organizzare
un esercito per poi marciare sulla capitale.

Il 24 marzo Pisacane scrive: “ricevo lettere di Mazzini in
data del 19; mi scongiura di troncare ogni indugio”. Comincia
uno stretto scambio epistolare tra Pisacane e Fanelli; il primo
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sollecitando l’inizio dell’insurrezione, il secondo chiedendo
sempre nuovi rinvii.

Nonostante i tentennamenti del Fanelli l’impresa era ormai
avviata; Mazzini aveva raccolto notevoli somme di denaro e
grossi quantitativi di armi.

L’accelerazione voluta da Mazzini e da Pisacane da dare alle
operazioni era dovuta anche da un altro motivo oltre a quello
che Pisacane espone in una lettera del 13 aprile dove scrive
“per riuscire è d’uopo sacrificare tutto alla rapidità dell’azio-
ne”; dall’estate del 1855 nel Regno delle Due Sicilie avevano
iniziato a operare i murattiani: Luciano Murat, figlio di Gioac-
chino, cercò infatti con l’aiuto di Napoleone III di organizzare
una insurrezione con l’intento di sostituirsi a Ferdinando II.
Per Mazzini e Pisacane bisognava a ogni conto bloccare i pro-
getti murattiani, poiché un loro successo, avrebbe significato
un duro colpo all’unità italiana e avrebbe creato un forte pro-
tettorato francese sulla penisola.

Bisogna anche ricordare che se da parte dei prigionieri po-
litici detenuti a Ponza e di altre carceri si ebbe un rifiuto ad
appoggiare un progetto insurrezionale murattiano, i moderati
non erano del tutto contrari a dare loro un appoggio.

Cavour, necessitando dell’appoggio francese, non poteva
opporsi in modo manifesto alle minacce murattiane. Inoltre si
diffusero voci che era in preparazione una spedizione nell’I-
talia meridionale, non dimentichiamo che Garibaldi era deci-
samente contrario all’impresa di Pisacane.

Nonostante tutto Mazzini e Pisacane acconsentirono a un
ulteriore proroga sino al 25 maggio. Il Fanelli rispose nuova-
mente che vi sarebbe stata la necessità di un ulteriore rinvio.

Mazzini e Pisacane decisero allora di sollevare il Fanelli da
ogni responsabilità, quest’ultimo allora, accogliendo le loro
sollecitazioni si accordò con il Fabrizi e fu deciso che la spe-
dizione avrebbe avuto luogo il 10 giugno.

Il 2 giugno Pisacane scriveva a Mazzini: “Io e voi ci mettiamo
in una impresa che riuscendo ci darà somma gloria; e, mancan-



“Eran Trecento...”: Carlo Pisacane e la Spedizione di Sapri7] 499

do, seguiremo la gloriosa schiera dei nostri martiri; spianeremo
in parte la via a chi più fortunato di noi ci seguirà nella spinosa
carriera”. Nella medesima lettera Pisacane diede indicazione
dello svolgimento che l’operazione avrebbe dovuto avere. Do-
po lo sbarco a Sapri gli insorti si sarebbero mossi verso Auletta
per il Vallo di Diano. In ogni comune liberato la popolazione
avrebbe dovuto eleggere un Consiglio Comunale a suffragio
universale e il Consiglio eletto avrebbe poi nominato il Sindaco
che avrebbe avuto il ruolo di capo politico e amministrativo.
Secondo Pisacane lo sbarco avrebbe dovuto muoversi di pari
passo con l’insurrezione di Napoli, ma ciò che più gli premeva
era che la provincia insorgesse; contemporaneamente allo sbar-
co a Palinuro avrebbe dovuto trovarsi un bastimento prove-
niente da Malta carico di armi per gli insorti.

Il 7 giugno però la spedizione venne nuovamente sospesa; la
sfortuna si accaniva contro Pisacane, in quella giornata salpava
da Rivarolo nei pressi di Chiavari una tartana al comando di
Rosalino Pilo carica di polvere da sparo e armi, per raggiungere
l’isola di Montecristo dove avrebbe atteso l’arrivo del vapore
con Pisacane e i suoi uomini. Nei pressi di La Spezia però una
tempesta investì la tartana e l’equipaggio, per paura di affon-
dare, gettò a mare tutto il carico e fece ritorno a Genova.

Pisacane decise allora di raggiungere Napoli per sincerarsi
della situazione; il 15 giugno fece ritorno a Genova dove ap-
prende che i governi piemontese e napoletano sono ormai a
conoscenza della progettata spedizione, inoltre la spedizione
murattiana era in procinto di salpare da Marsiglia, urgeva quin-
di accelerare i tempi. La data venne fissata per il 25 giugno.

Il 25 Pisacane con 22 compagni si imbarcò sul vapore Ca-
gliari diretto per l’Africa settentrionale. Appena al largo i ri-
voluzionari si impadronirono del vapore senza che l’equipag-
gio opponesse grosse resistenze.

Purtroppo il previsto incontro con le barche di armi al co-
mando di Pilo fallì a causa, questa volta, di un malinteso; a rin-
cuorare i patrioti contribuì il ritrovamento a bordo del vapore
di una sessantina di fucili.
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Giunti a Ponza fu facilissimo impadronirsi dell’isola. I ri-
belli scesi a terra ebbero facilmente la meglio sul corpo di guar-
dia facendo prigionieri il comandante e tutta la truppa; suc-
cessivamente fu attaccato il forte che, presidiato da vecchi sol-
dati, cadde nel giro di breve nelle mani degli uomini di Pisacane
che poterono così impadronirsi del magazzino delle armi. Li-
berati i prigionieri il piccolo esercito composto da 323 uomini,
di cui 117 militari in punizione, 75 a domicilio coatto, dei quali
solo una dozzina per motivi politici, 128 detenuti comuni e
tre soldati del presidio, si imbarcò sul Cagliari.

Sfortunatamente per i rivoluzionari una imbarcazione riuscì
a lasciare Ponza senza essere vista dirigendosi verso Gaeta, riu-
scendo così a portare l’annuncio dell’insurrezione.

La sera del 28 giugno il Cagliari era nella baia di Sapri. Sbar-
cati i patrioti non trovarono ad attenderli Teodoro Pateras con
quella che doveva essere l’Armata insurrezionale e che avrebbe
dovuto guidare Pisacane e i suoi ad Auletta dove secondo i
progetti vi doveva essere il concentramento degli insorti.

Questa situazione fu dovuta a ritardi nel ricevimento di di-
spacci e lettere che da Genova erano stati inviati a Napoli; inol-
tre Napoli non insorse così come avvenne per la Basilicata e
la Puglia; Piero Pieri nella sua storia militare del risorgimento,
riguardo a questa situazione scriveva “al solito cominciava la
serie degli uomini pronti a intervenire per secondi appena la
rivolta si fosse organizzata”6.

Trovatosi solo Pisacane organizzò le sue truppe in tre com-
pagnie: la prima al suo comando, la seconda al comando di
Nicotera, la terza al comando di Falcone.

La mattina del 29 le tre compagnie marciarono su Torraca,
mentre navi borboniche si impadronivano del Cagliari sbar-
cando sulla costa 4 compagnie di cacciatori che si posero al-
l’inseguimento dei rivoluzionari.

Giunti a Torraca la colonna di Pisacane fu accolta senza osti-
lità, ma anche senza entusiasmo. Nel frattempo a Sala Consi-

6 PIERI, p. 561.
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lina si concentrarono le truppe borboniche. Pisacane marciò
allora con le sue schiere verso il forte di Lagonegro con la spe-
ranza il giorno successivo di poter marciare verso Auletta in-
grossando le proprie file con patrioti che si erano concentrati
a Padula, dove gli era stato comunicato esserci 200 insorti, e
Sala Consilina, dove gliene furono promessi un centinaio.

Altre notizie davano però Padula presidiata dai borbonici.
Viste le difficoltà Nicotera e Falcone proposero a Pisacane

di ripiegare sulle montagne della Basilicata e della Calabria in
attesa di rinforzi. Pisacane però si oppose al progetto confi-
dando non solo nei promessi rinforzi di Padula e Sala Consi-
lina, ma sottovalutando la forza dell’esercito borbonico che
egli aveva conosciuto già durante la Repubblica Romana e che
non aveva dato grandi prove di abilità.

Non dobbiamo poi dimenticare quanto il Pisacane fosse po-
co propenso alla guerriglia, lui che era militare di carriera.

Il 30 giungo gli insorti entrarono a Casalbuono e trovarono
il paese già libero, nessuno però si aggregò all’esercito di Pi-
sacane.

Raggiunta Padula non trovarono alcuna resistenza, furono
liberati i prigionieri. Fu qui che Pisacane si rese conto di essere
rimasto definitivamente solo nel compimento dell’impresa; la
mattina del 31 invano furono attesi i rinforzi del Vallo di Diano
e della Basilicata.

Truppe borboniche avanzavano da Sapri e quattro compa-
gnie di cacciatori erano attese da Salerno.

Il 1° luglio Pisacane decise, con due giorni di ritardo, di re-
trocedere verso la Basilicata, ma ormai era troppo tardi poiché
truppe borboniche stavano avanzando da Sala Consilina.

Pisacane fece allora schierare i suoi fuori dal paese in una po-
sizione elevata tatticamente forte, nella speranza che al momento
dello scontro le truppe regolari e i gendarmi napoletani avreb-
bero fraternizzato con loro. Così non fu. Il fuoco borbonico
durò per circa due ore sino all’arrivo delle truppe regolari e una
scelta compagnia di Cacciatori al comando del Colonnello Ghio.
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Si seppe in un secondo tempo che queste truppe provenienti
da Salerno dovevano essere al comando di Filippo Pisacane,
fratello di Carlo, ma che lo stesso Ferdinando II ordinò che
non marciasse contro il fratello.

A questo punto Pisacane iniziò la ritirata con l’intento di
raggiungere Buonabitacolo e penetrare nei monti del Cilento.

L’intenso fuoco nemico portò però allo sfaldamento dello
schieramento di Pisacane e solamente un centinaio di uomini
si mantennero al seguito dei loro comandanti.

Da qui ebbe inizio la carneficina, infatti le truppe borboni-
che infierirono con inaudita ferocia sui ribelli passando per le
armi i prigionieri e finendo i feriti. Nei pressi di Buonabitacolo
le truppe di Piasacane trovarono il paese presidiato dalla guar-
dia urbana, un pastore si offrì di accompagnarli a Sanza.

Dopo una notte trascorsa all’addiaccio e senza viveri, la mat-
tina del 2 luglio la colonna giunse in prossimità di Sanza dove
venne accolta dalla guardia urbana che aprì immediatamente
il fuoco su di essa.

Il gruppo di 22 patrioti che con Pisacane si erano imbarcati
a Genova si strinse attorno al loro capo, mentre una quarantina
di ex detenuti di Ponza cercò di aggirare il paese con il preciso
intento di arrendersi. Il Nicotera tentò in ogni modo di fer-
mare i fuggitivi ma senza successo. I fuggitivi giunti in pros-
simità del paese furono accolti dal suono delle campane che
fu il segnale per le guardie urbane e per i paesani armati di
roncole, falci e spiedi, incitati dalle loro donne e dal loro par-
roco, a scagliarsi contro di loro facendone scempio.

Pisacane, dopo aver invitato i suoi a non reagire a tale furia,
fu ferito da una fucilata e per evitare di cadere nelle mani dei
paesani si tolse la vita. L’esempio di Pisacane fu seguito sia dal
Falcone che dal Foschini mentre altri sei patrioti furono bar-
baramente massacrati.

Il Nicotera ferito fu creduto morto. Fatto prigioniero dalle
truppe regolari fu condannato prima alla pena capitale che gli
fu commutata in carcere a vita.
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Così terminava la Spedizione di Sapri.
Sino all’ultimo, anche di fronte alla ferocia dei popolani Pi-

sacane restò fedele alle sue idee; per lui socialista che si era
fatto paladino di una liberazione dell’Italia che doveva mar-
ciare di pari passo con la redenzione dei ceti popolari, il vedere
la ferocia della plebe contro coloro che a rischio della loro vita
erano scesi in campo per liberarla dalla schiavitù, segnò il limite
estremo della sua delusione di Patriota.

APPENDICE 1

La Spigolatrice di Sapri

Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti!

Me ne andava al mattino a spigolare
quando ho visto una barca in mezzo al mare:
era una barca che andava a vapore,
e alzava una bandiera tricolore.
All’isola di Ponza si è fermata,
è stata un poco e poi si è ritornata;
s’è ritornata ed è venuta a terra:
sceser con l’armi, e a noi non fecer guerra.

Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti!

Sceser con l’armi, e a noi non fecer guerra,
ma s’inchinaron per baciar la terra.
A uno a uno li guardai nel viso:
tutti avevano una lagrima e un sorriso.
Li disser ladri usciti dalle tane,
ma non portaron via nemmeno un pane;
e li sentii mandare un solo grido:
– Siam venuti a morir pel nostro lido. –
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Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti!

Con gli occhi azzurri e coi capelli d’oro
un giovin camminava innanzi a loro.
Mi feci ardita, e, presol per la mano,
gli chiesi: – Dove vai, bel capitano? –
Guardommi e mi rispose: – O mia sorella,
vado a morir per la mia patria bella. –
Io mi sentii tremare tutto il core,
né potei dirgli: – V’aiuti ’l Signore! –

Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti!

Quel giorno mi scordai di spigolare,
e dietro a loro mi misi ad andare:
due volte si scontrar con li gendarmi,
e l’una e l’altra li spogliar dell’armi.
Ma quando fur della Certosa ai muri,
s’udirono a suonar le trombe e tamburi;
e tra ’l fumo e gli spari e le scintille
piombaron loro addosso più di mille.

Eran trecento e non voller fuggire,
parean tre mila e vollero morire;
ma vollero morir col ferro in mano,
e avanti a loro correa sangue il piano:
fin che pugnar vid’io per lor pregai,
ma un tratto venni men, né più guardai:
io non vedeva più fra mezzo a loro
quegli occhi azzurri e quei capelli d’oro.

Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti!

Luigi Mercantini

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



LUIGI AMEDEO BIGLIONE DI VIARIGI*

CARDUCCI INTIMO
E IMPRESSIONISTA**

In occasione del centenario della morte di Carducci, mi oc-
cuperò in questo intervento di un suo particolare aspetto, quel-
lo autobiografico, intimistico e impressionista, cercando di in-
dividuare e di evidenziare la profonda umanità del poeta e le
conseguenti articolazioni delle sue esperienze esistenziali, cul-
turali e poetiche, ben consapevole, tuttavia, come nel trattare
di un particolare aspetto di un autore sia necessario tener sem-
pre conto di tutto il suo mondo, nell’ambito e in rapporto con
le sue varie tematiche che lo caratterizzano.

Specificatamente, in un poeta di per sé vario e complesso
come Carducci, che visse e operò in un lungo arco di tempo
e di esperienze sia personali che pubbliche, in una società in
rapida evoluzione, i diversi aspetti e momenti della sua poesia,
quelli intimistici e familiari, appunto, e quelli civili o animati
da rievocazioni storiche o dall’entusiasmo patriottico e risor-

* Socio effettivo dell’Ateneo di Brescia.
** Relazione presentata all’incontro sul tema: “Giosue Carducci

cent’anni dopo” tenuta presso l’Ateneo di Brescia il 19 ottobre 2007, ricor-
rendo il centenario della morte del poeta.
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gimentale, sono spesso coevi, alternandosi e intersecandosi
perciò l’un l’altro.

Per questa sia pur sintetica relazione, prendiamo l’avvio da
una lettera del poeta scritta alla celebre contessa Clara Maffei
nel febbraio del 1881, in risposta a una missiva che la signora
gli aveva inviato nella triste circostanza della morte di Carolina
Cristofori Piva, Lina delle Rime nuove e Lidia delle Odi bar-
bare. Il manoscritto della lettera, pubblicata nell’Edizione Na-
zionale delle Opere del poeta1, è ora posseduto dall’Ateneo di
Brescia, al quale è stato donato alcuni anni or sono, insieme
ad altri preziosi documenti, dalla gentile signora Eva Bonicelli
Reggio, in seguito al lascito disposto dal marito, avvocato Da-
niele. È uno scritto molto intenso e improntato a una profonda
commozione. Ci colpisce il drammatico contrasto particolar-
mente con la Lidia delle Odi barbare [la “fulgida Lidia” per
esempio, un’immagine così luminosa accentuata dall’aggettivo
sdrucciolo in Ruit hora (v. 7)] presente in varie composizioni
di quella raccolta poetica. Si notino in particolare alcuni passi
della lettera: “condannata al fato ultimo da molti mesi”, il ra-
pido crescente “dissolvimento”, “la cara sembianza, estenua-
ta”, l’annotazione: “separata dal mondo dei viventi, dall’aria,
dal sole”, un contrasto dolorosamente brusco fra la vita e la
morte, così come vediamo nel sonetto Funere mersit acerbo,
del 1870, in Rime nuove, scritto in occasione della scomparsa
del figlioletto Dante, o, nel 1873, in Pianto antico, nelle stesse
Rime nuove. E infine, nel momento della sepoltura, l’irrefre-
nabile “impeto dell’angoscia.” Ricordiamo che il contrasto fra
vita e morte, fra l’ombra e la luce è uno dei grandi motivi della
poesia carducciana, insieme con la riflessione sulla caducità
delle cose e dell’esistenza terrena. Fin dalla prima raccolta, Ju-
venilia, a fianco dell’esaltazione degli ideali risorgimentali, alla
vigilia o in concomitanza con le vicende della seconda guerra
di indipendenza del 1859, presenti nel Libro VI, troviamo, in-

1 Edizione Nazionale delle Opere di Giosue Carducci, Lettere, Volume
XIII, 1880-1882, Nicola Zanichelli Editore, Bologna 1951, 2689, pp. 88-89.
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fatti, il Carducci dei più profondi affetti familiari nel Libro I,
in occasione della drammatica morte del fratello Dante (che
portava lo stesso nome del suo bambino) in una serie di cinque
sonetti e, nel Libro IV, in una canzone, sempre dedicata al fra-
tello, dal titolo Alla memoria di D.[ante] C.[arducci] mortosi
di ferro il IV novembre MDCCCLVII, che il poeta compiange
e con cui entra anche affettuosamente in colloquio, confidan-
dogli la sua tristezza e la sua solitudine:

Te, fratel, piango, e piango de la bruna
Tua giornata l’occaso                                      (vv. l-2)
[...]
Salve, o fratello, e mira
i tristi giorni miei come van soli.          (vv. 150-151)

In Rime nuove, caratterizzate da un ampio spettro di motivi
letterari, storici, patriottici, paesistici, molti sono i passi o le
composizioni esprimenti stati d’animo intimistici e personali,
che si snodano dal dolore del padre per la morte del bambino,
alle proprie nostalgie, alle sue delusioni, ai suoi rimpianti. Ecco
alcuni versi dell’assai significativo sonetto Colloqui con gli al-
beri, ispirato a una nota poesia di Giacomo Zanella:

[...] o quercia pensosa, io più non amo,             (v. 2)
[...]
Né te, lauro infecondo, ammiro o bramo,        (v. 5)
[...]
Amo te, vite, che tra bruni sassi
Pampinea ridi, ed a me pia maturi
Il sapïente de la vita oblio.

Ma più onoro l’abete: ei fra quattr’assi,
Nitida bara, chiuda al fin li oscuri
del mio pensier tumulti e il van desio.       (vv. 9-14)

Si noti un crescendo, climax, che va dal “sapiente oblio” alla
“nitida bara”.
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Il pensiero della morte ritorna ancora, in Traversando la
Maremma toscana:

Oh, quel che amai, quel che sognai, fu in vano;
E sempre corsi, e mai non giunsi il fine;
E dimani cadrò [...]                                     (vv. 9-11).

un triste stato d’animo tuttavia rasserenato dalla visione del
paesaggio che lo circonda:

[...] Ma di lontano
Pace dicono al cuor le tue colline
Con le nebbie sfumanti e il verde piano
Ridente ne le piogge mattutine.               (vv. 11-14)

Nel già citato Pianto antico, vediamo la straziante contrap-
posizione fra “il verde melograno”, i suoi “bei vermigli fior”,
la “luce” e il “calor” di giugno e il “muto orto solingo”, “la
terra fredda”, “la terra negra”.

Nelle Odi barbare, in Fuori alla Certosa di Bologna, Carducci
pensa ai suoi morti (probabilmente alla madre e al piccolo figlio
scomparsi ambedue nel 1870) e netta si presenta anche qui la
contrapposizione fra la vita e la morte, con, da una parte, “il
meriggio” che “fiammeggia” [...] “su ’l colle”, il “florido clivo”,
il “verde”, “le foglie al vento”, “i fiori sempre nuovi sulla terra”,
“le stelle, fiori eterni del cielo” e, dall’altra, il “freddo” e la so-
litudine, cui si accompagna, tuttavia, la confortante invocazione:
“Risplenda / Su la vita che passa l’eternità d’amore” (vv. 27-40).

Una sequenza di espressioni intimistiche e impressionistiche
domina l’ode Alla stazione in una mattina d’autunno: i “fana-
li” che “s’inseguono / Accidïosi là dietro gli alberi”, “Sbadi-
gliando la luce su l fango”, il “Plumbeo [...] cielo”, i “carri fo-
schi”, “il nero convoglio” i “vigili incappucciati di nero”, la
“fioca lanterna”, i “Freni”, che “rendono un lugubre / Rin-
tocco lungo” cui “di fondo a ’l anima / Un’eco di tedio ri-
sponde / Doloroso, che spasimo pare”, creano, unitamente a
una “caduta di foglie, gelida, / Continua, muta, greve su l’a-
nima”, un’atmosfera che coinvolge profondamente il poeta, fi-
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no al desiderio finale: “Io voglio, io voglio adagiarmi / In un
tedio che duri infinito”. In nessun altro momento poetico,
Carducci ha assemblato, come qui, un così intenso succedersi
di realtà e di immagini, penose e tediose, e con tali immediate
ripercussioni sul proprio animo. In un’altra ode barbara, Su
Monte Mario, dal perenne alternarsi di vita e di morte degli
esseri umani, scaturisce addirittura una fine cosmica della terra,
e dell’umanità:

Diman morremo, come ier moriro
Quelli che amammo: via da le memorie
Via dagli affetti, tenui ombre lievi
Dilegueremo.

Morremo; e sempre faticosa intorno
De l’almo sole volgerà la terra,
Mille sprizzando ad ogni istanti vite
Come scintille;                                            (vv. 21-28)
[...]
Addio, tu madre del pensier mio breve,
Terra, e de l’alma fuggitiva! quanta
D’intorno al sole aggirerai perenne
Gloria e dolore!

Fin che ristretta sotto l’equatore
Dietro i richiami del calor fuggente
L’estenuata prole abbia una sola
Femmina, un uomo,

Che ritti in mezzo a’ ruderi de’ monti,
Tra i morti boschi, lividi, con gli occhi
Vitrei te veggan su l’immane ghiaccia,
Sole, calare.                                                 (vv. 37-48)

Nei versi 25-28 qui sopra citati, vediamo un’immagine di
sapore foscoliano: mentre il Foscolo, tuttavia, nei versi finali
dei Sepolcri (vv. 294-295) scrive: “[...] finché il Sole /risplenderà
su le sciagure umane”, nel Carducci è la terra che, prima della
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sua fine, continuerà a portare con sé la “gloria” e il “dolore”
degli uomini.

In Nevicata Carducci ravvisa nel picchiettio degli “uccelli
raminghi a’ vetri appannati” “gli amici / Spiriti reduci” (vv. 7-8)
cioè le anime delle persone care, le quali, come in una conti-
nuità di rapporti e di dialogo fra trapassati e viventi, ritornano
da lui e lo chiamano. E a loro il poeta risponde: “In breve, o
cari, in breve – tu càlmati, indomito cuore – / Giù al silenzio
verrò, ne l’ombra riposerò” (vv. 9-10).

Anche nell’ultima raccolta, poetica, Rime e ritmi non esiste
un contrasto fra gli aspetti del poeta del largo sentire, degli idea-
li e delle prospettive collettive, voce e testimonianza delle pas-
sioni e degli entusiasmi della sua generazione, e il Carducci in-
timista, due aspetti che sono frutto, in realtà, di una stessa au-
tentica e partecipata sensibilità, connessa con l’alternarsi delle
vicende e delle situazioni, aspetti che si inseguono e che offrono
reciproci riscontri e rimandi poetici, storici, umani, evidenzian-
do così l’ampia e variata personalità dell’autore. A proposito
di questa universalità di aspetti, non dimentichiamo le proficue
indagini che si possono sempre compiere anche nell’ambito di
una medesima raccolta poetica. In Rime e ritmi convivono Pie-
monte, ove il poeta esprime il suo commosso ricordo di fan-
ciullo, relativamente agli entusiasmi del 1848, con la figura di
Carlo Alberto, “re” dei suoi “verd’anni” (v. 65) o Cadore, con
Pier Fortunato Calvi, “anima eroica” (v. 28), difensore della sua
terra nello stesso ’48 e ultimo martire di Belfiore, insieme con
La chiesa di Polenta, ove avvertiamo un’intimistica delicata sen-
sibilità che non possiamo non definire religiosa:

Salve, chiesetta del mio canto!
[...]
Rendi la voce
De la preghiera: la campana squilli
Ammonitrice: il campanil risorto
Canti di clivo in clivo a la campagna
Ave Maria.
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Ave Maria! Quando su l’aure corre
L’umil saluto, i piccioli mortali
Scovrono il capo, curvano la fronte
Dante ed Aroldo.

Una di flauti lenata melodia
Passa invisibil fra la terra e il cielo:
Spiriti forse che furon, che sono
E che saranno?

Un oblio lene de la faticosa
Vita, un pensoso sospirar quïete,
Una soave volontà di pianto
L’anime invade.

Taccion le fiere e gli uomini e le cose,
Roseo ’l tramonto ne l’azzurro sfuma,
Mormoran gli alti vertici ondeggianti
Ave Maria.                                             (vv. 105-128)

L’intimismo e l’impressionismo del Carducci di Rime e ritmi
approdano a una poesia caratterizzata da particolari movenze
e sfumature. In Mezzogiorno alpino l’acqua, che scorre nel
“grande silenzio [...] Sola garrisce in picciol suon di cetra” (vv.
4 e 7); in L’ostessa di Gaby, “il sole” “traverso gli abeti tremola
d’oro” (v. 2); nel In riva al Lys particolarmente delicato è il
tocco della “neve [...] rosa / In su ’l mattino candido e vermi-
glio” (vv. 1-2); in Elegia del Monte Spluga, le “calve rupi” (v.
36) spontaneamente richiamano i “calvi picchi” montaliani
(Ossi di seppia, Meriggiare pallido e assorto (v. 12) e dall’ultimo
distico dell’Elegia:

Erran cavalli magri su le magre acque: aconìto,
Perfido, azzurro fiore, veste la grigia riva
                                                                    (vv. 39-40)
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esce un quadro pervaso e animato da una sensibilità veramente
d’avanguardia. Evidenziamo anche le preziose immagini di
Presso una Certosa:

Da quel verde, mestamente pertinace tra le foglie
Gialle e rosse de l’acacia, senza vento una si toglie:
E con fremito leggero
Par che passi un’anima.

Velo argenteo par la nebbia su ’l ruscello che 
[gorgoglia,

Tra la nebbia nel ruscello cade a perdersi la foglia
Che sospira il cimitero
Da’ cipressi, fievole?

Improvviso rompe il sole sopra l’umido mattino,
Navigando tra le bianche nubi l’aere azzurrino:
Si rallegra il bosco austero
Già nel verno prèsago.                                (vv. 1-12)

È questa la situazione del poeta, il quale invoca che “prima
che l’inverno stringa pur l’anima” sua, lo possa confortare “il
[...] riso” della “sacra luce” e della “divina poesia”, così come
il “canto” del “padre Omero”, prima “che l’ombra” lo avvolga.
(vv. 13-16).

È sempre molto interessante “leggere” e “ascoltare” il Car-
ducci autobiografico e intimista: è un Carducci, questo, che
sente (o pre-sente) alcune delle più alte e raffinate tematiche
della poesia novecentesca. Il che non è poco per un poeta nato
nella prima metà dell’Ottocento.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



MARINA SALVINI*

GIOSUE CARDUCCI**
Mito tra passato eroico e bellezza ellenica1

Io son, Dafne, la tua greca sorella,
Che vergin bionda su ’l Peneo fuggia
E verdeggiai pur ieri arbore snella
Per l’Appia via.

Tra i cippi e i negri ruderi soletta
Sotto il ciel triste io memore sognava
D’un tumulo ignorato in su la vetta,
E riguardava.

Guardava i colli ceruli del Lazio,
E a l’aura che da Tivoli traea
Inchinandomi i fulgidi d’Orazio
Carmi dicea.

(Una rama d’alloro, RN, vv. 1-12, p. 382)

* Docente del Liceo Scientifico C. Golgi di Breno (BS).
** Relazione presentata all’incontro sul tema: “Giosue Carducci

cent’anni dopo” tenuto presso l’Ateneo di Brescia il 19 ottobre 2007, ricor-
rendo il centenario della morte del poeta.

1 Le citazioni dei testi carducciani provengono dalla sezione di Tutte le
poesie, a cura di P. Gibellini, note di M. Salvini, Roma, Newton & Compton,
1998. Sigle usate per le singole raccolte: J = Juvenilia, LG = Levia gravia,
GE = Giambi ed epodi, RN = Rime nuove, OB = Odi barbare, RR = Rime
e ritmi.
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INTRODUZIONE

Questa relazione è la sintesi di un capitolo, comparso nel
III volume dell’antologia monografica, coordinata dal profes-
sor Gibellini, Il mito nella letteratura italiana, che traccia la
vicenda della mitologia classica nella nostra tradizione lettera-
ria dal Medio Evo a oggi. Questa sede ha recentemente cele-
brato, con un pomeriggio di studi, la conclusione dell’opera.

La chiave di lettura, presa in considerazione, è quindi la pre-
senza del mito nei componimenti dell’autore nonché nella sua
poetica. Essa consente di indagare la poesia carducciana da una
prospettiva del tutto originale, non priva di conclusioni signi-
ficative. Si viene a meglio precisare la natura del personale
Classicismo e dell’Antiromanticismo dell’autore, puntualiz-
zando vari aspetti del suo pensiero.

Il presente studio si articola in due fasi: la prima è il frutto
di una scansione paziente e meticolosa, fatta direttamente sui
testi; la seconda si propone di delineare il paradigma specula-
tivo dell’autore, sulla mitologia. Non si tratta di una meccanica
e sterile statistica: la ricognizione e l’analisi concreta delle fre-
quenze hanno permesso di osservare, in concreto, l’uso car-
ducciano del mito.

In questa prima parte cercherò di offrire una sintesi, dei ri-
sultati più apprezzabili della ricerca, attraverso una rapida pa-
noramica delle opere. Carducci, nello suo sistema poetico, si
serve di riferimenti simbolici molto ampi e diversificati, attin-
gendo alla tradizione letteraria, sia classica che romantica, an-
che se lascia alla mitologia, tradizionalmente intesa, un ruolo
alquanto marginale. Non siamo, dunque, in presenza del mito
allegorico che anima le rievocazioni di Monti, né di quello più
filosofico di Foscolo, ma di un concetto intellettualistico e let-
terario, frutto di un recupero erudito e, in alcuni casi, piuttosto
artificiale.

L’opera del poeta sembra delineare, da questo punto di vista,
una particolare parabola, articolata in quattro momenti fon-
damentali, scanditi dalle raccolte:
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1.  le Rime di San Miniato (1857) e Juvenilia (1880);
2.  Levia gravia e Giambi ed epodi;
3.  Rime nuove e Odi barbare;
4.  infine Rime e ritmi.

1. La prima esordiente fase creativa coincide con l’età gio-
vanile, in cui la figura mitologica è ancora accademica e reto-
rica, puramente esornativa, relegata alla funzione di citazione
preziosa o di sfoggio erudito. I componimenti, ancora acerbi
e influenzati da una radicale ideologia classicista, sono un im-
portantissimo laboratorio in cui sperimentare le potenzialità
espressive.

Le figure più ricorrenti sono quelle tradizionali: Apollo,
Giove, le Muse, Venere, ma su tutte spicca Amore. L’Olimpo
giovanile, per quanto consueto e canonico, è sovrastato dal
sentimento irrazionale e travolgente dell’amore, anche per un
Carducci rigoroso e realistico.

L’uso del mito, in questa prima fase, è convenzionale e spesso
ornamentale, ridotto ad aggettivo erudito o a metafora dotta:
le “pafie rose”2, per esempio, indicano le dolci seduzioni d’a-
more; l’“Apolline cimbro”3 è sinonimo della poesia romantica.

2. Il secondo momento riguarda i testi del primo decennio
bolognese, 1861-1871, raccolti in Levia gravia (1881) e in
Giambi ed epodi (1894), inframmezzati dall’inno A Satana
(1865). Sono anni difficili, funestati dai lutti familiari e segnati
da tensioni sociali e politiche, cui risponde l’infiammata rea-
zione del Carducci più radicale e anticlericale. È l’epoca in cui
predomina la Musa della Storia. In questa dimensione, preva-
lentemente legata al presente, non c’è spazio per il mito, se
non come espressione dell’eroismo classico in funzione con-
trastiva con la mediocrità contemporanea.

Il mito in Levia gravia riveste un ruolo marginale, in quanto
i riferimenti presenti sono poco numerosi e del tutto generici:

2 A.O.T.T., J, II, v. 42.
3 Ivi, v. 61.
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dei, numi, Fato, musa, ninfe, mirti ecc. Le figure più ricorrenti
sono Amore e le Muse, ma nell’universo simbolico del poeta
entrano a buon diritto i concetti risorgimentali, che si fanno
allegoria, se non vera e propria divinità: Roma, Italia, Giustizia
e Libertà. L’autore, infine, attinge maggiormente alla storia an-
tica e al suo valore di ideale eroismo che non alla mitologia in
sé, per esempio quando, con l’antonomasia di figure esemplari
come i Gracchi, Bruto e Catone, confronta gli eroi del passato
con i piccoli uomini contemporanei.

Giambi ed epodi è la terza raccolta poetica; in essa spiccano,
da un lato, il rimpianto per il passato e la cultura classica e, dal-
l’altro, la riprovazione verso il deludente presente postunitario.
I Giambi rappresentano la fase in cui il pensiero carducciano si
radicalizza su posizioni laiche, anticlericali e giacobine, e il suo
patriottismo repubblicano tocca il proprio vertice. Non man-
cano commossi omaggi ai giovani patrioti caduti (Per Eduardo
Corazzini, Per Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, In morte
di Giovanni Cairoli, Per Vincenzo Caldesi), testi pieni di pietà
e di sdegno, nei quali però il mito è totalmente assente.

L’elemento mitologico non entra nei quadri memorialistici
e storici (come La sacra di Enrico Quinto) e rimane marginale
anche nelle rasserenanti vedute paesaggistiche (Agli amici della
valle Tiberina). Inoltre, anche in questa raccolta, le figure mi-
tologiche, quando appaiono, sono generiche e comuni, come
Febo, Giove le Ninfe ecc., e rivestono un ruolo secondario.

3. La terza stagione comprende le raccolte Rime nuove
(1894) e Odi barbare (1893), con le quali Carducci, superati
gli anni turbolenti del dissidio politico, si sposta su posizioni
più moderate, fino a divenire il vate della nazione, sotto la pro-
tezione di casa Savoia. Questo è certamente il momento crea-
tivo propriamente più mitologico.

Rime nuove, la raccolta più ampia dell’intera produzione
poetica, riunisce 105 componimenti in cui si distinguono tre
filoni tematici: paesaggistico, autobiografico e storico, mentre
ritorna con prepotenza il tema della morte e della caducità
della vita, e i toni si fanno più meditativi.
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I riferimenti riscontrati non sono particolarmente numerosi,
ma abbastanza ricchi di significato, comprendendo le figure
più comuni, Venere, Muse, Giove, e quelle più ricercate come
per esempio Ila, Aci, Opi. Le più ricorrenti sono significati-
vamente Apollo e le Muse, a indicare l’alto valore, enunciato
fin dall’ode proemiale Alla Rima, acquisito dalla poesia nel
corso degli anni.

È il IV libro quello mitologicamente più ricco, sia per l’ab-
bondanza che per la natura dei riferimenti. Le Primavere elle-
niche4, con le vedute di gusto quasi parnassiano, i cieli limpidi
e la luminosità da oleografia delle isole greche, anticipano il cul-
to della grecità cantato nelle Odi barbare. Questi tre componi-
menti, scritti tra il ’71 e il ’72, rappresentano uno dei momenti
di maggior idealizzazione del classico e della poetica dell’eva-
sione. Negli altri libri di Rime nuove, invece, la mitologia è com-
pletamente assente, come per esempio nel VII, noto con il nome
di Ça ira, dedicato alla Rivoluzione francese. Non consentono
invece né ricordi storici né, tanto meno, ricorso al mito quei te-
sti, lirici e malinconici, dove prevalgono il sentimento della mor-
te e le meditazioni esistenziali, come Funere mersit acerbo, Pian-
to antico, Ballata dolorosa, Tedio invernale e Notte d’inverno.

Il mito è invece ben presente nelle Odi barbare (1893), nelle
quali diviene il centro di un sistema mitopoietico che dà ori-
gine a immagini rinnovate e personali. Il recupero del classico
e della dimensione mitica, nei cinquantasette componimenti,
fra i più compiuti dell’intera produzione, svolgono un ruolo
centrale e molto significativo. Non si tratta di erudizione o
semplice decorazione, poiché il mito, ma sarebbe meglio par-
lare di culto della romanità e della grecità, è rivissuto in ter-
mini personali e diviene un elemento imprescindibile di molti
componimenti.

4 Primavere elleniche, RN, IV, (Eolia, pp. 375-377; Dorica, pp. 377-380;
Alessandrina, pp. 381-383).
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Il passato mitico si presta a un continuo confronto con la
mediocrità della storia contemporanea, offrendo di volta in vol-
ta la possibilità di una consolante evasione (Fantasia), ma anche
la nostalgia dei valori perduti e un modello eroico da proporre
agli italiani (A Giuseppe Garibaldi)5. Altre volte è lo strumento
per denunciare l’ipocrisia e la viltà dell’Italia postunitaria
(Nell’annuale della fondazione di Roma) o il rimpianto per una
vita semplice e serena (Nella piazza di San Petronio, Alla mensa
dell’amico)6. Più frequentemente lo stesso sentimento si incar-
na nelle vedute delle rovine romane, romanticamente ritratte
(Dinanzi alle terme di Caracalla), o si fonde con la descrizione
della natura sacra e arcaica, sempre intrecciata alla storia sia an-
tica che recente (Alle fonti del Clitumno). Il richiamo alle epo-
che passate è anche l’occasione per attaccare polemicamente il
Cristianesimo più tetro e oscuro (In una chiesa gotica).

4. C’è, infine, la fase della maturità, quella degli ultimi anni
del poeta, che dà vita ai toni pacati e morbidi dell’ultima raccolta:
Rime e ritmi (1887-1898) che consta di sole ventinove poesie ed
è percorsa da malinconia e inquietudine. Ricordi e vissuto per-
sonale lasciano ben poco spazio ai richiami mitologici.

Il linguaggio è ancora aulico e ottocentesco, ma l’autore si
apre a sperimentalismi ricchi di suggestioni e modernità. Sono
riproposti i temi tradizionali della poesia carducciana, anche
se mitigati dalla dominante aura nostalgica e dai toni talora
quasi crepuscolari.

Il mito riveste un ruolo marginale e del tutto secondario.
Non emergono figure ricorrenti e i riferimenti sono esigui e
generici, spesso ridotti alla funzione di aggettivo o di sinonimo
erudito e convenzionale (come nei casi in cui Marte indica la
guerra, o Teti il mare).

Questo andamento è confermato dal rilevamento quantita-
tivo delle citazioni mitologiche, condotto sulle singole raccolte

5 A Giuseppe Garibaldi, OB, I, p. 478.
6 Nella piazza di San Petronio, OB, I, p. 445; Alla mensa dell’amico,

OB, II, p. 500.



Giosue Carducci – Mito tra passato eroico e bellezza ellenica7] 519

delle Poesie. È interessante osservare che quello carducciano
è un Olimpo, non casualmente, tutto al maschile dal momento
che forza, coraggio ed eroismo sono fra i valori maggiormente
celebrati dal poeta: le figure più ricorrenti pertanto risultano
quelle di Apollo, Giove, Marte e Bacco, mentre l’elemento
femminile è poco rappresentato, con la sola eccezione delle
Muse, e delle consuete Venere e Diana. La donna, tuttavia,
rientra potentemente nell’universo simbolico del poeta, non
sotto forma di una specifica divinità, ma come Delia, Lina o
Lidia, Dafne, accezioni diverse della compagna ideale, subli-
mata dalla poesia, che si confonde con i concetti stessi di amo-
re, di bellezza e di vita.

La figura femminile, anzi, è uno degli esempi di quelle stra-
tificazioni semantiche che danno origine a una sorta di mito-
poiesi, con la quale non solo il mito rivisita il presente, ma, con
un processo contrario, è riscritto e rinnovato, da alcuni episodi
della vita contemporanea. La presenza della donna, in molti
testi, diviene fortemente simbolica: essa perde ogni contatto
con il reale – poco importa, infatti, se si tratta di Carolina Cri-
stofori Piva (Lidia o Lina), di Adele Bergamini (Delia) o di
Dafne Gargiolli (Dafne e Lalage) – per divenire una nuova di-
vinità che assimila attributi classici a ideali moderni, come ac-
cade, per esempio, in testi famosissimi come Alla Vittoria, Su
l’Adda7, Alla stazione in una mattina d’autunno8,  Primo vere9.

Così Lidia, nell’ode Ideale10, viene mitizzata e identificata
con Ebe: l’eterna giovinezza e l’“ellenica vita” contrapposta
all’“età mesta”. Rischiara, In una chiesa gotica, il tempio lu-
gubre e diviene, come la luce abbagliante del Sole che irrompe
sull’altare, simbolo di vita e bellezza, nonché emblema del clas-
sicismo pagano e vitale.

7 Su l’Adda, OB, I, p. 468.
8 Alla stazione in una mattina d’autunno, OB, II, pp. 494-496.
9 Primo vere, OB, II, p. 503.
10 Ideale, OB, I, pp. 446-447.
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Nei distici di Fuori alla Certosa di Bologna11 è, invece, Delia
a incarnare la gioia di vivere, a rischiarare lo scenario sepol-
crale, associando le figure mitologiche di Amore, delle Muse
e della luminosità benefica del Sole. In Sirmione è Lalage, nuo-
va vestale delle Muse, a cogliere “tre rami di lauro e di mirto”12,
indicando le tre corone, Catullo, Virgilio e Dante, cui si ag-
giunge idealmente lo stesso Carducci.

La figura femminile è dunque idealizzata, trasfigurata miti-
camente, ma anche sentita dal poeta come vivo e presente sim-
bolo di vita e giovinezza. Esemplare, a questo proposito, è
Ruit hora, dove il tema conduttore è il fluire del tempo. Come
in un moderno carpe diem Lidia, cui si associa l’immagine
dell’“eterno giovine” Bacco, è l’appiglio sensuale alla vita, è
ciò che si oppone all’inesorabile precipitare verso la dissolu-
zione e il nulla.

Il poeta compie un’opera di idealizzazione anche nei con-
fronti di se stesso. Un eroico Giosuè agens, virile interlocutore
della donna divinizzata, è il protagonista di episodi legati ad
avvenimenti contemporanei, ma che, alla fine, trascendono la
dimensione biografica, per approdare all’atemporalità del mi-
to. La figura di Carducci si identifica, inoltre, con quella del
Poeta-vate, quale continuatore della grande tradizione greca,
latina e italiana. Si riscrive, in questo caso, il mito della poesia
stessa. I riferimenti alle Muse, infatti, dopo quelli al Sole, sono,
in generale, i più numerosi.

Fin qui le riflessioni sulla presenza delle figure mitologiche
nei libri di poesie. Anche solo da questo rapido sguardo sulla
produzione creativa, che abbraccia un vasto arco temporale,
(dal 1857, data di pubblicazione delle acerbe Rime di San Mi-
niato, fino al 1899, quando esce l’ultima raccolta, Rime e ritmi),
si coglie la complessità del sistema poetico carducciano.

I dati raccolti, attraverso la scansione dei testi, non sono muti
rilevamenti quantitativi, ma sostengono importanti riflessioni.

11 Fuori alla Certosa di Bologna, OB, I, p. 466.
12 Sirmione, OB, I, v. 51.
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Hanno permesso, esplorando i paradigmi simbolici e ideologici
del poeta, di focalizzare la concezione estetica del mito, cioè
l’idea di antichità classica, sottesa all’opera. Questa nuova pro-
spettiva d’indagine ridisegna, per esempio, le categorie di Clas-
sicismo e Romanticismo, in un’epoca in cui esse non hanno
ancora esaurito il loro dialettico confronto. Si viene a delineare
un Carducci, sospeso fra un Ottocento postmanzoniano e un
imminente Novecento, particolarmente attento alla storia e al
valore del classico, più che al mito vero e proprio.

Egli, com’è noto, maturò, nell’età giovanile, l’avversione
per Manzoni e per tutto quanto avesse sentore di “romanti-
co”. Questo acceso antiromanticismo si manifestò nell’espe-
rienza oltranzistica, e apertamente polemica, degli Amici Pe-
danti. Ma forse è bene focalizzare quale tipo di Romantici-
smo, o meglio, quale idea di Romanticismo il giovane poeta
trovasse inaccettabile.

Per lui, e per i suoi radicali Amici, “romantico” è sinonimo
dello sdolcinato e stereotipato sentimentalismo dei poeti con-
temporanei, quali Prati e Guerrazzi, è il “molliccio” e il “te-
nerume”, “degni in vero di un popolo di eunuchi”13,  come
dice lo stesso poeta, che rendono l’epoca presente effeminata
e debole, contro un passato virile e valoroso.

L’emblema di questo gusto romantico è la luna pallida, di
un testo significativamente intitolato Classicismo e romantici-
smo14, che rischiara col suo “baglior freddo e bianco” le “ruine
e i lutti” e “le guglie gotiche” di un tetro cimitero. A questo
simbolo notturno si contrappone, però, il più sereno e lumi-
noso Sole, vitale e fecondo, che benedice il lavoro e le messi e
ispira amore alle fanciulle, in primavera. È superfluo sottoli-
neare che questo non è certamente il Romanticismo di grandi
autori come Manzoni e Hugo, ma ricorda piuttosto quello

13 G. CARDUCCI, Poesie di Giosue Carducci (1850-1900), Bologna, Za-
nichelli, 1937, p. 265.

14 Classicismo e romanticismo, RN, pp. 389-390.
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nordico e lugubre cantato da Monti nel Sermone sulla mito-
logia e che lo stesso Manzoni aveva, a suo tempo, rifiutato.
Carducci qui, contrariamente a Monti, oppone ai “lattèi lan-
guori”15 e ai “disutili amori”16 romantici, segno dell’umanità
coeva debole, meschina e infiacchita, la luminosità e la salubrità
dell’ideale classico, ricordo non muto di un glorioso passato
da offrire, come modello, agli italiani contemporanei.

Ma, forse inconsciamente, Classicismo e Romanticismo non
sono per il poeta termini così rigidamente intesi, anzi, per al-
cuni aspetti, sembrano complementari. Quello classico diviene
l’orizzonte naturale di riferimento, il paradigma cui rapportare
le esperienze e le passioni del presente, per cui, con un processo
del tutto naturale, l’ideale patriottico, dell’Italia libera e unita,
si intreccia con quello della virtus romana. È soprattutto la ro-
manità, vale a dire il vero e proprio mito di una Roma forte,
fatta di eroi pronti al sacrificio, a offrire un sistema di valori
e immagini alternativi alla bassezza e alla mediocrità della po-
litica italiana di quegli anni. Se dunque il Romanticismo rap-
presenta la vigliaccheria e la debolezza del presente e dei suoi
uomini piccoli, il Classicismo, al contrario, è l’esaltazione del
vigore, dell’eroismo e della forza degli antichi, cui il poeta in-
tende idealmente ricongiungersi. Le due poetiche sembrano
essere i poli di un contrasto in continua evoluzione, che si ri-
solve nell’opposizione fra i concetti di forza e debolezza.

Il mito, in questo bipolarismo dialetticamente aperto tra
Classicismo e Romanticismo, ha un ruolo piuttosto marginale:
è eclissato, da un lato, dalla grande musa della Storia, sia essa
risorgimentale, medievale o di matrice greco-romana; e, dal-
l’altro, dai riferimenti biografici non sempre sereni o d’occa-
sione. Mette radici, carico di tutta la sua letterarietà, come l’al-
loro sulla via Appia, tra le rovine del passato, ma sotto un cielo
tutt’altro che limpido e quieto:

15 Ivi, v. 30.
16 Ivi, v. 32. 
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Io son, Dafne, la tua greca sorella,
Che vergin bionda su ’l Peneo fuggia
E verdeggiai pur ieri arbore snella
Per l’Appia via.

Tra i cippi e i negri ruderi soletta
Sotto il ciel triste io memore sognava
D’un tumulo ignorato in su la vetta,
E riguardava.

Guardava i colli ceruli del Lazio,
E a l’aura che da Tivoli traea
Inchinandomi i fulgidi d’Orazio
Carmi dicea.

(Una rama d’alloro, RN., vv. 1-12)

Risulta difficile considerare per Carducci il mito in sé, per-
ché questo si confonde con il gusto per il classico e la rievo-
cazione delle glorie antiche, soprattutto di Roma. Ed è infatti
proprio quest’ultima a divenire un vero e proprio mitologema.
La città eterna è cantata come concetto patriottico e ideale let-
terario, cui si associano l’inevitabile anticlericalismo e la no-
stalgia per il passato eroico.

Roma fa da sfondo leggendario al trionfo dell’Italia unita
(Per la proclamazione del Regno d’Italia)17 o alla polemica
per la grettezza dei contemporanei (Canto dell’Italia che va
in Campidoglio)18. L’Urbe subisce un vero e proprio processo
di divinizzazione nell’alcaica Nell’annuale della fondazione
di Roma, anche se inizia a prendere corpo la percezione in un
certo senso decadente della città. Allora la retorica trionfali-
stica lascia spazio alle solitudini meste dei ruderi che si ergono

17 Per la proclamazione del Regno d’Italia, LG, II, pp. 202-204.
18 Canto dell’Italia che va in Campidoglio, GE, II, pp. 292-295.
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solitari su cieli sempre più cupi, in fondo più affini a una sen-
sibilità romantica che a quella ostentatamente classicistica di
Carducci. D’altra parte la vetusta grandezza da caput mundi,
letterariamente celebrata, inizia a cedere al senso di decadenza
e di abbandono che affliggeva la giovane capitale del Regno,
alle prese non più con l’integrità di eroi epici, ma con le spe-
culazioni e la corruzione della nuova classe dirigente. Lo sde-
gno impotente del poeta si scaglia altresì, nell’ode Dinanzi
alle Terme di Caracalla, contro la bruta indifferenza del “cio-
ciaro” e la curiosità piccolo borghese della “britanna”, dege-
nerazione moderna dei grandi viaggiatori del passato, come
Goethe e Byron.

Anche i valori di genuinità e autenticità, rappresentati da un
lato dall’idealizzazione della fanciullezza (Traversando la Ma-
remma toscana; Davanti San Guido)19 e dall’altro dall’esalta-
zione delle stirpi primitive (Alle fonti del Clitumno)20, costi-
tuiscono un particolare mito carducciano che descrive un
mondo astorico, fatto di semplici certezze e di una felicità ir-
raggiungibile, in quanto irrimediabilmente perduta e percepita
con pungente nostalgia. La natura è leggendaria e incontami-
nata, sede di numi e ninfe, talamo titanico di Giano e Came-
sena, mitici progenitori della stirpe italica, ma anche, in senso
più spiccatamente romantico, espressione di una realtà origi-
naria e pura, dove le colline “di lontano / Pace dicono al
cuor”21. L’innocenza e la schiettezza, inoltre, si stemperano
con gli ideali agresti, di sanità, integrità spirituale, moralità dei
costumi, onestà che, nella rievocazione poetica, animano tanti
paesaggi delle campagne toscane e italiane.

L’infanzia come felicità perduta, il valore delle proprie ori-
gini e il senso quasi sacro della natura, sono, tra l’altro, ele-
menti tipicamente romantici, come è tipicamente romantico il

19 Traversando la Maremma toscana, RN, II, p. 351; Davanti San Gui-
do, RN, V, pp. 393-396.

20 Alle fonti del Clitumno, OB, I, pp. 454-458.
21 Traversando la Maremma toscana, cit., vv. 11-12.
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bisogno d’evasione celato da un altro interessante simbolo car-
ducciano, quello dell’isola. Essa rappresenta un rifugio squi-
sitamente letterario: è un porto sicuro dove lasciarsi traspor-
tare dalla voce della donna amata, come descritto in Fantasia,
oppure è il regno della bellezza e dell’amore, mitologicamente
popolato da Muse e da Dee, come avviene nella seconda delle
Primavere elleniche:

Sai tu l’isola bella, a le cui rive
Manda il Ionio i fragranti ultimi baci,
Nel cui sereno mar Galatea vive
E su’ monti Aci?

De l’ombroso pelasgo Èrice in vetta
Eterna ride ivi Afrodite e impera,
E freme tutt’amor la benedetta
Da lei costiera22.

Troviamo, accanto all’importante topos dell’isola, quello
della luce e dell’ombra, spesso associati in attenti contrasti.
Questi due simboli, frequenti nella poesia carducciana, sem-
brano riproporsi, tra l’altro come le opposizioni Sole e Luna,
vita e morte, vitalità e languore, in qualità di icone di Classi-
cismo e Romanticismo. Emblematica è l’antitesi fra il Sole e
la Luna, già ricordata a proposito del testo Classicismo e ro-
manticismo, ma ricorrente in molti altri componimenti, come
nel dittico A Febo Apolline e A Diana Trivia, dove si leggono
questi versi eloquenti, riferiti all’astro luminoso:

Il vero inesorabile
Di fredda ombra covrio
Te larva d’altri secoli,
Nume de’ greci e mio23

22 Primavere elleniche, RN, IV, (Dorica), vv. 1-20.
23 A Febo Apolline, J, II, vv. 189-192.
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e questi altri relativi alla dea notturna:

Ah falsa dea! va’ su’ misteri orrendi
De’ druidi a correr sanguinosa, ascolta
L’emonie voci, e da le maghe svolta
Ne l’orgie scendi24.

Il Sole è poi costantemente richiamato, per esaltare il valore
del classico, come elemento positivo e rigenerante: investe, per
esempio, di un’aura benevola e luminosa la città di Roma nei
testi a essa dedicati, come Dinanzi alle terme di Caracalla: “il
reduce quirite / Guardava in alto la città quadrata / Dal sole
arrisa”25, o Nell’annuale della fondazione di Roma: “Te dopo
tanta forza di secoli / Aprile irraggia, sublime, massima, / E il
sole e l’Italia saluta / Te, Flora di nostra gente, o Roma”26, o,
ancora, l’omonimo componimento Roma: “Cingimi, o Roma,
d’azzurro, di sole m’illumina, o Roma: / Raggia divino il sole
pe’ larghi azzurri tuoi”27.

La luce solare irrompe anche nei versi di Pe ’l Chiarone da
Civitavecchia dove, confondendosi con la figura di Omero,
assume il valore simbolico di un ritorno alla vita e diviene il
segno della bellezza classica, dopo i precedenti scenari lugubri
e tetri ispirati dalla poesia nordica:

Il sole illustra le cime. Là in fondo sono i miei colli,
Con la serena vista, con le memorie pie.

Ivi m’arrise fanciullo la diva sembianza d’Omero.
Via, tu, Marlowe, a l’acque! tu, selva infame, addio28.

24 A Diana Trivia, J, II, vv. 37-40
25 Dinanzi alle terme di Caracalla, OB, I, vv. 29-30.
26 Nell’annuale della fondazione di Roma, OB, I, vv. 5-8.
27 Roma, OB, I, vv. 9-10 (p. 458).
28 Pe ’l Chiarone da Civitavecchia, OB, II, vv. 57-60 (p. 498).
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Gli stessi valori classici della gioia, della luminosità e della
bellezza sono contrapposti, in numerosi componimenti, alla
cupa ombra del mondo cristiano. Questo contrasto viene rap-
presentato simbolicamente dalla luce del Sole e dall’oscurità
delle chiese, come In una chiesa gotica, dove la “tenebra sacra”
e “i cupi spazii” sono quasi squarciati dalla luce di Apollo che
fa trascolorare i ceri dell’altare.

Ma da le mitiche vette di Fiesole
Tra le pie storie pe’ vetri roseo
Guardava Apolline: su l’altar massimo
Impallidiano i ceri29.

A questa immagine si accosta, in modo molto suggestivo,
quella del volto di Lidia, evocata poco prima, tra il velo nero,

È Lidia, e volgesi: lente nel volgersi
Le chiome lucide mi si disegnano,
E amore e il pallido viso fuggevoli
Tra il nero velo arridono30.

Ancora il ricercato gioco di luci e ombre, a voler rimarcare
il conflitto tra gioiosa vitalità e lo sfondo tetro e infausto del
Duomo di Milano. Il viso di Carolina Cristofori Piva diviene
una vera stratificazione simbolica nella quale vengono a con-
vergere molteplici significati:

Addio, semitico nume! Continua
Ne’ tuoi misterii la morte domina.
O inaccessibile re de gli spiriti,
Tuoi templi il sole escludono.

29 In una chiesa gotica, OB, I, vv. 37-40 (p. 463).
30 Ivi, vv. 17-20.
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Cruciato martire tu cruci gli uomini,
Tu di tristizia l’aèr contamini:
Ma i cieli splendono, ma i campi ridono,
Ma d’amore lampeggiano

Gli occhi di Lidia31.

Questi occhi che “lampeggiano” d’amore si fanno simbolo
di vita e bellezza, del classicismo pagano e vitale, dell’amore
idealizzato sul quale si sovrappone l’immagine letteraria di
Beatrice. L’amata diviene emanazione di Apollo stesso e sua
sacerdotessa nella raffigurazione dal sapore mitico e onirico
che conclude l’ode:

Vederti, o Lidia,
Vorrei tra un candido coro di vergini
Danzando cingere l’ara d’Apolline
Alta ne’ rosei vesperi

Raggiante in pario marmo tra i lauri,
Versare anemoni da le man, gioia
Da gli occhi fulgidi, dal labbro armonico
Un inno di Bacchilide32.

La luce del Sole è dunque simbolo multiforme: è il mitologico
Apollo; è l’ellenica bellezza di Lidia; è la gioia di vivere, laica-
mente e quasi paganamente, intesa; è il Classicismo artistico e let-
terario, cui fanno da sfondo ombroso da un lato il Romanticismo
notturno e svenevole, e dall’altro la tristezza, il regno della morte
e il dolore, rappresentato dagli interni lugubri delle chiese.

Il Classicismo, per Carducci, risulta quindi un concetto as-
sai complesso e stratificato, dal momento che oscilla tra la
suggestione del passato, soprattutto quello romano, eroico e
morale, e il sogno della bellezza greca vissuta quasi come eva-
sione compensatoria dal grigiore presente. Ma il classico si

31 Ivi, vv. 49-57.
32 Ivi, vv. 57-64.
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tinge spesso anche di note meste e nostalgiche, di toni medi-
tativi e autunnali.

Mario Praz33 definisce molto opportunamente il particolare
Classicismo carducciano come “ellenismo Secondo Impero”,
contrapponendolo a quello foscoliano, fatto di pura rievocazione
mitologica. I paesaggi “classici” di testi memorabili, come Nel-
l’annuale della fondazione di Roma (OB I), Dinanzi alle terme
di Caracalla (OB I) o Alla Vittoria34, sono infatti venati da una
sottile malinconia che li correla alla tradizione romantica d’ol-
tralpe di Goethe o Schiller. Alle rovine romane fanno da sfondo
le “fosche nubi” e “l’augure stormo” fatto di “continui, densi,
neri, crocidanti [...] corvi” (Dinanzi alle terme di Caracolla).

Ben diversa è la limpida solarità diffusa nell’ode Alla Vitto-
ria, che offre un’armonica fusione fra il vigore della storia e la
passione civile per gli avvenimenti del presente. Il poeta im-
magina un colloquio con la dea Vittoria concluso con l’esal-
tazione dell’Italia e con immagini del repertorio risorgimen-
tale. Si ritaglia, poi, in questa cornice virile, la delicata presenza
femminile, Carolina Cristofori Piva, ritratta col consueto no-
me oraziano di Lidia, immortalata nell’atto di deporre una
ghirlanda di fiori ai piedi della statua:

Ma Lidia in tanto de i fiori ch’èduca
Mesti l’ottobre da le macerie
Romane t’elegge un pio serto,
E, ponendol soave al tuo piede,

- Che dunque – dice – pensasti, o vergine
Cara, là sotto ne la terra umida
Tanti anni? Sentisti i cavalli
D’Alemagna su ’l greco tuo capo? - 35

33 M. PRAZ, Il “Classicismo” di Giosuè Carducci, in Gusto neoclassico,
Milano, Rizzoli, 1990, pp. 359-374.

34 Alla Vittoria, OB, I, pp. 452-453.
35 Ivi, vv. 21-24.
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Traspare in filigrana, persino in componimenti celebrativi e
densi di colore storico come questi, una malinconia sottile, più
vicina alla sensibilità romantica che a quella del vigoroso Clas-
sicismo, cui l’autore fa spesso riferimento. Carducci difensore
dei classici, dunque, ma anche intimamente e, potremmo dire,
malgré lui, romantico. Anche l’italico vate, come lo definì Be-
nedetto Croce, è colpito, a suo modo, dall’inquietudine, da
una sorta di taedium vitae. Il mal du siècle si risolve, tuttavia,
per la sua sensibilità ancora fortemente ottocentesca, in una
fuga verso il passato luminoso greco e romano, ma anche nel-
l’evasione in una ideale felicità, incontaminata dalla storia pre-
sente, come mostrano limpidamente i versi di Fantasia.

La figura di Alceo, “ne l’armi splendido” che virilmente
scende sulla spiaggia; raffigura perfettamente l’ideale classico
dell’eroe guerriero. Non dimentichiamo, tuttavia, che egli è
prima di tutto poeta e, come tale diviene metafora della Poesia
stessa e, forse, proiezione ideale del suo cantore Giosuè Car-
ducci. Concluderei dunque con i bellissimi versi di Fantasia:

Tu parli; e, de la voce a la molle aura
lenta cedendo, si abbandona l’anima
del tuo parlar su l’onde carezzevoli,
e a strane plaghe naviga.

Naviga in un tepor di sole occiduo
ridente a le cerulee solitudini:
tra cielo e mar candidi augelli volano,
isole verdi passano,

e i templi su le cime ardui lampeggiano
di candor pario ne l’occaso roseo,
ed i cipressi de la riva fremono,
e i mirti densi odorano.

Erra lungi l’odor su le salse aure
e si mesce al cantar lento de’ nauti,
mentre una nave in vista al porto ammàina
le rosse vele placide.
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Veggo fanciulle scender da l’acropoli
in ordin lungo; ed han bei pepli candidi,
serti hanno al capo, in man rami di lauro,
tendon le braccia e cantano.

Piantata l’asta in su l’arena patria,
a terra salta un uom ne l’armi splendido:
è forse Alceo da le battaglie reduce
a le vergini lesbie?36

Può risultare interessante, a conclusione di questo interven-
to, richiamare alla mente un altro testo in cui è descritta un’a-
naloga situazione: Profumo esotico, contenuto nei Fiori del ma-
le di Charles Baudelaire:

Quando, a occhi chiusi, una calda sera d’autunno,
respiro il profumo del tuo seno ardente,
vedo scorrere rive felici
che abbagliano i fuochi di un sole monotono;
una pigra isola in cui la natura esprime
alberi bizzarri e frutti saporosi,
uomini dal corpo snello e vigoroso
e donne che meravigliano per la franchezza degli

[occhi.
Guidato dal tuo profumo verso climi che incantano,
vedo un porto pieno d’alberi e di vele
ancora affaticati dall’onda marina,
mentre il profumo dei verdi tamarindi
che circola nell’aria e mi gonfia le narici,
si mescola nella mia anima al canto dei marinai37.

È utile paragonare l’evasione nel paradiso esotico del so-
netto francese, molto più sensuale e seducente, con la conso-

36 Fantasia, OB, II (p. 493).
37 C. BAUDELAIRE, Profumo esotico, in Lesfleures du mal, Milano, Gar-

zanti, 1975, pp. 42-43.
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lante luminosità ellenica di Carducci. La Grecia diviene essa
stessa un mito, quello dell’ultima patria della bellezza, della
giovinezza preservata dalla corruzione del tempo e della sto-
ria, rivissuta secondo moduli letterariamente sentiti e arcadi-
camente costruiti.

I componimenti possono fungere da emblema della situa-
zione culturale, ma anche economica e politica dei due Paesi:
da una parte la Francia del secondo ’800 (i Fiori del male esco-
no nel 1857), decisamente votata alla sperimentazione di cor-
renti quali il Decadentismo e il Simbolismo; dall’altra il Regno
d’Italia, ancora in costruzione e alla ricerca di una propria
identità. Il confronto mette in evidenza una marcata caratte-
ristica della nostra tradizione letteraria: la vocazione al classi-
co, che trova in Carducci, forse, l’ultimo consapevole cantore,
ma che riaffiora carsicamente anche nelle linee poetiche del
Novecento da D’Annunzio fino a Ungaretti e Montale.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



GIORGIO BRUNELLI*

LA MEMORIA: 
TRA IL SERIO E IL FACETO**

Nel rispetto della tradizione di questo celebre e glorioso
ateneo, questa mia presentazione cercherà di essere scientifi-
camente esauriente, corretta e puntuale.

Con questo proposito essa potrebbe però essere un po’ pe-
sante e tediosa soprattutto per chi non è molto addentro nei
meccanismi del cervello e della mente:

Ho cercato di trovare parole facili escludendo, in quanto pos-
sibile, i termini tecnici comunemente usati nelle comunicazioni
di neuroscienza e di interrompere di tanto in tanto il tedio con
qualche aneddoto e qualche facezia: spero d’esserci riuscito.

Lo studio della memoria e dei suoi meccanismi implica lo
studio del cervello e dei suoi meccanismi.

Studio sempre più difficile: nel solo 2005 sono stati pubbli-
cati nel mondo 40.000 articoli scientifici peer-reviewed riguar-
danti le neuroscienze nei loro vari campi: biochimici, ormo-
nali, elettrofisiologici, psicologici ecc. È evidente che anche

* Presidente della Fondazione per la ricerca sulle lesioni del midollo
spinale.

** Conferenza tenuta il 9 novembre 2007 presso l’Ateneo di Brescia.
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mettendosi a leggere tutti i giorni dalle 8 del mattino alle 8 di
sera nessuno può leggere 40.000 articoli in 365 giorni e che
perciò le conoscenze del cervello non possono essere per nes-
suno complete ed esaurienti. E studi e pubblicazioni sulla me-
moria continuano a dimostrare che ancora ci sono tanti aspetti
che rimangono sconosciuti e che stimolano scienziati di varie
tendenze (associazionisti, cognitivisti, comportamentalisti) a
ulteriori ricerche.

Questa mia chiacchierata un po’ seria e un po’ faceta prende
origine dall’ampliamento di un capitolo del mio libro “Dai
neuroni al sé” (2006), del quale è quasi pronta una 2a edizione
molto ampliata.

Ricordiamo che i neuroni (le cellule implicate nei meccanismi
della memoria) sono le cellule più complicate del corpo umano.

Sono pesantemente compartimentalizzate con numerosi or-
ganelli specializzati e con un albero di diramazioni dendritiche
e assonali, enormemente lunghe in rapporto alla dimensione
del corpo neuronale.

Il corpo neuronale, piccolo, deve provvedere a nutrire e a
far funzionare l’assone enormemente più voluminoso. Il corpo
neuronale, con 80 µ di ø, ha volume = [(4/3) p r³] = 214.357
µ³ mentre l’assone, 10 µ di ø e 1 m (= 1 milione di µ) di lun-
ghezza, ha volume = (r² p l) = 314.000.000 µ³.

I neuroni devono coreografare numerosi meccanismi cellu-
lari per implementare i cambiamenti sinaptici di lunga durata
dipendenti dalla loro attività Bunuel… (regista iconoclasta e
blasfemo) ha detto: noi siamo la nostra memoria! Aveva ragio-
ne: senza memoria non siamo nulla!

Senza memoria non si pensa né si agisce.
Le sensazioni non memorizzate, possono dare soltanto ri-

flessi.
Solo se percepite e memorizzate le sensazioni possono ser-

vire da base per ideazione, decisione e azione.
Le idee e il ragionamento si basano sul paragone di nuove

afferenze sensitive o ideative con percezioni o idee immagaz-
zinate nella memoria e su un giudizio utilitaristico (che ricor-
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da le conseguenze di fatti idee e azioni registrati nella memo-
ria).

Le nostre conoscenze dipendono dall’apprendimento per il
quale la memoria è fondamentale (per trattenere nella mente
le sensazioni e le idee da esse suscitate).

L’apprendimento è più facile nei bambini. Vi sono nell’in-
fanzia delle finestre di opportunità che si chiudono con l’a-
vanzare dell’età, dimostrate dall’esempio di bambini che non
hanno avuto contatti col linguaggio nei primi anni di vita e
dalla difficoltà di apprendimento delle lingue straniere, della
musica ecc. in età adulta. A questo proposito è emblematica
una barzelletta raccontatami da Rita Levi Montalcini che ri-
guarda il blak-out della rete dei computer di una multinazio-
nale. Il presidente della multinazionale pretende l’arrivo im-
mediato del miglior tecnico informatico della città, costi quel
che costi. Al che il segretario gli risponde: “Io lo avrei il miglior
tecnico della città ma non potrà essere qui prima della fine
delle lezioni della 4° elementare alle 4 del pomeriggio…”.

La memoria si forma per mezzo della espressione dei geni;
questa espressione può essere modificata dall’esperienza per
mezzo di modulazioni delle connessioni neuronali (Kandel,
premio nobel 2000).

Dove ha sede la memoria? Cartesio (res extensa et res co-
gitans) credette di localizzarla nella pineale (1596-1650); Brod-
man nel 1907 credette di identificare 50 aree corticali con fun-
zioni diverse ma non quella della memoria.

La memoria non ha una sede; è una funzione che coinvolge
miliardi di neuroni delle varie aree corticali e dei nuclei della
base recuperando innumerevoli elementi mnemonici dai sin-
goli neuroni i quali contengono frazioni di ricordi, di perce-
zioni, di idee o di azioni sottoforma di proteine ripiegate, con
un intrico di: stimolazioni, inibizioni, associazioni, modula-
zioni, reti, circuiti e associazioni: la memoria integrata.

Nel cervello abbiamo circa 100 miliardi di neuroni (cellule)
nella corteccia cerebrale e forse altrettanti nei nuclei della base
e centinaia di miliardi di cellule nervose di supporto.
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Ogni giorno muoiono circa 10.000 neuroni. Sembra un nu-
mero enorme ma se calcoliamo che 10.000 neuroni al giorno
vuol dire 3.650.000 all’anno che diventano 365.000.000 in una
vita di 100 anni, significa che a 100 anni ne dovrebbero so-
pravvivere 99 miliardi e 635 milioni.

Ovviamente dopo una certa età la morte dei neuroni au-
menta sia per l’apoptosi che per disturbi circolatori cerebrali
ma il mumero dei neuroni sopravvissuti rimane comunque
enorme. Purtroppo a diminuire l’efficienza delle funzioni ce-
rebrali e della memoria contribuisce anche la progressiva de-
mielinizzazione degli assoni.

Tuttavia per ogni neurone che viene messo fuori gioco, altri
neuroni entrano in gioco formando nuove connessioni con al-
tri neuroni e la memoria, se esercitata, può rimanere discreta.

Queste vicariazioni sono la base per il famoso “asso nella
manica a brandelli” di Rita Levi Montalcini.

Due geni legati a processi di metilazione e demetilazione del
DNA regolano la memoria:

1°) il gene reelin che promuove la plasticità sinaptica e perciò
la formazione della memoria e 2°) la proteinfosfatasi 1 che sop-
prime la formazione della memoria.

I meccanismi chiave per la memoria sarebbero 4: l’appren-
dimento, un periodo di attesa, il controllo dei quanto memo-
rizzato e l’apprendimento secondario suppletivo.

Per il mantenimento della memoria a lungo termine, (la
l.t.p.) nell’ippocampo e della memoria spaziale è essenziale
l’enzima proteinkinasi mj (p.k.m.j):

L’inibizione di questo enzima fa scomparire la memoria spa-
ziale e la l.t.p.

I geni, quando arriva l’impulso elettrico, vengono espressi
e scendono lungo i dendriti fino al nucleo della cellula post-
sinaptica e qui si ripiegano come i prioni della b.s.e. (bovine
spongiform encephalopaty, malattia della mucca pazza) e tra-
smettono poi la ripiegatura ad altre proteine. Infatti la vita
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delle proteine è breve e senza la trasmissione della ripiegatura
la memoria non ci sarebbe.

Nell’ippocampo avviene l’associazione automatica delle
informazioni mnemoniche che si combinano come se fossero
pixel di una fotocamera digitale e si ha anche la formazione
della memoria globale e potenziata.

Una risonanza magnetica funzionale eseguita sui tassisti di
Londra che devono sostenere un addestramento lungo e diffi-
cile ed esami severi, ha dimostrato che essi hanno una ipertrofia
dell’ippocampo destro proporzionata agli anni di servizio.

L’ippocampo destro servirebbe per la memoria ambiente
mentre quello sinistro per la memoria verbale.

Nel giro dentato dell’ippocampo si ha una neurogenesi con-
tinua. I granuli co-neonati danno la memoria contemporanea.

I neuroni neonati, poi, maturano e non sono più capaci di
dare memorie contemporanee ma quelle registrate contem-
poraneamente rimangono come memorie a lungo termine:
episodiche.

Non solo i neuroni ma anche le fibre nervose e la loro mie-
linizzazione hanno grande importanza per la memoria. La
scarsa mielinizzazione nei primi 3 anni di vita spiega la scarsa
memoria in quel periodo.

La memoria autobiografica: è il ricordo, anche involontario,
di un evento lontano che avviene per la associazione spontanea
di eventi accaduti nello stesso tempo.

Una visione o sensazione emozionalmente piacevole è più
facilmente ricordata.

Vi sono varie memorie secondo l’area corticale interessata:
memoria visiva, auditiva, tattile, propriocettiva, olfattiva, gu-
stativa, affettiva, volontaria.

L’Associazionismo (Aristotele, James) considera che la me-
moria venga alla mente per contiguità spaziale e temporale, per
frequenza e somiglianza; per esempio, il ricordo del mare: com-
pare quasi istantaneamente per il combinarsi di rumori, odori,
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gusto, temperatura, suoni (altoparlante del “Bagno Maria”) al-
tri particolari si aggiungono se insistiamo nel ricordare.

La memoria esplicita (declarativa) è cosciente e può riguar-
dare fatti (episodica) o significati (semantica).

La memoria implicita (procedurale) è subcosciente. Dipende
da un comando volontario ma subcosciente che attiva proce-
dure apprese ripetutamente, per funzioni stereotipate.

L’attenzione è distratta e suddivisa: dirigere la vettura, cam-
biare marcia, frizione, freno, partecipare alla conversazione e
ascoltare la radio. È come se si attivasse un “pilota robot”, con
livello cosciente minimo.

Concetto di “cervello prospettico”: il cervello usa informa-
zioni immagazzinate in memoria e informazioni ambientali
per prevedere possibili fatti del futuro (parte essenziale del
comportamento imparato, memorizzato).

Tutti gli animali sono in grado di prevedere a breve termine,
le conseguenze edonistiche (vantaggiose) di eventi che hanno
sperimentato precedentemente e che ricordano ma solo l’uo-
mo è capace di prevedere le conseguenze vantaggiose e svan-
taggiose non solo di eventi precedentemente sperimentati ma
anche di eventi mai provati simulando questi eventi nella sua
mente sulla base di comparazioni mnemoniche di esperienze
simili o anche diverse.

La rappresentazione mentale di un evento passato è la me-
moria.

La rappresentazione di un evento presente è la percezione.
La rappresentazione di un evento futuro è la simulazione e

la corteccia frontale ha un ruolo critico in questa simulazione.
Il substrato neurale della preveggenza o prefigurazione è di-

verso a seconda che la memoria di esperienze precedenti orien-
ti la preveggenza verso un evento futuro piacevole o invece
spiacevole o doloroso. Secondo la fM.R.I. (risonanza magne-
tica funzionale) per le previsioni piacevoli la memoria attiva i
neuroni dopaminergici del mesencefalo, il nucleus accumbens
e la regione ventrale dello striato; per le previsioni spiacevoli
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invece si attiva l’amigdala e la regione posteriore e ventrale del-
lo striato.

La simulazione e la conseguente prefigurazione in genere è:
–   essenzializzata e prevede genericamente un evento;
–   abbreviata rappresentando solo le parti essenziali dell’e-

vento previsto, in genere le parti iniziali e
–   decontestualizzata cercando di prescindere dal contesto che

condizionava le esperienze precedenti.

Dunque l’immaginare il futuro dipende dalle stesse strut-
ture neurali implicate nel ricordare il passato. In particolare
dalla memoria episodica la quale consente persino di immagi-
nare eventi non esistenti e di partire per viaggi nel tempo pas-
sato e futuro.

Anche la memoria semantica (che sta alla base delle cono-
scenze) partecipa all’immagine del futuro.

Le previsioni del cervello prospettico sono più precise per
il futuro prossimo.

La memoria umana non è esatta come quella di un compu-
ter o di un atto notarile: è la ricostruzione personale e appros-
simativa di esperienze a seconda di come sono state memo-
rizzate e dello stato emotivo del momento in cui si richiama
la memoria.

È un’azione di massa equipotenziale. Le varie memorie: vi-
siva, auditiva ecc. contribuiscono pariteticamente a formare
l’“oggetto mnemonico”.

Le cause dell’imperfezione della memoria umana sono:
–   la transitorietà
–   la disattenzione
–   i blocchi psicologici
–   le errate attribuzioni di luogo e tempo
–   la suggestione
–   altri errori
–   o la persistenza-insistenza (che può essere molto debilitan-

te).
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Solo l’1% del vissuto viene memorizzato e dipende dalla
carica emotiva del fatto da memorizzare e dalla sua ripetizio-
ne mnemonica.

Recentemente (Niedenthal, Science 18 may 2007) ha affer-
mato che quando una percezione è carica di emotività non solo
il sistema nervoso di relazione ma anche quello vegetativo e gli
ormoni a esso connessi si fanno partecipi dell’emozione con
tutto il corpo e i suoi visceri (embodying – incorporamento).

Nel ricordare, poi, il sistema nervoso vegetativo e i visceri
del corpo vengono di nuovo coinvolti come al momento della
prima emozione con sensazioni viscerali.

Visceralmente le donne ricordano gli uomini che le hanno
fatte ridere; gli uomini ricordano le donne che li hanno fatti
piangere.

La perdita della memoria è l’amnesia (oblio). Si distinguono
varii tipi di amnesia: l’amnesia retrograda, quella anterograda,
quella globale (Alzheimer) e quella da rimozione.

La perdita della memoria è legata all’histonedeacetilasi e gli
inibitori della histonedacetilasi fanno recuperare la l.t.p. me-
mory.

Con l’amnesia non si perde la memoria bensì l’accesso alle
memorie stivate.

Un antidoto alla amnesia è l’arricchimento ambientale.
Comunque non preoccupatevi troppo se perdete la memo-

ria: c’è un aforisma che dice che la cattiva memoria è il segreto
della felicità (Rita Mae Brown) e un altro che dice che i me-
moriali sono scritti da gente che ha perso la memoria o che non
ha fatto nulla degno d’essere ricordato (O. Wilde) … possiamo
sempre scriverne uno anche noi!!!

Noi perdiamo ogni giorno il 3% della nostra memoria.
Aneddoto: ero in Cina alla fine anni ’70 e della rivoluzione

culturale per tenere un corso sulla riparazione microchirurgica
dei nervi. Tra gli allievi c’era un neurologo che era stato famoso
prima di essere inviato “nei villaggi” a fare il “medico scalzo”.
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Mi raccontò, quasi piangendo, che dopo 8 anni nel villaggio
aveva tutto dimenticato: là l’unico libro che aveva era il libretto
rosso di Mao: così il 2°giorno perse il 3% di 97 = 2,912%; il
3° gg: 3% di 94,09 = 2,82 ecc.

La perdita giornaliera assoluta è sempre minore e non si rag-
giunge mai lo zero ma ci si può giungere vicino.

È normale che noi perdiamo il 3% di memoria ogni giorno
ma ne reintegriamo più o meno la stessa quantità. Senza rein-
tegrazione, però, la memoria si vuota.

Tra le cause della diminuzione della capacità di memorizzare
una delle più importanti è il fumo.

La memoria può essere riconsolidata, soprattutto con fre-
quenti richiami, ma non è cosa semplice.

I meccanismi molecolari del riconsolidamento sono molte-
plici e complicati.

Gli antichi avevano una Dea della memoria: Mnemosina, fi-
glia di Urano e di Gaia.

(Suo fratello Giove si accoppiò con lei per nove notti e lei
generò le nove muse).

Personaggi importanti, nell’antichità, avevano spesso delle
“mnemosine” come noi oggi abbiamo le segretarie. La tradi-
zione ci dice che in genere le mnemosine erano cieche.

La cecità esaltava la loro capacità di attenzione e di memo-
rizzazione come è dimostrato da ricerche con la fM.R.I. che
si esegue oggi nei ciechi.

Simonide, poeta lirico di Ceo, inventò la mnemotecnica, con
i “loci”. È quello che in un naufragio ai compagni che gli chie-
devano perché non si dava da fare a raccogliere la sua roba ri-
spose “mecum mea sunt cuncta”… perché tutte le cose impor-
tanti le aveva in testa.

Simonide è anche quello che, pagato per comporre una poe-
sia per la festa di Scopas, re di Tessaglia, quando il re volle pa-
gargli solo la metà di quanto pattuito perché metà della poesia
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era stata dedicata ai suoi prediletti Dioscuri, venne da essi sal-
vato. Castore e Polluce infatti lo fecero chiamare fuori dalla
sala del banchetto proprio quando questa crollò uccidendo e
sfigurando tutti i commensali. Fu poi Simonie a ricordare il
posto dei commensali ai loro parenti perché ricordava esatta-
mente il posto di tutti loro.

L’attenzione è fondamentale per la fissazione della memo-
ria: può essere emozionale e involontaria, migliore se con sor-
presa (per il coinvolgimento dell’amigdala), o anche volonta-
ria, voluta.

Le sensazioni raggiungono l’ippocampo (dalla corteccia
sensitiva a quella peririnale ed endorinale e al complesso ba-
solaterale dell’amigdala).

La decisione di quali percezioni o idee debbano essere me-
morizzate avviene subcoscientemente nella corteccia prefron-
tale per l’amplificazione emozionale del fatto da categorizzare
ma anche coscientemente per la volontà di memorizzare.

Meccanismo della sensazione: l’assone di una cellula sensi-
tiva contatta un altro neurone nella sinapsi (punto di contatto
tra il bottone terminale del neurone presinaptico e una spina
dei dendriti del neurone postsinaptico). L’eccitazione elettrica,
fa aprire i canali del calcio del bottone pre-sinaptico: il calcio
entra nel terminale e provoca la fusione delle vescicole del neu-
rotrasmettitore chimico con l’assolemma cosicché il neurotra-
smettitore si versa nella fessura sinaptica e si fissa sui ricettori
dei canali del sodio del neurone ricevente i quali si aprono e
il sodio entra nel neurone postsinaptico depolarizzandolo e
facendo ridiventare elettrica la conduzione.

Il contatto tra assone e spina non è stabile: a riposo l’assone
si retrae e la sinapsi è disinserita: “off”.

La ripetizione della stimolazione stabilizza la sinapsi (long
term potentiation l.t.p).

La mancanza di stimolazioni porta alla long term depres-
sion (l.t.d.).
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Per mantenere la l.t.p. e la consolidazione della memoria è
essenziale un gene chiamato ARC (activity regulated cytoske-
leton associated gene).

Kullmann e Lamsa (Nature rev. neuroscience, nov 2007) af-
fermano che la formazione rapida della memoria dipende al-
meno in parte dalla l.t.p. a hanno visto che gli interneuroni
inibitori dell’ippocampo, che sono necessari per processare le
informazioni, possono dare non un tipo di l.t.p. bensì due: uno
dipendente dai ricettori del n-metil di aspartato e l’altro dai
ricettori del glutammato: questi due l.t.p. sono rispecchiati da
due tipi di l.t.d.

È ormai universalmente accettato che il richiamare un even-
to o un pensiero alla mente ne ristabilizza la memoria a lungo
termine (riconsolidazione della memoria) per mezzo di un mo-
dellamento della cromatina nucleare mediato dal fattore nu-
cleare k b, nell’ippocampo, legando i fattori di trascrizione ai
geni del DNA per mezzo di complicati meccanismi di fosfo-
rilazione e di acetilazione dell’istone H3.

Nel 2007 sono stati pubblicati 44.000 articoli di neuroscien-
ze. In uno degli ultimi viene presentata la teoria dei moduli o
delle reti neuronali “attraenti” che fanno scattare schemi di
attività neuronale.

Quanta memoria può essere immagazzinata in una singola
“rete”?

La capacità di memoria di una rete sarebbe proporzionale al
numero di neuroni che la compone. È stato teorizzato però che
anche se ogni neurone fa 10.000 connessioni solo poche centinaia
di memorie vengono stivate. Per una memoria globale impor-
tante il cervello avrebbe bisogno di moltissimi moduli di rete.

Già Cicerone 2000 anni or sono conosceva l’importanza
della l.t.p. e diceva: Memoria minuitur nisi eam exerceas e: ma-
nent ingenia senibus modo permaneat studium et industria.

L’avvocato Cicerone era però una mala lingua tanto che
quando fu ucciso (essendo stato iscritto nella lista di proscri-
zione) gli venne mozzata la testa e quella gran signora di Ful-
via, moglie di Antonio, presa la sua testa fra le ginocchia si
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vendicò della diffamazione nei suoi riguardi trafiggendogli la
lingua con uno dei suoi spilloni da capelli.

La consolidazione della memoria, oltre alla ripetizione degli
stimoli richiede anche tempo (per la consolidazione sinaptica).
Pare però che la sovrapposizione di nuovi stimoli prima che
siano passate alcune ore (8 ore, critiche le 2 ore) impedisca la
consolidazione.

Nel sonno la consolidazione avviene con maggiore intensità
(consolidazione sistemica).

Nel sonno i neuroni della corteccia si attivano sincronica-
menete con quelli dell’ippocampo per ripetere le esperienze
avute da sveglio. I particolari ricordati dopo 24 ore (compren-
denti il sonno notturno) sono più numerosi e precisi di quelli
ricordati dopo 8 ore.

Una unica cellula non dà la memoria. Miliardi di neuroni
devono vibrare sincronizzati.

Essi vengono reclutati inconsciamente da stimoli somiglian-
ti all’evento che si ricorda o consciamente dalla volontà e la
memoria si colora delle emozioni che ne avevano favorito la
fissazione: ricordando un evento terrificante proviamo di nuo-
vo un brivido di paura.

Questi miliardi di neuroni che vibrano sincronizzati sono
di molti tipi diversi: i neuroni principali glutamatergici, ecci-
tatori che attivandosi contemporaneamente provocano una va-
langa di eccitazioni (che sono però incapaci di azioni utili); ma
si attivano contemporaneamente anche interneuroni, gaba-er-
gici, inibitori i quali bilanciano la complessità della computa-
zione regolando l’integrazione sinaptica, la probabilità e il
tempo della generazione dei potenziali d’azione e mantengono
le oscillazioni della rete neurale che orchestrano le attività degli
“ensembles” neurali.

I gaba-neuroni generano modi distinti di firing e di dina-
mica sinaptica che costituiscono il “vocabolario” fisiologico
dei sistemi interneurali e che possono essere: deprimenti, fa-
cilitanti, sincroni o asincroni, a seconda delle varie molecole-
segnale che usano.
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Il richiamo di “oggetti memorizzati” avviene con strategie
e in sedi cerebrali diverse:

a)  l’elaborazione verbale, che attiva la corteccia prefrontale;
b)  l’ispezione visuale, che attiva la corteccia extrastriata attra-

verso “tragitti speciali”.

In seguito a uno stimolo la memoria raccoglie briciole sparse
in varie parti del cervello e ne fa un oggetto mentale.

Anche per la memoria si deve riconoscere l’importanza del
corredo genico: pensiamo per esempio a Pico della Miran-
dola …

Il numero dei geni umani, inizialmente stimato in oltre
100.000, si è ultimanente molto ridotto. Oggi si stima che i
geni dell’uomo siano da 20.000 a 25.000.

Tuttavia le cellule umane utilizzano massicciamente lo “spli-
cing alternativo” per produrre un gran numero di proteine co-
sicché il proteoma umano è più grande di quello che si po-
trebbe pensare.

La diversa combinazione dei geni nella prole fa sì che l’ere-
ditarietà non sia tale da riprodurre nel figlio tutti i caratteri del
padre. I figli dei genii eccezionalmente sono genii.

Se per produrre un genio ci vogliono, mettiamo, i migliori
50 geni materni combinati esattamente con i 50 geni paterni
migliori è evidente che è quasi impossibile che tra i 20.000 geni
della madre e i 20.000 del padre si ricombinino nelle stesse sedi
e con le stesse sequenze quei 50 e 50 che avevano dato luogo
al genio del padre.

A parte poi l’influenza dell’epigenesi: fate nascere un Mo-
zart 1000 anni fa in Polinesia senza piano né spinetta.

La memoria del computer è esatta mentre quella umana è
soggettiva, modificata da:

–   capacità di ricordare (che però si attenua col tempo);
–  emotività;
–  scelta preferenziale;
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–  esagerazione (mitomania);
–  minimizzazione (rimozione).

La deformabilità della memoria condiziona l’intelligenza.
La confabulazione invece è patologica, consiste in falsità do-

vute a una disinibizione frontale.
La memoria è stata paragonata a un setaccio: gli avvenimenti

più piccoli passano attraverso i buchi e si perdono, le cose
grosse, invece, restano.

Esiste un controllo integrato della memoria procedurale: se
noi cerchiamo di prendere un bicchiere lo facciamo con il freno
dei muscoli agonisti e con l’attivazione di quelli antagonisti e
semiagonisti, modulando così e calibrando il movimento secon-
do le esperienze fatte fin da bambino che, senza un controllo
subcosciente, i muscoli agonisti rovescerebbero il bicchiere.

Parliamo ora del rapporto tra memoria e scrittura: Platone
nel suo dialogo di Socrate con Fedro fa dire a Thanos, faraone,
in opposizione al dio Thot, inventore della scrittura che questa
registra i ricordi ma non li conserva nella mente e non fa im-
parare.

Oggi oltre che con la scrittura si possono fermare i ricordi
con varie tecnologie: dalla vecchia fotografia che ferma l’istan-
te (istantanea), al disegno o alla pittura per ricordare un avve-
nimento particolare.

Per memorizzare le cose da fare: oggi vi sono le “agenda”
(gerundio plurale neutro da “agere”, cose da fare): agende car-
tacee o digitali sempre più sofisticate.

Ma c’è un modo sicuro per ricordarsi di fare qualche cosa:
il nodo al fazzoletto!

Il difficile arriva dopo: quando ci si deve ricordare quale è
la cosa per la quale si è fatto il nodo!

Col tempo purtroppo si dimenticano anche coloro che sa-
crificarono per la patria la loro vita.

Nel 1923 Angelo Canossi, per non dimenticare i caduti per
la Patria nella prima guerra mondiale, fece incidere tutti i loro
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nomi sulle colonne del chiostro del tempio dei santi Cosma e
Damiano, in via Cairoli a Brescia, chiostro che da allora è chia-
mato il chiostro della memoria.

Ma pochi ricordano chi era Canossi! e ancor meno visitano
il chiostro della memoria!

La memoria è anche capricciosa: a me capita di svegliarmi
la notte con delle idee strepitose che vorrei ricordarmi il mat-
tino dopo per attuarle ma che invece non riesco assolutamente
a richiamare alla mente.

Ma sono in buona compagnia: Otto Loevi, premio Nobel
nel 1925 per la scoperta della acetilcolina, aveva lo stesso fe-
nomeno e al mattino si aggirava disperato nel suo laboratorio
cercando un aggancio mnemonico negli strumenti del suo la-
boratorio senza riuscirvi.

Adesso io, quando la notte ho una di quelle idee che voglio
ricordare il mattino dopo per le mie ricerche, accendo la luce
e prendo nota.

Parliamo ora per un momento della tanto reclamizzata gin-
nastica mentale per aumentare la memoria che viene proposta a
ogni momento con spots e fascicoli pubblicitari. Secondo me la
ginnastica mentale come viene proposta non ha alcuna efficacia.

Invece è molto efficace lo studio di discipline diverse che
obbligano il cervello a una vera ginnastica mentale. Anche l’at-
tività fisica regolare favorisce i processi mnemonici e qualche
ausilio possono darlo anche il medico e le medicine.

Sorridiamo un attimo coll’aneddoto (vero o ben inventato)
di Einstein... e la matita: quando un bambino porse al grande
Einstein la matita che gli era caduta Egli ringraziò dicendo
“Grazie, bambino” al che il piccolo gli rispose “Di nulla, Papà”.

A volte ricordare è doloroso: ricordate cosa Virgilio fa dire
a Enea che risponde a Didone la quale vuol sapere le tragiche
vicende della caduta di Troia?: “infandùm, regìna, iubès re-
novàre dolòrem!”.

Ma anche senza arrivare al dolore, a volte vi sono dei ricordi
stupidamente fastidiosi come quando si immette nella nostra
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memoria il ritornello di una vecchia canzone (magari insulsa
e noiosa) che insiste per giorni e giorni disturbandoci senza
che riusciamo a scacciarlo.

C’era addirittura una vecchia canzone che cantava:
“sarà capitato anche a voi di avere una musica in testa…
zumpa-razumpa, zumpa-razumpa…”.
Dimenticare è essenziale per l’efficienza della memoria. La

scelta della priorità dei fatti da ricordare o da dimenticare av-
viene per attenzione o compiacenza oppure per timore o re-
pulsione. Dimentichiamo o non memorizziamo fatti, idee e
sentimenti che consideriamo meno importanti.

Così breve è l’amore, così lungo il dimenticare ha scritto Pa-
blo Neruda.

Dobbiamo imparare a dimenticare (anche con l’insegna-
mento).

È un grande sollievo!
Inoltre lascia spazio per nuove memorie.
Si stanno studiando le cosiddette “amnestic drugs” come

per esempio il propranolo che è un farmaco anti-ipertensivo
che ha la capacità di attenuare la memoria se somministrato
molto presto dopo l’evento che si vuol dimenticare.

Recenti ricerche però hanno dimostrato che ha effetto anche
a distanza di anni se viene somministrato mentre il paziente
ricorda: non toglie il ricordo ma elimina la componente emo-
zionale e la paura.

Ho finito e vi ringrazio dell’attenzione.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



MARCO IMPAGLIAZZO*

LA DIOCESI DEL PAPA 
La Chiesa di Roma 

e gli anni di Paolo VI**

A Roma non c’è mai stato un tempo, neppure nella città dei
papi, in cui la storia civile non si sia incrociata con la vitalità e
il ruolo della Roma capitale della cristianità. Ciò è particolar-
mente vero in epoca più vicina a noi. Sono gli anni Sessanta e
Settanta del Novecento, quando nella Chiesa cattolica l’accento
si sposta dal progetto di realizzazione della città sacra a una
maggiore attenzione per la vita religiosa e l’attenzione pastorale:
è un tornante in cui, si perdoni la semplificazione, anche Roma,
per la Chiesa, diventa “normale”. Senza il filtro della perfezione
della città sacra è possibile affermare una visione realistica dei
disagi, dei bisogni profondi della città, materiali e spirituali, e
invitare i cristiani e tutti a porvi rimedio. In particolare con i
pontificati di Giovanni XXIII e Paolo VI si assiste a un cam-
biamento nella fisiologia dei rapporti tra le due Rome, quella
laica e quella religiosa, e che Roma, anche per la Chiesa, diventa
di più una diocesi come le altre. Mentre prende forma un disagio

* Docente di Storia contemporanea nell’Università per Stranieri di Pe-
rugia; Presidente della Comunità di S. Egidio.

** Conferenza a tema per la presentazione del volume, tenuta il 15 no-
vembre 2007 nel Salone Vanvitelliano di Palazzo Loggia.
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di parte laica per il ruolo e la gestione della città guidata inin-
terrottamente dalla DC all’indomani della guerra, mentre si af-
facciano i segni della secolarizzazione, ma anche della fatica di
costruire una “città degli uomini” a misura umana, si avvia un
processo che passo dopo passo arriva a distinguere la diocesi di
Roma, pur sempre la diocesi del papa, dalla politica e dalla cle-
ricalizzazione vera o presunta della politica e dell’amministra-
zione. Quando il governo della città a guida democristiana entra
in crisi, la Chiesa cattolica a Roma non ne è travolta, al contrario
è un momento di grande rinnovamento pastorale e spirituale.

Gli anni Sessanta e Settanta sono davvero un periodo com-
plesso della storia di Roma. La città vive una rapida crescita
demografica ma con un’endemica crisi della pianificazione ur-
bana, è investita dalla contestazione sociale e politica e da un
forte confronto politico, che nella stagione del terrorismo re-
gistra un drammatico imbarbarimento della lotta politica. In
quegli anni la capitale1, come il resto dell’Italia, conosce
profonde trasformazioni, ma fatica a essere “un modello per
l’intera nazione”, come avrebbero voluto intellettuali critici
verso la gestione politica e culturale della città. Tra essi Alberto
Moravia, che nel 1975 cura un volume dal titolo significativo,
Contro Roma2, in cui sono raccolte le considerazioni sulla ca-
pitale di una quindicina tra scrittori, saggisti e poeti. È degli
stessi anni l’acuta analisi sociologica di Franco Ferrarotti, Roma
da capitale a periferia3, che succede nel tempo e arricchisce le
prime osservazioni di Giovanni Berlinguer e Piero Della Seta
su un tema scarsamente frequentato come le Borgate di Roma4.

1 Su Roma in età contemporanea si veda V. VIDOTTO, Roma contempo-
ranea, Laterza, Roma-Bari, 2001. Sulle trasformazioni di Roma nella seconda
metà del Novecento, cfr. tra l’altro, F. FERRAROTTI, Roma da capitale a pe-
riferia, Laterza, Roma-Bari 1972; G. BERLINGUER-P. DELLA SETA, Borgate
di Roma, Editori Riuniti, Roma 1976; L. BENEVOLO, Roma oggi, Laterza,
Roma-Bari 1977; Continuità e mutamento. Classi economie e culture a Roma
e nel Lazio, a cura di C. Brezzi, Teti, Milano 1981.

2 Contro Roma, a cura di A. Moravia, Bompiani, Milano 1975.
3 F. FERRAROTTI, Roma da capitale, cit.
4 G. BERLINGUER-P. DELLA SETA, Borgate di Roma, cit.
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Da un punto di vista politico gli eletti in Campidoglio non an-
noveravano tra le loro fila, salvo rare eccezioni, personaggi di
spicco o leader nazionali, mentre la politica di pianificazione
urbana non usciva da occasionalità e carente attenzione al ter-
ritorio, nonostante il Piano Regolatore del 1962. Italo Insolera
ne offre proprio in questi anni una lettura disincantata, che non
nasconde gravi preoccupazioni5. Il primo sindaco non demo-
cristiano del dopoguerra, Giulio Carlo Argan, pur non nascon-
dendo la critica per il precedente governo della città, in un’in-
tervista con Mino Monicelli afferma nel 1979: “Ciò che fa una
capitale non è l’ammontare del fatturato, né il volume degli af-
fari. Sono le Camere, il governo, le supreme magistrature dello
Stato. È la vita politica, e questa deve ridiventare la grande pro-
tagonista di Roma. È vero Roma adempie male alla sua fun-
zione di capitale, ma è la sola capitale possibile”6.

Tuttavia, come ha osservato Vittorio Vidotto nel suo volume
su Roma contemporanea7, esistevano alcuni settori della vita
culturale della città che costituivano un traino a livello nazionale.
Mentre è Milano il principale ambiente finanziario e culturale
di progetti editoriali innovativi da “L’Europeo” a “Il Giorno”,
progressivamente l’asse si sposta a Roma, soprattutto nel campo
della cultura di massa. Cinecittà e l’industria del cinema, la na-
scita e crescita della prima grande televisione nazionale che at-
trae e utilizza tutte le grandi firme della letteratura italiana: tutto
questo diventa una parte non secondaria della vita di una Roma
che non corrisponde più né all’immagine arcaicizzante della Ro-
ma papalina, né a quella post-risorgimentale di città burocratica.
La collocazione romana della RAI è occasione di una contami-
nazione culturale e progettuale di grande spessore: accompagna
la modernizzazione della città e del paese8.

5 I. INSOLERA, Roma moderna, un secolo di storia urbanistica, 1870-
1970, Einaudi, Torino 1971.

6 G.C. ARGAN, Un’idea di Roma. Intervista di Mino Monicelli, Editori
Riuniti, Roma 1979, pp.70-71.

7 V. VIDOTTO, Roma contemporanea, cit., in particolare il cap. IX.
8 A. GRASSO, Storia della televisione italiana, Garzanti, Milano 2000.
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In sintesi Roma rimane estranea all’adozione di un canone.
In questo senso “è già paradossalmente e precocemente post-
moderna”9. È una città dove convivono culture e modelli di-
versi, dove negli anni Sessanta e Settanta si registra un forte mu-
tamento del tessuto urbano, umano e culturale. Sono trasfor-
mazioni che, naturalmente, interessano anche la Chiesa, la più
antica istituzione della città. Attraverso l’osservatorio della vita
religiosa a Roma10, si colgono tensioni e problemi che attraver-
sano l’intera società, perché mentre la Chiesa acquista una pre-
senza rinnovata tra i romani, viene investita dal processo di se-
colarizzazione che cambia radicalmente i costumi dei cittadini.

Negli ultimi decenni gli studi storici sulla religione e la società
italiana nel Novecento, sia su scala locale sia su scala nazionale,
hanno messo in luce le opportunità offerte da questo tipo di in-
dagine per conoscere più a fondo la storia d’Italia e delle sue
città. L’attenzione degli studiosi si è finora particolarmente in-
dirizzata ai rapporti tra religione e società negli anni del fascismo,
mentre molto più episodici sono gli studi sugli anni successivi al
secondo dopoguerra, in cui gli scenari politici e culturali si pre-
sentano tanto diversi e in rapida evoluzione. Si deve soprattutto
ad Andrea Riccardi l’inizio di una stagione di studi sulla Chiesa
in Italia (in particolare su Roma), riguardanti il periodo contem-
poraneo, che hanno cercato di saldare in una prospettiva unitaria
le vicende dell’istituzione ecclesiastica e quelle della società ita-
liana, la storia del clero e quella del laicato. A partire dal ponti-
ficato di Pio XII, Riccardi ha promosso una serie di indagini
sulle connessioni tra il papato e il cattolicesimo italiano, le diocesi
e i vescovi dell’Italia repubblicana, il clero, le forme della reli-
giosità popolare e gli sviluppi dell’associazionismo. Una ricerca
che riguarda il peculiare carattere dell’Italia come “nazione cat-
tolica”11. Tra questi studi emergono quelli sulla Chiesa a Roma

9 Ivi, p.323.
10 Una lettura approfondita di questo aspetto è in A. RICCARDI, La vita

religiosa, in Roma capitale, a cura di V. Vidotto, Laterza, Roma-Bari 2002,
pp. 269-321.

11 Cfr. A. RICCARDI, Vescovi d’Italia. Storie e profili del Novecento, San
Paolo, Cinisello Balsamo 2000, pp. 9-26. Sull’Italia nazione cattolica vedi il



La diocesi del Papa5] 553

nel secondo dopoguerra, in cui è messa in rilievo la complessa
applicazione del carattere sacro di Roma, sancito dal concordato
tra l’Italia fascista e la Santa Sede12. Ancora radicata dopo il crollo
del fascismo, l’idea di Roma città sacra è però messa in discus-
sione dai cambiamenti economici e sociali dei decenni successivi.
La crisi diventa più chiara dalla seconda metà degli anni Sessanta,
quando i modelli di vita cattolici tradizionali venivano messi alla
prova da tendenze secolarizzanti.

L’interesse per lo studio di questa diocesi risiede anche nel
fatto che il vescovo di Roma è il papa. L’esercizio della sua au-
torità episcopale sulla diocesi avviene tramite un cardinale Vi-
cario e un arcivescovo vicegerente, posti alla testa di una curia
diocesana chiamata Vicariato. Si tratta di una struttura già fun-
zionante al tempo dello Stato pontificio, almeno dalla metà del
XVI secolo, anche se, come è noto, perse i suoi poteri di ca-
rattere civile con il 1870. I papi che si sono succeduti da allora
hanno comunque mantenuto i poteri religiosi del Vicariato di
Roma, non rinunciando a occuparsi della loro diocesi, pur sen-
za mai visitare le chiese della città. L’ultimo a farlo, infatti, era
stato Pio IX, prima del 1870. Il papa governava Roma, anche
se era una figura piuttosto invisibile nella città, vivendo nei pa-
lazzi vaticani e potendo essere visto dai romani solo nelle so-
lenni liturgie celebrate nella basilica di San Pietro. Almeno fino
a Pio XII e all’avvento dei cinegiornali e della televisione, negli
ultimi anni del suo pontificato. La fisicità del rapporto tra il
papa e la sua diocesi, per la prima parte del Novecento, è af-

recente volume, La nazione cattolica. Chiesa e società dal 1958 a oggi, a cura
di M. Impagliazzo, Guerini e Associati, Milano 2004.

12 Tra gli studi di A. Riccardi sulla Chiesa a Roma nel secondo dopo-
guerra si veda A. RICCARDI, La Chiesa a Roma dalla seconda guerra mon-
diale al postconcilio, in estratto da “Il Regno documenti”, 5 (1982), pp. 1-
45; Id., Roma «città sacra»? Dalla Conciliazione all’operazione Sturzo, Vita
e Pensiero, Milano 1979; Id., Ambienti cattolici romani e politica italiana nel
dopoguerra, in AA.VV. Democrazia Cristiana e Costituente, Cinque Lune,
Roma 1980, pp. 263-320; Id, Il “partito romano” nel secondo dopoguerra
(1945-1954), Morcelliana, Brescia 1983; Id., Dieci anni fa “Il Concilio è ar-
rivato anche a Roma”, in “Humanitas”, l (1984), pp. 137-l48.
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fidata alla fotografia e alla radio, facendo di Pio XII una visione
e una “voce”13. Tuttavia parecchie iniziative religiose a Roma
sono direttamente ascrivibili ai papi, come la riforma della dio-
cesi e dei seminari voluta da Pio X. Il Vicariato di Roma, da
parte sua, veniva considerato nel novero delle congregazioni
romane, cioè dei dicasteri della curia vaticana.

D’altra parte il Vicariato non è l’unica autorità religiosa della
diocesi, anche se a esso spetta istituzionalmente la cura pastorale
della città a nome del papa, in quanto vescovo diocesano. Di
fatto ci sono altri centri di autorità, in particolare quelli facenti
capo ad alcuni cardinali residenti o ai dicasteri vaticani, seppure
non direttamente deputati alla vita pastorale romana. Vi sono
poi i cardinali titolari delle chiese romane e i superiori religiosi,
che esercitano una qualche autorità sugli edifici loro affidati. Le
basiliche patriarcali, San Giovanni, San Pietro, Santa Maria Mag-
giore e San Paolo (questa è addirittura una diocesi nullius affi-
data a un abate), non fanno parte della giurisdizione diocesana.
Il Vicariato, insomma, deve fare i conti con stratificazioni com-
plesse di istituzioni non rispondenti a una logica diocesana. E
molti sono i settori della vita ecclesiale a Roma che, in maniera
informale, per la contiguità, hanno referenti vaticani e canali di
comunicazione affermati per via personale o per tradizione, ren-
dendo ancora più complesso il quadro ordinario.

Questa situazione entra in un periodo di trasformazione a par-
tire dal pontificato di Giovanni XXIII, che rompe con una certa
continuità della gestione della diocesi e del vicariato, come hanno
dimostrato gli studi di Michele Manzo14. Dal 1958 al 1963, papa

13 M. MARAZZITI, I papi di carta. Nascita e svolta dell’informazione re-
ligiosa da Pio XII a Giovanni XXIII, Marietti, Genova 1990.

14 Gli studi di M. Manzo si sono concentrati in particolare sulla Chiesa a Roma
negli anni di Giovanni XXIII, cfr. M. MANZO, Papa Giovanni vescovo a Roma, Pao-
line, Milano 1991; Id., La comunità cristiana a Roma durante il pontificato di Giovanni
XXIII, in La comunità cristiana a Roma, a cura di M. Belardinelli-P. Stella, Editrice
Vaticana, Città del Vaticano 2002. Dello stesso autore vedi anche la biografia di un
noto prete romano del Novecento, Don Pirro Scavizzi. Prete romano 1884-1964,
Piemme, Casale Monferrato 1997.
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Roncalli fa effettivamente il vescovo di Roma. Fin dai suoi primi
passi, si presenta a Roma come un vescovo diocesano per poi
diventare rapidamente una figura molto popolare tra i romani,
con le sue uscite dal Vaticano (fatte con grande spontaneità) e le
visite alle parrocchie, agli ospedali, al carcere, fin dall’inizio del
pontificato. In poco tempo il papa ritorna a essere, seppure in
tutt’altro contesto, una figura di riferimento per gli abitanti della
città, come lo era stato Pio XII durante i bombardamenti del
1943 e l’occupazione tedesca. Per Giovanni XXIII, nel quadro
della Roma religiosa, la cura pastorale della diocesi è un fatto de-
cisivo. Lo si vede dai discorsi tenuti durante la presa di possesso
della basilica di San Giovanni in Laterano che, secondo la tradi-
zione, è la cattedrale di Roma. A papa Giovanni si deve il rilancio
della basilica lateranense come centro religioso della diocesi e
l’indizione di un Sinodo diocesano, il primo dopo ben quattro
secoli. Su questa linea si muove il suo successore, Paolo VI, che
mette in rilievo, fin dall’inizio del suo governo della Chiesa uni-
versale, il suo essere, innanzitutto, vescovo di Roma.

Il governo della diocesi da parte di Paolo VI è rivelatore di
una linea nuova che permette al Vicariato di non essere più
un’appendice degli organismi curiali, ma di avere una sua vita
autonoma. Roma, che Giovanni Battista Montini conosceva
bene, non è quella città cattolica immaginata dai suoi prede-
cessori. La forza della presenza cristiana nella città, infatti, è
affidata alla vitalità del cattolicesimo romano, più che ai det-
tami concordatari. Roma è una capitale religiosa che convive
con uno Stato laico. Per Paolo VI va riformata la vita religiosa
dei romani a partire da una dimensione diocesana.

Dal 1962 al 1965 si tiene a Roma il Concilio Vaticano II.
L’evento non ha un impatto immediato sulla città. Anche se la
permanenza dei padri conciliari nella città, i circoli informali
che si creano attorno a numerosi prelati e leader conciliari, la
nascita di una prima generazione di giornalisti specializzati in
“vaticanistica” fa sì che siano molti i contatti con la parte più
attenta del cattolicesimo e dell’intelligencija cattolica a Roma.
La città, a partire da quegli anni, rafforza la sua funzione in-
ternazionale nel mondo dei cattolici come centro motore della
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ricezione del Vaticano II e di nuove relazioni. Dopo il Con-
cilio, la Chiesa di Roma diventa luogo di importanti incontri
ecumenici, inediti nella lunga storia del cattolicesimo. Paolo
VI, dalla fine del Vaticano II, opera anche per una vigorosa
riforma della vita diocesana anche per recepire il Concilio nella
diocesi di cui è vescovo. Ma per questa opera Montini ha bi-
sogno di uomini nuovi alla guida del Vicariato.

Nei primi anni del pontificato il papa trova al governo di
Roma due figure legate al passato, i cardinali Clemente Micara
(vicario fino al 1965) e Luigi Traglia (vicario dal 1965 al 1968).
Alla rinuncia di Traglia, Paolo VI nomina vicario, nella sor-
presa generale, un ecclesiastico di punta della segreteria di Sta-
to vicino alla sua visione, il card. Angelo Dell’Acqua. Roma
ha bisogno di un vescovo capace di interpretare da vicino le
linee portanti del pontificato. E Dell’Acqua ha questi requisiti
essendo stato uno degli uomini di fiducia di Giovanni XXIII,
tanto che in molti tratti sembrava averne ereditato lo stile. La
sua nomina rompe la continuità della gestione romana del Vi-
cariato e inaugura uno stile nuovo nel governo diocesano, nel
rapporto con i cattolici e, più in generale, in quello con la città.

La riforma montiniana si realizza in una città che registra
profondi cambiamenti. Roma è sempre meno “cattolica”. La
lettura della capitale che matura negli anni del pontificato di
Paolo VI è realistica e attenta ai problemi concreti: si fa strada
il “tema della «città malata» così distante da quello della «città
sacra»”15. Tra l’altro, in alcuni ambienti cattolici è forte l’in-
sofferenza verso la DC che governa la città da un trentennio.
Alla fine degli anni Sessanta nella Chiesa di Roma si manife-
stano sempre più chiaramente due posizioni. La prima è rap-
presentata dal fenomeno del dissenso, mentre la seconda si ra-
dica in una posizione più silenziosa ma forte, carica di nostalgia
del passato: è l’anima che chiede una gestione ecclesiastica più
ferma e un maggiore impegno anticomunista.

15 A. RICCARDI, La Chiesa a Roma, cit., p. 29.



La diocesi del Papa9] 557

Il governo diocesano di Dell’Acqua si conclude prematu-
ramente nel 1972, in un periodo di forte tensione. Con la no-
mina del successore, mons. Ugo Poletti, Paolo VI afferma la
volontà di procedere nella sua diocesi a un processo di riforma.
Poletti era stato scelto come secondo vicegerente nel 1969 per
dare al Vicariato un’amministrazione più rigorosa. Contem-
poraneamente si era impegnato in un contatto diretto e per-
sonale con il clero diocesano. La sua nomina rappresenta una
rottura con la tradizione: è il primo vicario in epoca contem-
poranea a non essere già cardinale al momento della nomina,
né un ecclesiastico di fama. Attraverso l’azione del card. Po-
letti il papa vuole ricomporre la diocesi, polarizzata da forti
tensioni. La linea di Paolo VI, anche a Roma, era criticata da
posizioni conservatrici: si imputavano al papa le troppe rifor-
me, la mancanza di esercizio fermo dell’autorità e i cambia-
menti introdotti. La critica di vari settori del mondo ecclesia-
stico nasceva dalla convinzione che la Chiesa negli anni del
post-Concilio non avesse fatto che arretrare, come si vedeva
dalla contestazione nel mondo ecclesiastico ma anche dalla
crescita di consenso delle forze politiche di sinistra, anche tra
i cattolici.

La Chiesa di Paolo VI, in effetti, si desolidarizzò progres-
sivamente dalla DC romana, anche se avrebbe voluto una rifor-
ma profonda della classe dirigente del partito, senza rinunciare
alla sua presenza. Questa linea portò al convegno del febbraio
1974, sulle attese di carità e giustizia della città, con il quale la
Chiesa denunciava i “mali di Roma” e chiedeva un rinnova-
mento dell’impegno dei cristiani. Il convegno era nato dall’idea
del papa di riformare l’assistenza sociale della Santa Sede a Ro-
ma e complessivamente l’impegno assistenziale della Chiesa
nella città, che appariva per molti aspetti desueto e sottoposto
a varie critiche. Il processo di preparazione del convegno aveva
rappresentato l’occasione per connettere tanti gruppi cattolici
operanti nel sociale e non poche espressioni dell’inquieto cat-
tolicesimo della capitale.

Nel febbraio del ’74, il card. Poletti raccolse i cristiani romani
(o chi intendeva partecipare) in grandi assemblee ecclesiali. In
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realtà, ogni cittadino che lo volesse. Bastava iscriversi. Tutti po-
tevano prendere la parola e discutere della città o della Chiesa.
Si trattava di una novità importante, in sintonia anche con la
cultura di base e di democrazia diretta diffusa in quel periodo
negli ambienti giovanili e politici. Il convegno fu un momento
di grande ricucitura delle relazioni interne alla Chiesa, soprat-
tutto con quegli ambienti e gruppi che maggiormente erano im-
pegnati nel sociale pur senza particolari relazioni con le istitu-
zioni. A trent’anni da quell’evento i documenti confermano che
si trattò di un momento di svolta per la vita della Chiesa a Roma,
non solo riguardo ai suoi equilibri interni, ma anche rispetto al
suo rapporto con la società civile e politica. Un evento che restò
resta nella memoria collettiva di Roma e che rappresentò il più
grande meeting cittadino della seconda metà del Novecento.

Il convegno delineò un profilo rinnovato del cattolicesimo
di Roma. Nonostante la secolarizzazione e l’abbassamento
della pratica religiosa, la Chiesa romana scoprì di poter contare
su un vivace mondo di laici, spesso giovani. Emergeva nelle
parrocchie e nei gruppi cattolici un tessuto rinnovato, che so-
stituiva le associazioni classiche e le antiche confraternite16. Il
clero romano si coinvolse di meno, specie i parroci, largamente
assenti ai lavori. Ma, soprattutto, le assemblee del ’74 ebbero
una grande eco mediatica, mostrando all’opinione pubblica
che la Chiesa aveva un suo specifico discorso pubblico, auto-
nomo dalle istituzioni politiche e attento ai “mali” della città.
Per la prima volta, la diocesi diveniva un interlocutore pub-
blico differenziato dalla Santa Sede o dal partito cattolico.

Il convegno fu fortemente criticato dagli ambienti demo-
cristiani che, più volte, imputarono al card. Poletti e a quel-
l’iniziativa la disfatta elettorale alle successive elezioni ammi-
nistrative. In realtà la forza delle sinistre, in particolare del
partito comunista, era già cresciuta nel corso degli anni specie

16 A. RICCARDI., Capitale del cattolicesimo, in Roma del Duemila, a cura
di L. De Rosa, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 37-78.
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nelle periferie urbane17. Si tratta di un processo di lungo pe-
riodo che coincise con la vittoria della sinistra. Il 20 giugno
1975 al comune di Roma, il PCI risultò la prima formazione
politica della città, con il 35,5% dei suffragi. Al Campidoglio,
per la prima volta in età repubblicana, andò al governo una
giunta di sinistra guidata da Giulio Carlo Argan18, il primo
sindaco non democristiano della Repubblica19. Nel marzo del
1976 alla Regione Lazio la giunta era presieduta dal comunista
Maurizio Ferrara. Avveniva quello che Pio XII aveva paven-
tato, una vittoria comunista nella città del papa, proprio du-
rante il pontificato di uno dei più stretti collaboratori dello
stesso Pacelli. Tuttavia non si trattava solamente di un pro-
blema politico. I risultati del referendum del 1974 per l’abro-
gazione della legge sul divorzio rivelarono un sentire collet-
tivo piuttosto lontano dai modelli proposti dalla Chiesa sul
matrimonio. I risultati della consultazione referendaria a li-
vello cittadino furono sorprendenti: il successo dei divorzisti
superò di quasi nove punti percentuali quello nazionale, tanto
che un quotidiano titolò, La capitale del No: 68%20. Nella Ro-
ma degli anni Sessanta e Settanta cominciò ad affermarsi un
modello di vita secolarizzato, condiviso da vari ceti sociali.
Soprattutto con il ’68 era emerso un nuovo protagonismo ge-
nerazionale, specie tra gli studenti, permeato da una cultura
radicale, marxista e di sinistra.

È in questa città profondamente mutata, diversa dall’ideale
certo mai realizzato della città sacra, che la Chiesa di Roma

17 Cfr. V. VIDOTTO, Roma contemporanea, cit., in particolare le pp. 334-
344.

18 Sugli anni di Argan sindaco si veda il suo saggio: G.C. ARGAN, Un’i-
dea di Roma, cit.

19 Un’efficace e sintetica panoramica del governo cittadino della Capi-
tale nel secondo dopoguerra è in G. PAGNOTTA, Sindaci a Roma. Il governo
della Capitale dal dopoguerra a oggi, Donzelli, Roma 2006. Sui sindaci di
Roma nel periodo trattato in questo volume, si veda anche A. CARACCIOLO,
I sindaci di Roma, Donzelli, Roma 1993, in particolare le pp. 58-76.

20 “Paese Sera”, 14 maggio 1974.
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negli anni di Paolo VI costruisce un suo profilo autonomo di
Chiesa locale ed esercita un’autorità morale e pastorale sulla
città. Roma si secolarizza, ma resta una città dove la vita reli-
giosa ed ecclesiale è una componente di grande rilievo e un ri-
ferimento nella vita quotidiana della gente, soprattutto nei mo-
menti di passaggio o di crisi come i cosiddetti anni di piombo
che videro Roma scenario di tragici eventi, il cui apice fu l’o-
micidio di Aldo Moro nel maggio del 1978.

Moro fu un uomo politico italiano tanto vicino a Montini.
Una lunga amicizia e frequentazione li univa dagli anni in cui
il giovane Moro era membro della FUCI. Il suo rapimento,
com’è noto, sconvolse il papa che seguì la vicenda molto da
vicino, incaricò Poletti di tenere i contatti con la famiglia Mo-
ro, soprattutto compì passi inusuali per ottenerne la liberazio-
ne da parte dei terroristi, come una lettera, del 21 aprile 1978,
in cui si rivolgeva direttamente alle Brigate Rosse21, definen-
doli “uomini delle Brigate Rosse”. Era la prima volta che un
papa scriveva a un gruppo terrorista.

21 “Io scrivo a voi, uomini delle Brigate Rosse: restituite alla libertà, alla
sua famiglia, alla vita civile l’onorevole Aldo Moro. Io non vi conosco, e non
ho modo d’avere alcun contatto con voi. Per questo vi scrivo pubblicamente,
profittando del margine di tempo, che rimane alla scadenza della minaccia
di morte, che voi avete annunciata contro di lui, Uomo buono e onesto, che
nessuno può incolpare di qualsiasi reato, o accusare di scarso senso sociale
e di mancato servizio alla giustizia e alla pacifica convivenza civile. Io non
ho alcun mandato nei suoi confronti, né sono legato da alcun interesse pri-
vato verso di lui. Ma lo amo come membro della grande famiglia umana, co-
me amico di studi, e a titolo del tutto particolare, come fratello di fede e
come figlio della Chiesa di Cristo. Ed è in questo nome supremo di Cristo,
che io mi rivolgo a voi, che certamente non lo ignorate, a voi, ignoti e im-
placabili avversari di questo uomo degno e innocente; e vi prego in ginocchio,
liberate l’onorevole Aldo Moro, semplicemente, senza condizioni, non tanto
per motivo della mia umile e affettuosa intercessione, ma in virtù della sua
dignità di comune fratello in umanità, e per causa, che io voglio sperare avere
forza nella vostra coscienza, d’un vero progresso sociale, che non deve essere
macchiato di sangue innocente, né tormentato da superfluo dolore. Già trop-
pe vittime dobbiamo piangere e deprecare per la morte di persone impegnate
nel compimento d’un proprio dovere. Tutti noi dobbiamo avere timore del-
l’odio che degenera in vendetta, o si piega a sentimenti di avvilita dispera-
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La morte dello statista democristiano fu un trauma per Paolo
VI. Il suo pontificato si chiuse, quasi emblematicamente, a pochi
mesi dalla morte di Moro. Il card. Poletti ha scritto: “quell’as-
sassinio pesava sulla sua [del papa] anima più che sul suo corpo
come un macigno”22. Indubbiamente l’immagine più dramma-
tica del pontificato di Paolo VI è proprio il funerale di Moro.
Un papa stanco, affaticato (“le sue fragili gambe si muovevano
a stento” – ricorda Poletti23) e quasi impietrito presiedeva il rito
nella cattedrale di Roma. Tuttavia le sue parole, poche, solenni
e commosse, risuonarono come un grido di dolore e di speranza
dinanzi a una grande folla e alle più alte cariche dello Stato. Nel
momento di più alta drammaticità per la storia della democrazia
italiana il riferimento al papa era quasi naturale, Roma e l’Italia
si trovavano riunite attorno alla sua persona.

Tra i tanti segni di apprezzamento giunti a Paolo VI in
quell’occasione ci fu quello del deputato comunista, Ugo Ve-
tere24, che sarebbe divenuto sindaco nel luglio del 1982. Que-
sti, per tramite di Poletti, fece giungere al papa la sua gratitu-
dine “per quanto potemmo vedere e udire sabato nella Basilica
di San Giovanni”. Era un passo un po’ particolare in un clima
ancora non disteso tra Chiesa e partito comunista, tanto che
questo aveva preferito evitare che il primo sindaco di sinistra
dell’età repubblicana provenisse dalle sue fila, scegliendo un
indipendente. La Roma laica e comunista e quella cattolica si
ritrovavano in un momento drammatico attorno al papa, come

zione. E tutti dobbiamo temere Iddio vindice dei morti senza causa e senza
colpa. Uomini delle Brigate Rosse, lasciate a me, interprete di tanti vostri
concittadini, la speranza che ancora nei vostri animi alberghi un vittorioso
sentimento di umanità. Io ne aspetto pregando, e pur sempre amandovi, la
prova”. La lettera di Paolo VI alle BR è del 21 aprile 1978, in Insegnamenti,
cit., vol. XVI, pp. 298-299.

22 Memorie del card. Poletti, p. 209.
23 Ibidem.
24 Ugo Vetere, dirigente sindacale, dal 1956 era membro del Comitato

federale romano del PCI, eletto in consiglio comunale nel 1966 e deputato
nel 1976. Nel luglio 1982 viene chiamato a ricoprire la carica di Sindaco di
Roma.
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mostrava la selva di bandiere rosse e bianche agitate dalla folla
sulla piazza antistante la basilica. Paolo VI non mancò di no-
tarlo nella sua risposta a Vetere tramite il cardinale vicario:

“Sì, è stato un momento di intensità spirituale, di cui noi
stessi siamo stati vivamente commossi e consolati; e il sapere
che una personalità come quella ricordata [Moro] ne ha goduto
la misteriosa esperienza accresce il nostro gaudio e la nostra
speranza, per noi e per l’onorevole Vetere, al quale vorremmo
giungesse il nostro ringraziamento e il nostro auspicio di sem-
pre simili voci di comunione. Forse vi ha merito l’amico scom-
parso; lo ricorderemo insieme”25.

Con i funerali di Moro chiudeva la vicenda romana di papa
Montini. Le profonde – e un tempo buie – navate della basilica
lateranense, dove il giovane Giovanni Battista Montini sogna-
va l’inizio di un cambiamento per la Chiesa di Roma, avevano
sentito risuonare la sua voce da papa, commossa, con accenti
di angoscia in una situazione in cui tanto dell’opera costruita
sembrava vacillare. La voce del papa era rimasta, anche dopo
tanti anni di profonde trasformazioni, un riferimento decisivo
per i romani, almeno nei tempi difficili.

In questo tragico frangente per la democrazia italiana si ma-
nifestò, attraverso la partecipazione di una papa dolente ai fu-
nerali in absentia corporis dello statista democristiano, in S.
Giovanni in Laterano, la profonda partecipazione della Chiesa
alle vicende storiche della città e della nazione. Si tratta, insom-
ma, di una condizione particolare che può a pieno titolo ritro-
varsi in quello che è stato definito il “caso religioso” italiano26.

25 Ivi, pp. 153-154.
26 A. RICCARDI, Il caso religioso italiano, in La nazione cattolica, cit.,

pp. 21-38.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



GIUSEPPE CAMADINI*

LA DIOCESI DEL PAPA**

I rapporti tra Marco Impagliazzo e l’Istituto Paolo VI, già
proficui per la sua collaborazione con l’editrice Studium di
Roma, risalgono ad alcuni anni fa, quando sotto la direzione
di Andrea Riccardi – diede avvio al progetto di ricerca su
“Chiesa e società a Roma (1950-1974)”, di cui il presente vo-
lume è, per molti aspetti, approfondimento e continuazione.

Nel mese di giugno del 1996, infatti, una garbata lettera del
card. Camillo Ruini mi informava del progetto, delle promet-
tenti ricerche del giovane studioso romano presso l’archivio
del Vicariato e di quelle che intendeva svolgere all’Istituto Pao-
lo VI, con particolare riguardo alla corrispondenza tra l’arci-
vescovo di Milano Giovanni Battista Montini e mons. Angelo
Dell’Acqua.

* Socio effettivo dell’Ateneo di Brescia, Presidente dell’Istituto Paolo
VI di Brescia.

** Intervento alla conferenza a tema sul volume di MARCO IMPAGLIAZ-
ZO, La diocesi dei Papa. La Chiesa di Roma e gli anni di Paolo VI
(1963-1978), Guerini e Associati, Milano 2006 (Contemporanea. Civiltà e
transizioni, 17), pp. 190. Brescia, 15 novembre 2007 Salone Vanvitelliano di
Palazzo Loggia.
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Di quella ricognizione archivistica viene puntualmente dato
conto nel libro, che appare ben documentato e in continuità
con il filone di studi inaugurato da Andrea Riccardi su Roma
in età contemporanea, vista però attraverso la lente della storia
religiosa, quale aspetto essenziale – e non spazio separato –
della vicenda più generale di una città e di un paese.

Tale metodo viene qui applicato al periodo del pontificato
di Montini, 1963-1978: anni cruciali in cui il modello di vita
secolarizzato prende il sopravvento sull’immagine della “città
sacra”, la cultura radicale e l’utopia marxista conquistano i mo-
vimenti studenteschi e le rivendicazioni sociali di base richie-
dono una risposta adeguata da parte della Chiesa.

Per la sua centralità, il caso di Roma diventa emblematico
nel pensiero di Montini rispetto a tutta la cristianità, sia come
laboratorio concreto per l’applicazione delle direttive del con-
cilio, sia soprattutto – ed è questo l’aspetto più innovativo mes-
so in luce da Impagliazzo – come modello di chiesa locale e
di diocesi di riferimento – “autonoma” dalla Santa Sede – in
quanto la diocesi del Papa. Ma Roma è anche la capitale poli-
tica, e a Roma le vicende particolari si incontrano con quelle
più ampie del Paese e con i suoi tanti problemi.

A questo proposito, il libro si può definire un esempio riu-
scito di “storia locale”, dove l’importanza della storia urbana
e delle chiese trova spazio in un mondo globalizzato, nel quale
le comunità cittadine possono continuare a contare e alimen-
tarsi al patrimonio comune del loro passato. Nel cristianesimo,
però, la storia ha un senso più profondo, perché è il luogo in
cui si è data la rivelazione e la traditio evangelica si perpetua
di generazione in generazione. In questa prospettiva il titolo
La diocesi del Papa è forse un po’ restrittivo, forse frutto di
voluta modestia, perché il libro non è solo la storia di una dio-
cesi, ma quella di un crocevia di eventi, in cui bisogni di cam-
biamento sociale, di rinnovamento religioso e di confronto po-
litico hanno avuto il loro teatro principale.

Montini conosceva bene Roma cattolica, conosceva gli am-
bienti del Vicariato e il clero romano. Sapeva che non era più
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la città cattolica quale conosciuta forse solo in parte immagi-
nata dai suoi predecessori e, pur restando una capitale religiosa,
conviveva ormai con uno stato laico.

Tuttavia, era affascinato dalla ricchezza della sua storia cri-
stiana e, insieme, preoccupato che il depositum fidei continuas-
se a essere fonte viva e alimento costante.

In un discorso nel 1975, fatto a braccio al clero romano, rac-
conta le sue impressioni di bambino – aveva otto anni – in oc-
casione della prima visita al Laterano: “[...] ricordo benissimo
il senso di desolazione che mi sorprese in quella grande casa,
tetra, chiusa [...]. Ricordo poi tutte le volte che, venuto a Roma
giovane studente, avevo occasione di passare davanti a quel-
l’edificio, bello ma cadente: lo si vedeva dalle porte e dalle fi-
nestre chiuse, dall’impossibilità di entrare. Ricordo anche il
senso di disagio che mi metteva la stessa basilica di San Gio-
vanni: la sera era come penetrare in una caverna, senza luce;
cinque navate buie e paurose a chi osava inoltrarsi”.

Si può dire che si tratta di un testo autobiografico molto in-
teressante e – direi – illuminante, che spiega con chiarezza l’im-
pegno futuro del pontefice: “da qui – cioè dalla basilica late-
ranense, continua nel citato discorso – bisogna ridare la vita
alla Chiesa romana”.

Che il papa sia il vescovo di Roma, è noto a tutti.

L’esercizio della sua autorità episcopale non avviene però in
prima persona, bensì tramite un cardinale vicario e un arcive-
scovo vice-gerente, che sono posti alla guida di una curia dio-
cesana chiamata Vicariato. Il papa governa così la sua chiesa,
anche se la sua presenza fisica non è percepita direttamente dai
romani, salvo che nelle solenni funzioni in San Pietro.

Questa realtà comincia a cambiare con l’elezione di papa
Roncalli, che, sin dal giorno della sua elezione si presenta come
un pastore diocesano. Sulla medesima linea si pone anche Pao-
lo VI, il quale mette in rilievo il suo essere vescovo di Roma
nell’esercizio di pastore universale, anche con alcune “uscite”
specie in parrocchie di periferia.
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Ma il governo diocesano di Montini, oltre a essere diverso
da quello del suo predecessore, è rivelatore di “una linea nuova
che permette al Vicariato di non essere più un’appendice di
organismi curiali, ma di avere una sua vita autonoma”. L’espe-
rienza di fede dei romani andava cioè rinnovata a partire dalla
loro Chiesa, che doveva pertanto avere una struttura diocesana
analoga a quella delle altre sedi episcopali. Il papa operò in
questa direzione e si impegnò affinché il rinnovamento con-
ciliare fosse prontamente recepito a cominciare proprio dalla
sua chiesa diocesana. Per fare questo aveva bisogno però di
uomini nuovi alla testa del Vicariato, guidato in quel momento
dai cardinali Clemente Micara (fino al 1965) e Luigi Traglia
(vicario dal 1965 al 1968).

Nel 1968, contro ogni aspettativa, Montini nomina un uomo
di punta della Segreteria di Stato vicino alle sue idee, il card.
Angelo Dell’Acqua, già uomo di fiducia di Roncalli di cui ave-
va ereditato lo stile e la capacità pastorale di stare accanto alla
gente. Di Dell’Acqua vorrei ricordare solo un episodio, tra
quelli citati nel volume: quello legato all’esperimento liturgico
della cosiddetta messa beat, celebrata cioè con strumenti mu-
sicali non tradizionali, molto popolare tra i giovani.

Una domenica mattina del 1970, senza preavviso, Dell’Acqua
si recò nella chiesa dei Martiri Canadesi dove si celebrava una
di queste messe contestate, ricavandone una tale impressione
per l’entusiasmo con cui i giovani pregavano, che ne scrisse al
papa esprimendogli l’intenzione di fare una sperimentazione in
San Giovanni. In risposta, Montini suggerì maggiore prudenza,
mandandogli una lettera autografa scritta a mano, conservata
presso l’Istituto, in cui esprime l’apprezzamento per “l’opera
di recupero della gioventù”, ma chiude ogni possibilità di spe-
rimentazioni poco rispettose: [cito] “Condividiamo le sue ansie
pastorali e incoraggiamo i suoi sforzi per trovare a tale problema
nuove soluzioni [...]. Vorremmo tuttavia che Ella comprendesse
come non sarebbe stata cosa buona approvare la scelta della ba-
silica lateranense quale sede della manifestazione progettata”.

Il governo diocesano di Dell’Acqua si conclude prematura-
mente nel 1972, in un periodo di forti tensioni; al suo posto
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Paolo VI designa mons. Ugo Poletti, già vescovo di Spoleto,
che nel 1969 era stato scelto come vice-gerente. Poletti non
era ancora cardinale, né un ecclesiastico di fama; era però un
lavoratore infaticabile, aveva la fiducia del papa e rappresen-
tava il suo pensiero nella prassi pastorale concreta, con uno
stile semplice fatto di gioia e di ascolto per tutti coloro che
bussavano alla sua porta. Questa scelta segnò, però, anche il
progressivo sganciamento della Chiesa dalla democrazia cri-
stiana romana, partito del quale il cardinale Vicario auspicava
una riforma della classe dirigente, senza tuttavia rinunciare al
suo contributo e al suo apporto politico e amministrativo.
Aperti contrasti si ebbero poi in occasione del convegno del
1974 sulle attese di carità e di giustizia dalla Città, con il quale
la Chiesa diocesana denunciava i “mali di Roma” e chiedeva
un rinnovamento dell’impegno da parte dei cristiani.

Il processo di preparazione del convegno aveva rappresen-
tato l’occasione per unire tanti gruppi cattolici che operavano
nel sociale e non poche espressioni dell’inquieto cattolicesimo
della capitale.

Fu un successo mediatico e di partecipazione, ma ebbe scar-
sa adesione da parte dei parroci, mentre negli ambienti più tra-
dizionali l’iniziativa suscitò fortissime critiche e poi l’accusa
della disfatta politica che nel 1976 aveva permesso alla sinistra
di salire al Campidoglio.

Avveniva quello che aveva paventato Pio XII: la vittoria co-
munista nella città del papa.

Il libro ripercorre gli avvenimenti di quegli anni e le molte
figure di spicco che vi ebbero parte come protagonisti: Rober-
to Sardelli, Gerardo Lutte, Luigi di Liegro, Giovanni Cane-
stri... e l’abate di San Paolo Giovanni Franzoni, le cui scelte
politiche avevano costretto Poletti a ridurlo allo stato laicale.

“Oggi molti forse ti applaudono – gli scriveva nel 1976 il
presule – e ti invitano a resistere. Sei molto più sulla strada
della pubblicità umana che dell’umiltà evangelica”. E prose-
guiva con parole paterne e insieme profetiche: “Verranno an-
che per te giorni della delusione, della prova, della solitudine.
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Sarai veramente un povero e potrai sempre ritornare alla casa
del Padre, dove il Papa e molti fratelli ti aspettano e ti riceve-
ranno con gioia”.

È dunque nel corso del pontificato di Montini che la Chiesa
romana per la prima volta, in una città profondamente mutata,
costruisce il suo profilo di chiesa locale, esercitando un’auto-
rità morale e pastorale sulla città.

La vita religiosa ed ecclesiale continua così ad avere un posto
di grande rilievo nella vita della gente, specie nei momenti dif-
ficili e di crisi, come gli anni di piombo o i fatti cruenti di via
Fani.

Montini aveva fatto di tutto per liberare l’amico rapito [ci-
to]: “Io scrivo a voi, uomini delle Brigate Rosse: restituite alla
libertà, alla sua famiglia, alla vita civile l’onorevole Aldo Mo-
ro”. Ancora una volta aveva scelto un modo inusuale per af-
frontare la gravità di quegli eventi, e la sua figura – quasi im-
pietrita dal dolore – è l’immagine più eloquente della dram-
maticità di quei momenti storici, così come le sue parole as-
sumono accenti di respiro biblico e sorprendentemente risulta,
in forma diretta, rivolta all’Eterno.

Dinanzi all’altare maggiore, in assenza del feretro e dei più
stretti congiunti della vittima, v’erano tutti i più importanti
esponenti del mondo civile e politico.

Con i funerali di Moro sarebbe stata l’ultima volta che il
pontefice bresciano varcava la soglia della cattedrale di Roma
e quelle navate della basilica lateranense – un tempo buie, che
avevano tanto impressionato il suo animo giovanile – ora ri-
suonavano della sua voce flebile, ma ferma.

Dopo anni di trasformazioni tumultuose – scrive in chiusura
Marco Impagliazzo – la voce del papa seguitava a essere “un
riferimento decisivo per i romani”, come del resto lo era stata
tante altre volte nei momenti di gravi difficoltà per la Città e
i suoi abitanti.

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



ANDREA DEL BEN*

PROFILO 
DI UN UMANISTA CRISTIANO:

FRANCESCO BARBARO (1390-1454)**

Il 26 maggio 1439 Francesco Barbaro1 scrisse da Brescia,
stretta d’assedio dalle milizie viscontee, al figlio Zaccaria: «Ieri
ho ricevuto due lettere da te. […] Dedicati alla virtù e alle let-
tere, affinché non ti manchi il viatico per la vecchiaia e per
procurarti una gloria immortale. Stai bene.»2

* Docente di Letteratura Italiana nell’Università di Udine.
** Conferenza tenuta all’Ateneo di Brescia il 30 novembre 2007.
1 La monografia più completa su Francesco Barbaro è ancora oggi quella

di P. GOTHEIN, Francesco Barbaro. Früh-humanismus und Staatskunst in
Venedig, Berlin, Verlag die Runde, 1932; per l’estensione di questo lavoro
mi sono avvalso anche del contributo di G. GUALDO, Barbaro, Francesco,
in Dizionario Biografico degli Italiani, 6, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, 1964, 101-103. Sulla famiglia Barbaro rinvio a: AA.VV., Una fami-
glia veneziana nella storia: i Barbaro, Atti del Convegno di Studi in occa-
sione del quinto centenario della morte dell’umanista Ermolao, Venezia, 4-6
novembre 1993, raccolti da M. MARANGONI e M. PASTORE STOCCHI, Vene-
zia, Istituto Veneto di Scienze Lettere e Arti, 1996.

2 Per il testo latino si veda: F. BARBARO, Epistolario, II, a cura di C. Grig-
gio, Firenze, Olschki, 1999, 300. Da qui in avanti tradurrò sempre in italiano
le citazioni dall’Epistolario.



ANDREA DEL BEN570 [2

La lettera, di poche linee, è connotata da una brevitas imposta
dalla situazione e svela la visione del mondo di Francesco, alto
funzionario che da due anni guidava la difesa di un caposaldo
isolato all’estremità occidentale dei possedimenti veneziani in
Terraferma; poche parole che delineano un chiaro programma
esistenziale e culturale, permeato di quello spirito umanistico
del quale il Barbaro era informato e che aveva contribuito in
maniera determinante alla sua formazione umana e politica.

Francesco Barbaro fu il massimo rappresentante di quella
prima generazione di Veneziani che rese proprie le più avan-
zate indicazioni dell’umanesimo e che riuscì a coniugare l’a-
more per gli studi con il servizio per lo stato. E lo spirito prag-
matico veneziano vide negli ideali umanistici lo strumento per
il rafforzamento religioso e il rinnovamento delle energie mo-
rali e culturali della Repubblica. Per questa ragione dai primi
decenni del Quattrocento in poi – i più avveduti esponenti del-
la dirigenza veneziana compresero che l’istruzione umanistica
era in grado di formare degli uomini di governo che avrebbero
saputo unire agli insegnamenti delle buone lettere un sincero
sentimento religioso, lontano da certe espressioni pagane, lai-
che e agnostiche che furono presenti negli ambienti romani e
fiorentini e che mai sarebbero state tollerate a Venezia3.

Francesco Barbaro nacque a Venezia nel 1390, dal senatore
Candiano; rimasto orfano del padre poco dopo la nascita ven-
ne posto sotto la tutela del fratello maggiore Zaccaria. Grazie
alla felice situazione economica della famiglia gli venne impar-
tita una formazione culturale che presenta dei connotati di
esemplarità. Adolescente fu allievo di Giovanni Conversini4,

3 V. BRANCA, L’umanesimo, in Storia di Venezia dalle origini alla caduta
della Serenissima. Il Rinascimento politica e cultura, IV, Roma, Istituto della
Enciclopedia italiana, 1996, 723-756, 726.

4 Per Giovanni Conversini (1343-1408) raccomando l’esauriente voce
di L. LEONCINI, Conversini Giovanni da Ravenna, in Nuovo Liruti. Dizio-
nario biografico dei Friulani, 1. Il Medioevo, Udine, Forum, 2006, 217-224
e B.G. KOHL, Conversini (Conversano, Conversino), Giovanni (Giovanni
di Ravenna), in Dizionario Biografico degli Italiani, 28, Roma, Istituto della
Enciclopedia italiana, 1983, 323-328.
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che tenne scuola a Venezia tra il 1401 e il 1406, un umanista
dalla personalità complessa e originale che aveva conosciuto
Petrarca e che del magistero petrarchesco aveva subìto l’in-
flusso. Tra il marzo e il settembre 1407 ebbe la fortuna di af-
finare la conoscenza del latino sotto l’autorevole guida di Ga-
sperino Barzizza5, che dimorò nella casa dei Barbaro in quei
mesi che precedettero la sua nomina alle cattedre di retorica e
di filosofia morale allo Studio patavino.

Ancor prima di conoscere Gasperino, Francesco aveva in-
contrato, nel 1403, Guarino Veronese6 mentre si apprestava a
partire da Venezia alla volta di Costantinopoli per apprendervi
il greco. Guarino – allora trentenne, ma già celebre per le sue
straordinarie capacità di studioso e di didatta – fu certamente
colpito da quel tredicenne7 e, al suo ritorno a Venezia (estate
1409), gli impartì lezioni di greco. La scelta di Francesco forse
non appare oggi in tutta la sua importanza: il greco a quel tempo
entrava raramente nell’educazione di un giovane, era conosciuto
soltanto da una ristretta élite intellettuale e, soprattutto, a Ve-
nezia non aveva sortito ancora il dovuto apprezzamento. A co-
ronamento di quel periodo Francesco tradusse in latino, da Plu-
tarco, la Vita di Aristide e la Vita di Catone Maggiore. Benché
fosse tipico dell’umanesimo riflettere sugli uomini del passato,
per confrontarli con quelli del presente, è facile riconoscere in
questo esercizio la meditazione del giovane Barbaro sulle vite
di due aristocratici che furono esemplari servitori dello stato8.

5 Su Barzizza (circa 1360-1431) si veda G. MARTELLOTTI, Barzizza, Ga-
sperino (Gasparinus Barzizius; G. Bergomensis o Pergamensis), in Dizionario
Biografico degli Italiani, 7, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1970,
34-39.

6 Per la biografia di Guarino (1374-1460) rinvio alla voce di G. PISTILLI,
Guarini, Guarino (Guarino Veronese, Varino), in Dizionario Biografico degli
Italiani, 60, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2003, 357-369, alla
quale rimando anche per la bibliografia.

7 La lettera più antica di Guarino giunta fino a noi venne inviata, il 12
giugno 1408, proprio a Francesco: cfr. PISTILLI, Guarino, 357.

8 M. KING, Umanesimo e patriziato a Venezia nel Quattrocento, I, Ro-
ma, Il Veltro, 1989, 307.
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Sullo sfondo si intravvede Guarino che non progettò mai di fare
di Francesco un umanista “puro” e forse era inconcepibile a
quell’altezza che un giovane veneziano laico potesse dedicare la
propria esistenza esclusivamente agli studi e all’educazione dei
giovani. Piuttosto Guarino cercò di formare, attraverso gli stru-
menti delle bonae litterae, un eccellente uomo di stato9, secondo
un programma che intraprese in seguito, applicando gli stessi
criteri con un altro suo allievo, il giovane Leonello d’Este (1407-
1450), destinato a essere signore di Ferrara.

Poi Francesco, seguendo le proprie inclinazioni, optò per
il completamento della propria educazione umanistica e si
iscrisse allo Studio di Padova, dove incontrò nuovamente il
Barzizza. Conseguì il titolo magistrale nel 1410 e si addottorò
in arti nel 1412. Quasi certamente Francesco Barbaro studiò
anche giurisprudenza; nonostante la scarsità di notizie a que-
sto riguardo è accertato che la conoscenza del diritto era re-
quisito indispensabile per un aristocratico veneziano che
avesse deciso di intraprendere la carriera politica. Tuttavia
quello che colpisce del suo impressionante curriculum studio-
rum sono la determinazione e la maturità intellettuale che
condussero il giovane Francesco verso queste prime impor-
tanti scelte.

Forse seguendo ancora il suggerimento di Guarino, il Bar-
baro si mosse, nell’estate del 1415, alla volta di Firenze per
perfezionare la propria educazione nel luogo in cui la cultura
umanistica aveva raggiunto i risultati maggiori. Incontrò e fre-
quentò gli umanisti del circolo fiorentino – personalità emi-
nenti come Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini, Niccolò Nic-
coli, Roberto dè Rossi – e acquistando manoscritti. A Firenze,
inoltre, strinse amicizia con Lorenzo il Vecchio e Cosimo, nel
momento in cui la famiglia de’ Medici si stava avviando al prin-
cipato; e fu l’occasione data dal matrimonio tra Lorenzo il Vec-

9 Cfr. PISTILLI, Guarini, Guarino, 362 e G. BRUNELLI, Este, Leonello
(Lionello) d’, in Dizionario Biografico degli Italiani, 43, Roma, Istituto della
Enciclopedia italiana, 1993, 374-380, 375.
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chio e Ginevra Cavalcanti, avvenuto nel carnevale del 1416,
che ispirò al Barbaro il suo primo e unico libro, un trattato
sul matrimonio intitolato De re uxoria10.

Il tema del matrimonio è presente – come noto – nella trat-
tatistica precedente e contemporanea: mi limito a citare, per
l’antichità Teofrasto e Cicerone, per il Trecento, il Petrarca
delle Familiares (Fam. XXII, 1) e del De vita solitaria, insieme
al Boccaccio delle Esposizioni sopra il Dante e del Corbaccio:
il loro atteggiamento è di fermo rifiuto verso il matrimonio; e
nel Quattrocento fu proprio il nipote di Francesco Barbaro,
Ermolao Barbaro (1453-1493) – umanista insigne e diploma-
tico – che nel De coelibatu esaltò la libertà dalle cure familiari
a vantaggio degli studi.

Alcuni elementi concorrono a rendere il De re uxoria par-
ticolarmente interessante. Francesco Barbaro fu cittadino di
una repubblica oligarchica in cui la conduzione degli affari po-
litici era privilegio di un ristretto numero di famiglie che, tra-
mite un’articolata struttura istituzionale e un sistema di magi-
strature elettive, dirigevano pressoché tutti i settori dello Stato.
Per queste ragioni la Repubblica doveva vigilare sulla demo-
grafia della classe dirigente e, come accadeva anche in altri set-
tori, non esitava a seguire con occhio attento la condotta dei
cittadini. Proprio negli ultimi anni del Trecento e nei primi del
Quattrocento i giovani aristocratici veneziani avevano mani-
festato un certo disinteresse per il matrimonio, provocando
una modesta crisi demografica della classe che reggeva le sorti
politiche ed economiche della Serenissima. Dunque la rifles-
sione di Barbaro aderì alla realtà contingente della Repubblica
alla quale appartenne e cercò di trovare argomenti validi a so-
stegno dell’importanza e dell’utilità dell’istituzione matrimo-
niale, attingendo al proprio bagaglio di letture provenienti dal-

10 L’unica edizione moderna di può leggere in: A. GNESOTTO, Francisci
Barbari de re uxoria liber, in «Atti e Memorie di scienze lettere e arti in Pa-
dova», 32 (1915-1916), 6-105.
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le tradizioni classica e cristiana e da fonti peregrine. Nel De
re uxoria, frutto maturo di una raffinata educazione umanisti-
ca, l’autore fece confluire le idee di Cicerone, Plutarco, Se-
nofonte, Valerio Massimo, Quintiliano, Tacito, Plinio, Aristo-
tele, Agostino11.

Il libro non è incentrato esclusivamente sulla figura della
moglie, ma in esso sono esaminati tutti gli aspetti della vita co-
niugale e sono affrontati i diversi temi connessi con il matri-
monio, dalla scelta della sposa fino all’educazione dei figli.

Ma il confronto, nelle riflessioni di Francesco, era avvenuto
tra la moltitudine degli ‘exempla’ e la realtà fattuale perché in
filigrana si intravvedono le discussioni avute con Guarino –
il cui magistero non fu solamente intellettuale, infatti Guarino
aveva moglie ed era padre di una numerosa prole – e con una
delle personalità di maggior spicco della Venezia del tardo
Trecento e dei primi del Quattrocento: Zaccaria Trevisan il
Vecchio12. Di nobiltà recentissima – la sua famiglia era stata
iscritta tra le nobili per il contributo dato nella guerra di
Chioggia – aveva raccolto ampi consensi fuori e dentro Ve-
nezia per le sue non comuni capacità di uomo di governo. Fu
probabilmente per questa ragione e per i suoi interessi cultu-
rali – fu amico del Salutati, del Bruni, del Barzizza e di Gua-
rino – che Francesco, orfano di padre, lo elesse a modello.
Proprio nel De re uxoria, composto tre anni dopo la morte
di Zaccaria (1413), Francesco lo ricordò affettuosamente in
due occasioni – unico tra i contemporanei insieme a Guarino
– come un uomo che nel suo tempo riuscì a eccellere per in-
gegno, prudenza, giustizia e cultura, oltre che come ascoltato
interlocutore.

11 Mi riservo di ritornare sul De re uxoria – e in particolare sulle sue
fonti – in un prossimo articolo, preliminare all’edizione critica che sto alle-
stendo.

12 Sul Trevisan rinvio a: GOTHEIN, Zaccaria Trevisan il Vecchio. La vita
e l’ambiente, Venezia, La Reale Deputazione editrice, 1942.
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Il De re uxoria ebbe fin dall’inizio un successo straordinario
– più di cento codici che lo conservano sono sopravvissuti fino
a oggi – merito non soltanto dell’interesse suscitato dall’argo-
mento, ma anche dell’eleganza dello stile. All’interno di questa
ricca tradizione quattro manoscritti risultano di particolare in-
teresse perché mostrano il versante più colto della fruizione:
due conservati a Firenze nella Biblioteca Mediceo Laurenzia-
na, uno conservato a Boston e uno a Venezia.

Il primo dei due manoscritti fiorentini è l’esemplare di de-
dica, quindi proprio il codice donato da Francesco Barbaro a
Lorenzo il Vecchio per le sue nozze, il ms. Laurenziano 78,
25; l’altro è la copia che Cosimo – bibliofilo e collezionista
raffinato – fece preparare per ospitare nella propria biblioteca,
il ms. Laurenziano 78, 24.

Il valore scientifico del De re uxoria è, invece, testimoniato
da un codice della Public Library di Boston, il ms. q. Med. 24
(G. 38. 34), appartenuto a Guarino, con annotazioni di sua
mano, che fu usato come strumento didattico con gli allievi.
Il codice conservato nella Biblioteca Marciana, ms. Z lat. 472
(= 1592), che appartenne allo storico e cronista veneziano Ma-
rin Sanudo (1466-1536), riprende fedelmente il testo e le note
di Guarino, prova che queste ultime erano ufficialmente dive-
nute il corredo di un’opera scientificamente autorevole. E in-
fatti il De re uxoria e uno dei pochi testi in latino che non ap-
partenessero all’antichità entrato nel programma canonico de-
gli studi umanistici, un programma incentrato sui classici latini
e greci che attribuiva un valore particolare allo studio della fi-
losofia morale. È significativo che diversi codici sopravvissuti
riuniscano, insieme al De re uxoria, il De liberis educandis dello
Pseudo Plutarco, nella traduzione latina di Guarino, e il De
ingenuis moribus et liberalibus studiis adolescentiae dell’uma-
nista istriano Pier Paolo Vergerio il Vecchio (1370-1444), due
trattati dedicati, rispettivamente, all’educazione dei fanciulli e
a quella degli adolescenti.

La prima edizione a stampa del De re uxoria uscì a Parigi
nel 1513 e nel 1548 venne pubblicato a Venezia il primo vol-
garizzamento, curato dal letterato fiorentino Alberto Lollio.
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Seguirono numerose ristampe, nonché traduzioni in altre lin-
gue, che testimoniano un duraturo interesse per l’opera in Eu-
ropa e in particolar modo in Germania.

Il De re uxoria fu il congedo di Francesco dal mondo degli
studi, avendo raggiunto i venticinque anni, l’età che a Venezia
sanciva l’ammissione dei giovani aristocratici nel Maggior
Consiglio e l’entrata in politica. Congedo non significò distac-
co definitivo, perché Francesco nei decenni successivi manten-
ne i contatti con i più avanzati intellettuali del suo tempo, riu-
scendo a tenersi sempre fuori dalle controversie e dalle liti che
caratterizzarono i rapporti tra gli umanisti suoi amici. E fu nel
1417 – nei mesi in cui stava muovendo i suoi primi passi nel-
l’ambiente politico veneziano – che in una lettera a Poggio
Bracciolini espresse un’idea, dotata di grande carica innovatri-
ce, che vedeva nella Respublica literaria l’unione, nel comune
amore degli studia humanitatis, degli intellettuali che in essi si
riconoscevano, un’idea che si staccava dalle idee di universalità
che provenivano dal passato – ma che erano ancora vive a quel
tempo – ovvero di universalità dell’impero e della Chiesa, per-
ché riguardava l’universalità delle attività intellettuali degli uo-
mini amanti delle lettere e a esse dediti13.

Due anni dopo, nel 1419, sposò Maria, figlia di Pietro Lo-
redan, uno degli esponenti principali del partito che riteneva
che Venezia dovesse rivolgere ancora le proprie energie sul
mare. Da Maria ebbe – oltre al figlio Zaccaria che si sarebbe
distinto nel suo tempo – quattro figlie femmine. Entrò in Se-
nato e per tre anni, dal 1419 al 1422, non venne eletto in alcuna
magistratura, ma accumulò le competenze necessarie per
comprendere a fondo il funzionamento delle istituzioni. Le

13 Su questo tema si veda, oltre che il contributo di GRIGGIO, Nuove
prospettive nell’epistolario di Francesco Barbaro, in Una famiglia veneziana,
345-362, 350, 357-361, anche le recenti riflessioni di M. FUMAROLI, La figure
intacte de la «Respublica literaria Europaea» dans le catalogue général Leo.
S. Olschki 2007-2008, in Catalogo generale 2007-2008, Firenze, Olschki,
2007, 3-6.
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cariche amministrative maggiori della Repubblica, fuori Ve-
nezia, erano sulla Terraferma oppure nei possedimenti d’Ol-
tremare: Francesco svolse sempre incarichi connessi alla ge-
stione delle operazioni e delle terre di recente occupazione in
Italia, proprio quando la politica veneziana, sotto il doge
Francesco Foscari, si era lanciata in quella che apparve ai con-
temporanei un’implacabile opera di conquista dell’Italia set-
tentrionale. Ed effettivamente la sequenza è impressionante:
Vicenza divenne veneziana nel 1404, Padova nel 1405, il Friuli
e il Cadore nel 1420, Brescia nel 1426, Bergamo nel 1427, per
citare i successi maggiori.

Nel 1422-23 rivestì il primo vero incarico di governo, po-
destà a Treviso, e a Venezia, nel dicembre del 1423, Barbaro
mise brillantemente a frutto la propria formazione umanistica:
accanto al doge Francesco Foscari, recitò in greco l’orazione
di benvenuto per l’imperatore bizantino Giovanni Paleologo
che manifestò il proprio stupore per tale accoglienza.

Fu, nel 1425-26, podestà a Vicenza, dove riordinò il territo-
rio, curò la burocrazia e rese più efficiente la polizia. Raccolse,
inoltre, le leggi della città e – quasi certamente – interpellò Gua-
rino perché scrivesse l’introduzione; il suo maestro non si sot-
trasse all’invito e compose il Prohemium in municipales Vin-
centinorum leges14, dove Guarino trovò l’occasione di lodare
Francesco per le sue qualità di pubblico amministratore.

Poi fu ambasciatore presso il papa nel 1426, a Firenze nel
1428, presso l’imperatore nel 1433 e l’anno seguente a Ferrara;
nominato podestà a Verona (1434-35) e ambasciatore a Bolo-
gna (1437), fu anche, in quel torno d’anni, più volte savio di
Terraferma e membro del Consiglio dei Dieci, quindi membro
di magistrature di vertice.

14 Ufficialmente il proemio fu commissionato dai magistrati vicentini
preposti al riordino degli statuti cittadini, ma con ogni probabilità l’iniziativa
di interpellare Guarino provenne da Barbaro, come si legge in G. PELLIZZARI,
Il proemio di Guarino Veronese agli statuti diVicenza (1425). Saggio di edi-
zione per Nozze Griggio-Carobene, s. l., La Grafica e Stampa, 2006.
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Il 6 luglio 1437 Francesco divenne Capitano a Brescia; ri-
coperse quell’incarico per quaranta mesi consecutivi, ben oltre
quelli che erano i severi termini che limitavano i tempi delle
cariche veneziane, resistendo al lunghissimo assedio visconteo
e contribuendo in maniera determinante al fallimento della po-
litica di Filippo Maria.

All’inizio la situazione politico-militare non si presentò par-
ticolarmente grave, tanto che Francesco chiamò a Brescia il fi-
glio Zaccaria, allora quindicenne, che venne in seguito allon-
tanato. La situazione peggiorò dal giugno del 1438, quando il
capitano generale dell’esercito veneziano, Giovan Francesco
Gonzaga, passò in campo visconteo15. Il 4 luglio successivo
venne firmato, a Ferrara, un accordo tra Filippo Maria Visconti
e Giovan Francesco Gonzaga, che prevedeva la spartizione dei
territori veneziani della Lombardia e nei mesi successivi Nic-
colò Piccinino riuscì a porre sotto il proprio controllo il Bre-
sciano e le sponde del Garda, isolando Brescia dalla Terraferma
veneta. Allorché il Gonzaga minacciò da vicino Verona, il Gat-
tamelata, comandante dell’esercito veneto, fu costretto ad ab-
bandonare Brescia per muoversi con l’esercito. Il 3 ottobre, il
Piccinino comparve davanti alle mura della città; dopo aver
circondato la città con fortificazioni e aver messo in azione
l’artiglieria, iniziò a lanciare i propri uomini in assalti che si
rivelarono inutili e sanguinosi.

Francesco Barbaro, insieme a l’altro rettore veneziano Cri-
stoforo Donà, non volle accogliere la richiesta del consiglio dei
Bresciani di far uscire dalla città coloro che fossero inabili a
combattere e condusse la resistenza della città, nonostante la

15 Per la descrizione delle operazioni militari mi sono basato su F. CO-
GNASSO, Il ducato visconteo da Gian Galeazzo a Filippo Maria, in Storia di
Milano, VI, Il ducato visconteo e la repubblica ambrosiana (1392-1450), Mi-
lano, Fondazione Treccani degli Alfieri per la storia di Milano, 1955, 330-
345 e su C. PASERO, Il dominio veneto fino all’incendio della Loggia (1426-
1575), in Storia di Brescia, II, La dominazione veneta (1426-1575), promossa
e diretta da G. Treccani degli Alfieri, Brescia, Morcelliana, 1963, 55-63.
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fame e le malattie, grazie al concorso di tutta la popolazione –
uomini, donne e fanciulli – che contribuì a respingere i tentativi
dell’esercito visconteo. L’ultimo assalto alle mura venne respin-
to il 14 dicembre16 e una tradizione fortemente sentita a Brescia
vuole che, nel culmine del combattimento, sulle mura fossero
apparsi in armi i patroni Giovita e Faustino che contribuirono
alla rotta dei viscontei. Due giorni dopo Niccolò Piccinino
partì da Brescia lasciandola circondata da bastie e da armati.

Filippo Maria, fallito il tentativo di espugnare rapidamente
Brescia, tentò la via della propaganda. Circa due mesi dopo, il
21 febbraio, venne lanciata sulle mura una lettera, firmata dal
popolo milanese, che elogiava i Bresciani per il loro valore, ma
li ammoniva che avrebbero ceduto per l’inedia se non si fossero
uniti ai Visconti. Francesco Barbaro riconobbe l’autore di
quello scritto: si trattava dell’umanista Pier Candido Decem-
brio, che da tempo rappresentava una risorsa importante della
curia viscontea17.

L’orgogliosa risposta che Francesco diede a nome dei Bre-
sciani, oltre a ribattere le affermazioni del Decembrio, è anche
un elogio della Serenissima in cui si vede giunto alla sua ma-
turità il mito che Venezia aveva creato di se stessa, un mito
che vedeva la grandezza della Repubblica di San Marco nella
longevità, nel suo attaccamento alla religione cristiana, nella
sua lotta contro la tirannide per la libertà delle città sue suddite.
Ma ecco le parole del Barbaro: «Noi Bresciani […] abbiamo
chiesto aiuto a uomini grandi ed eccezionali [i Veneziani] che
dovrebbero precedere tutti i mortali del nostro tempo in giu-

16 Cfr. PASERO, Il dominio veneto, 44 e 62-63. Alcuni decenni dopo il
Cavriolo scrisse che «andò fama nel campo del Piccinino come sopra il muro
al forte di Sant’Apollonio furono da’ nemici visti dui Santi in forma di com-
battenti, quali si pensò dopo, che fossero SS. Faustino e Giovita». E. CA-
VRIOLO, Dell’istorie della città di Brescia, Venezia, presso Agostino Savioli
e Agostino Camporese, 1744 [= Bologna, Forni, 1976], 176.

17 P. VITI, Decembrio, Pier Candido, in Dizionario Biografico degli Ita-
liani, 33, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1987, 488-498.
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stizia, in bontà e in santità delle loro usanze, i quali hanno sa-
puto mantenere per così tanti secoli non solo il loro santo re-
gno tramite buone usanze e arti onorevoli, ma l’hanno amplia-
to sia in mare che in terra per la gloria della cristianità»18.

Dopo la conclusione della fase acuta delle ostilità, all’inizio
del 1439, Francesco, provato nel corpo e nello spirito, scrisse
a Venezia per essere sostituito, ma per mesi il Senato tacque,
senza che le sue rimostranze sortissero alcun effetto. In realtà,
come gli svelò l’amico Pietro Tomasi il 20 maggio successivo19,
il Senato non trovava nessuno in grado di sostituirlo in quel
compito. Rimane un’interessante testimonianza di questo pe-
riodo in una lettera di Leonardo Giustinian, inviata a Barbaro
il 22 agosto 1439, da cui si apprende che Francesco aveva chie-
sto alla Repubblica l’autorizzazione a recarsi ad Abano per re-
cuperare le forze alle terme. La richiesta venne respinta

Va riconosciuto che il valore dei Bresciani e il consenso che
Francesco era riuscito a coagulare attorno a sé consentirono
di reggere alla stretta attorno alla città; per il tormento del-
l’inedia la popolazione giunse a dare la caccia ai topi e riuscì
a sopravvivere grazie al commercio con i viscontei che ven-
devano il bottino dei loro saccheggi nelle campagne circo-
stanti. Francesco, da parte sua, escogitò stratagemmi che in-
coraggiarono la popolazione, come lasciare sulle mura dei
messaggi, che lui aveva vergato, con i quali cercava di dare
l’impressione che amici fedeli a Venezia, mescolati tra i soldati
viscontei, passassero informazioni utili. Dopo mesi di opera-
zioni inconcludenti, la fine della guerra si dovette all’esauri-
mento di Filippo Maria Visconti che – sconfitto dai Fiorentini

18 La lettera, datata 7 marzo 1439, è intitolata Apologia Francisci Barbari
a Mediolanenses pro Brixiensibus (BARBARO, II, 273-279).

19 BARBARO, II, 294-295; cfr. C. GRIGGIO, «Revocare balneis patavinis
vires»: un’attesa delusa di Francesco Barbaro (Brescia 1439), in Gli umanisti
e le terme, Atti del Convegno internazionale di studio, Lecce-Santa Cesarea
Terme, 23-25 maggio 2002, a cura di P. Andrioli Nemola, O. S. Casale, P.
Viti, Lecce, Conte editore, 2004, 165-173.
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ad Anghiari e dubbioso sull’affidabilità dei suoi condottieri
– si risolse per la cessazione delle ostilità con Venezia, nel
giugno 1440.

L’impresa di Brescia fu un evento di grande importanza e
Francesco è effigiato sul soffitto nella Sala del Maggior Con-
siglio, in Palazzo Ducale, dove sono immortalati i fatti d’arme
più gloriosi della storia della Repubblica. Gran parte del di-
pinto, ritenuto opera della bottega del Tintoretto, è occupato
dall’infuriare della lotta sotto le mura, con combattenti, vittime
e rottami, e al centro un fante di scorcio che brandeggia uno
spadone. In alto a sinistra, in piedi su di un bastione, sta Fran-
cesco Barbaro. L’atteggiamento esprime compostezza e distac-
co: il volto è sereno e le braccia sono aperte e rivolte verso il
basso, indossa l’armatura, ma non reca armi da offesa e impu-
gna il bastone di Capitano. Alla sua destra sventola lo sten-
dardo marciano con l’arme dei Barbaro e spuntano dei volti
forse di fanciulli; alla sua sinistra è ritratta la gentildonna bre-
sciana Brigida Avogadro, moglie di Pietro, che si distinse nella
difesa della sua città20.

Anche all’interno dell’epistolario del Barbaro le lettere scrit-
te nel corso dell’assedio rappresentano un nucleo di particolare
importanza, sopravvissuto autonomamente in diversi mano-
scritti. Da questa indicazione importante si può evincere che
probabilmente fu Francesco – attento al proprio lustro e agli
stimoli provenienti dai circoli veneziani interessati alla crea-
zione di una storiografia nazionale – a concepire questa solu-
zione editoriale. L’impulso giunse – tra il 1439 e il 1440 – dal-
l’umanista forlivese Biondo Flavio (1392-1463) che, impegnato
a comporre le Decades, richiese al Barbaro dei commentari
sulla guerra contro Filippo Maria; la redazione venne affidata

20 Su questa tela si vedano: W. WOLTERS, Storia e politica nei dipinti di
Palazzo Ducale: aspetti dell’autocelebrazione della Repubblica di Venezia
nel Cinquecento, Venezia, Arsenale, 1987, 194 e 200 e M.F. TIEPOLO, Il lin-
guaggio dei simboli: le arme dei Barbaro, in Una famiglia veneziana, 133-
191, 144-145, 176.
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all’umanista Evangelista Manelmi che verso il dicembre 1440
condusse a termine l’incarico21. La fine dell’assedio di Brescia
non significò la fine degli impegni di governo di Francesco.
Altri anni operosi lo videro impegnato in diversi importanti
offici: fu ancora ambasciatore, savio grande, membro dei Dieci
e luogotenente in Friuli nel 1448-49. Nel 1452 la nomina a
procuratore di san Marco – la carica più alta della Serenissima,
inferiore soltanto a quella dogale – segnò il punto d’arrivo del
suo lungo servizio per la Respublica Venetiarum, la Repubbli-
ca di Venezia. Visse abbastanza per apprendere la notizia della
caduta di Costantinopoli in mano dei Turchi, avvenuta il 29
maggio 1453, ma riuscì ad assistere alla nascita di quella politica
di equilibrio delle potenze italiane – che Barbaro per alcuni
aspetti aveva intuito fin dal 1447 – in cui l’attore garante era
Venezia e che si attuò con la pace di Lodi, ratificata il 9 aprile
1454, pochi mesi dopo la sua morte avvenuta alla fine del gen-
naio 145422.

Gli anni estremi della sua esistenza avevano visto il Barbaro
intento nella raccolta e nel riordino del suo epistolario – strut-
turato in 390 Familiari e 131 Senili secondo il modello petrar-
chesco – che avrebbe dovuto testimoniare la sua vita e le sue
azioni presso i posteri23. La loro formulazione e la loro strut-
tura sono inscritte all’interno di una tradizione ormai conso-
lidata e lo stile è umanistico e ciceroniano.

21 Il lavoro del Manelmi – che probabilmente Biondo Flavio consultò
– intitolato Commentariolum de quibusdam gestis in bello Gallico ill. v.
Francisci Barbari praefecti praesidii Brixiae, seu de obsidione Brixiae anno
1438, venne impresso a Brescia, presso Giammaria Rizzardi, nel 1728; cfr.
F. GAETA, Storiografia, coscienza nazionale e politica culturale nella Venezia
del Rinascimento, in Storia della cultura veneta. Dal primo Quattrocento al
Concilio di Trento, 3/I, 1-91, 30-31 e a GRIGGIO, Nuove prospettive nell’E-
pistolario di Francesco Barbaro, in AA.VV., Una famiglia veneziana, 345-
362, 351.

22 Su questo tema segnalo la lucida analisi di G. PILLININI, L’umanista
veneziano Francesco Barbaro e l’origine della politica di equilibrio, in «Ar-
chivio veneto», 107 (1963), 23-27.

23 BARBARO, I, 17.
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Se l’idea più peculiare e diffusa nell’epistolario è che il sapere
trasmesso dagli studia humanitatis debba essere applicato al-
l’attività di governo i temi toccati sono quasi tutti quelli che
appartengono alla tradizione epistolare umanistica, con l’ec-
cezione di un unico versante escluso, cioè quello prettamente
filologico. Nonostante ciò la raccolta canonica delle epistole
inizia proprio con una lettera del 1416 – inviata al cancelliere
veneziano a Creta Lorenzo de’ Monaci – in cui Francesco pe-
rora, con una passione che l’elegante compostezza dello stile
non riesce a nascondere, la difesa degli studi greci contro chi
esprimeva forti dubbi sulla loro utilità.

La volontà di eccellere e il desiderio di conseguire successi
furono indubbiamente stimoli forti nella vita di Barbaro, ma
se amò ricevere onori e non fu insensibile alle lodi, fu conscio
che inseguire quegli obiettivi significava anche un allontana-
mento dal bene supremo. Lo spirito religioso del Barbaro fu
profondo e complesso, e nei momenti di più aspra difficoltà si
rifugiò nella meditazione e nella lettura dei Padri della Chiesa;
appartenne, inoltre, a quel gruppo di umanisti veneziani non
ecclesiastici, particolarmente sensibili alle necessità di rinnova-
mento e di riforma della Respublica christiana in un secolo per-
corso da crisi religiose e da scismi24. Più segnatamente furono
lo spirito di povertà e l’opera di pacificazione politica degli os-
servanti che esercitarono su Barbaro un’attrazione fortissima,
tanto che raccomandò al nipote Ermolao, protonotario nella
curia di Papa Eugenio IV, di interessarsi a loro. E proprio l’in-
contro di Francesco con uno di loro, Bernardino da Siena –
avvenuto nel 1423 durante la sua podesteria a Treviso – assunse
un’importanza particolare. A quell’altezza Bernardino era riu-
scito, con il suo predicare attraverso le Venezie, a risvegliare
un diffuso consenso tra la gente di tutti i ceti e numerosi furono
coloro che seguivano il suo invito a scrivere sulle porte delle
abitazioni e delle chiese il nome di Gesù. Barbaro stesso – che

24 Si veda la lettera a Guglielmo Suardi del 22 novembre 1434 (BARBARO,
II, 102).



ANDREA DEL BEN584 [16

aveva ben compreso il carattere non superstizioso di questa
pratica – sostituì la sigla Xrs, che fino ad allora aveva vergato
sulle proprie lettere, con le lettere JHS che Bernardino aveva
raccomandato, suscitando l’ironia di Poggio25.

Francesco fu in grande sintonia spirituale e intellettuale an-
che con un altro francescano, Alberto da Sarteano (1385-
1450)26, che con lui condivideva non soltanto il magistero di
Bernardino, ma anche quello di Guarino.

Alberto, infatti, fu una personalità che seppe conciliare l’a-
scetismo con gli ideali umanistici. A trentasette anni, già frate
osservante, volle recarsi a Verona per apprendere il greco alla
scuola di Guarino che probabilmente conosceva fin dagli anni
Dieci; ma dopo avere assistito – come il Barbaro – a un ser-
mone di Bernardino, a Treviso, decise di avviarsi alla predica-
zione. Non soltanto sarebbe divenuto uno dei più celebri pre-
dicatori del suo tempo, ma sarebbe anche stato una delle per-
sonalità più intensamente impegnate nel tentativo di riunire le
chiese d’Occidente e di Oriente – tentativo fortemente sentito
anche da Barbaro – che culminò con il Concilio tenutosi a Fi-
renze tra il 1441 e il 1442.

Proprio nei giorni di Brescia Barbaro scrisse una lettera ad
Alberto in cui lo invitava a recarsi in quella città – il cui ve-
scovo risiedeva a Roma – per rafforzare nella fede quel popolo
che si era dimostrato tanto saldo nella guerra. Alberto non
poté accogliere l’invito, ma nelle parole di Francesco si com-
prende come egli sentisse vive le opere di figure dell’antichità
romana e greca, come Augusto, Traiano, Solone, Licurgo, che
furono restauratori di templi, mura e leggi27, ma anche quanto

25 Si veda: KING, I, 51-52.
26 Notizie interessanti su questo argomento si trovano in B. BUGHETTI,

Alcune lettere di Francesco Barbaro riguardanti l’ordine francescano, in «Ar-
chivum Franciscanum Historicum» 11 (1918), 287-304, mentre per la bio-
grafia del beato Alberto si veda E. CERULLI, Berdini, Alberto (in religione
Alberto da Sarteano), in Dizionario Biografico degli Italiani, 8, Roma, Isti-
tuto della Enciclopedia italiana, 1966, 800-804.

27 La lettera è datata 21 gennaio 1438 (BARBARO, II, 214-216).
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sapesse importante l’opera della parola del grande predicatore
francescano.

Il massimo biografo del Barbaro, Percy Gothein, osservò
che nella pietas di Barbaro si trova l’aspetto fondamentale della
sua religiosità, dove per pietas intese un sentimento di rispetto
per chi sta più in alto, come per chi sta più in basso, un rispetto
nobile per gli amici più vecchi, come per chi è inferiore. E verso
la propria famiglia Francesco Barbaro rivolse la parte più in-
tima della sua pietas. In questo senso riveste un particolare si-
gnificato l’epistola28 che il Barbaro scrisse alla figlia prediletta
Costanza – che aveva scelto la via del chiostro – in occasione
della morte prematura della cugina Luchina. Nella consolatoria
si fondono i diversi elementi che componevano l’interiorità di
Francesco: accanto alla riflessione sulla caducità dell’esistenza
umana sono esposti, senza reticenze, gli aspetti più tremendi
della malattia e della morte di Luchina; alla consolazione che
proviene dalla fede sono accostati exempla del Vecchio e del
Nuovo Testamento, e vicino alle parole di Gerolamo si rico-
noscono quelle di Virgilio e di Seneca. Risalto viene dato alla
magnanimità di Fabio Massimo, di Cesare e di Roberto d’An-
giò29 di fronte a gravi lutti; poi il Barbaro aggiunse:

Perché rievoco cose antiche? Il nostro celebre doge France-
sco Foscari e l’illustrissimo e onoratissimo cittadino Federico
Contarini, per tacere gli altri, sopportarono con animo così

28 Venne inviata da San Vigilio il 1° dicembre 1447 (BARBARO, II, 549-
555).

29 La presenza di Roberto d’Angiò, il sovrano che interrogò Petrarca
per la laurea poetica e verso il quale il poeta nutrì una stima altissima, lasce-
rebbe intravvedere l’influsso del modello petrarchesco. Si noti che Barbaro
nell’epistola accosta re Roberto a personalità della Bibbia, della storia romana
e della recente storia veneziana – quindi figure appartenenti all’universo idea-
le di Barbaro – unico “estraneo” accolto. Segnalo, inoltre, una certa conso-
nanza di tono e di temi presenti nella Familiare IV, 3, una consolatoria inviata
a re Roberto per la morte della nipote: cfr. F. PETRARCA, Le familiari, I, a
cura di V. Rossi, Firenze, Sansoni, 1933, 164-167. Dalle informazioni a mia
disposizione risulterebbe fino a oggi sfuggita questa relazione, sulla quale
intendo ritornare in un mio prossimo contributo.
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tranquillo la morte dei figli che tre giorni dopo, l’uno parlò in
Senato a favore della Repubblica – con grande lode di ingegno
e di eloquenza – l’altro, all’annuncio della morte del figlio, […
] con gli occhi asciutti, sembrava, in qualche modo, aver depo-
sto il dolore30.

Con gli occhi asciutti, ‘siccis oculis’, segno tangibile di equa-
nime sopportazione delle avversità ed espressione dell’animo
di un uomo che fu, a pieno titolo, cittadino di tre ‘Respublicae’:
quella dei cristiani, quella dei veneziani, quella dei letterati.

30 BARBARO, II, 550. Qualche linea più in là Barbaro ricorda anche Lo-
renzo Giustinian ed Ermolao Barbaro il Vecchio (BARBARO, II, 551).
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GENOVA

Biblioteca universitaria. GENOVA

Oberhessische Gesellschaft für Natur-
und Heilkunde. GIESSEN/LAHN

Biblioteca Statale Isontina. GORIZIA

Göteborgs Universitätsbibliotek.
GÖTEBORG

Niedersächsische Staats-und Univer-
sitätsbibliothek. GOTTINGA

Naturwissenschaftlicher Vereins für
Steiermark. GRAZ

Universitäts-und Landesbibliothek Sa-
chsen-Anhalt. HALLE (Saale)

Bibliothek der Bundesanstalt u. des
Nierders. Landesamtes.

HANNOVER-BUCHHOLZ

Krajské Vlastivédné Muzeum.
HRADEC KRÀLOVÉ

Universitätsbibliothek. KARLSRUIIE

Università degli studi. LECCE

Associazione G. Bovara. LECCO

Sächsische Akademie der Wissenschaf-
ten zu Leipzig. LIPSIA

Biblioteca Comunale Laudense. LODI

Fondazione U. Da Como. LONATO

The British Museum. LONDRA

University of London. The Warburg
Institute. LONDRA

Slovenska Akademija znanosti in
umetnosti. LUBIANA

Biblioteca Statale. LUCCA

Società di studi lucchesi. LUCCA

Università degli studi. Facoltà di lette-
re e filosofia. MACERATA

Wisconsin Academy of sciences, art
and letters. MADISON

Akademie der Wissenschaften und der
Literatur. MAGONZA

The John Rylands Library.
MANCHESTER

Accademia Virgiliana. MANTOVA

Hochschule für Landswirtschaftlische
Produktionsgenossenschaften.

MEISSEN

Istituto de Geologia. Ciudad Universi-
taria. MESSICO

Archivio di Stato. MILANO

Biblioteca Ambrosiana. MILANO

Biblioteca comunale. MILANO

Istituto lombardo. Accademia di scien-
ze e lettere. MILANO

Istituto per la storia dell’arte lombarda.
MILANO
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Museo Lombardo di Storia dell’Agri-
coltura. MILANO

Regione Lombardia. Assessorato alla
Cultura. MILANO

Regione Lombardia. Assessorato all’I-
struzione. MILANO

Regione Lombardia. Assessorato all’E-
cologia. MILANO

Società italiana di scienze naturali.
MILANO

Società storica lombarda. MILANO

Università cattolica del S. Cuore.
MILANO

Università Commerciale L. Bocconi.
MILANO

Milwaukee Public Museum.
MILWAUKEE

Accademia Nazionale di Scienze Lette-
re e arti. MODENA

Biblioteca Estense. MODENA

Deputazione di Storia Patria per le An-
tiche Province Modenesi.  MODENA

Società dei Naturalisti e Matematici.
MODENA

Bayerische Akademie der Wissenschaf-
ten. MONACO DI B.

Vsesojuznaja gosudarstvnnaja biblio-
teka inostrannoj literatury. MOSCA

Accademia di Scienze Fisiche e Mate-
matiche. NAPOLI

Biblioteca Nazionale. NAPOLI

Società dei Naturalisti. NAPOLI

Società Nazionale di Scienze, Lettere e
Arti. NAPOLI

Biblioteca universitaria. NAPOLI

American Museum of Natural History.
NEV YORK

Società Storica Novarese. NOVARA

Krajské Museum Knihovna.
OLOMOUC

Vlastivedny üstav. OLOMOUC

Periodico “Angelus Novus”.
ONO S. PIETRO (BS)

Centro Studi Europei della Tuscia.
ORVIETO

Universitetsbiblioteket. OSLO

Accademia Patavina di Scienze, Lette-
re e Arti. PADOVA

Dipartimento di geologia, paleontolo-
gia e geofisica. PADOVA

Istituto di idraulica dell’Università.
PADOVA

Museo civico. PADOVA

Società storica palazzolese.
PALAZZOLO S/O

Accademia di Scienze, lettere e Arti.
PALERMO

Biblioteca Nazionale. PALERMO

Officina di Studi Medioevali.PA L E R -
MO

Biblioteca Palatina. PARMA

Deputazione di Storia Patria per le Pro-
vince Parmensi. PARMA

Società Pavese di Storia patria. PAVIA

Biblioteca universitaria. PAVIA

“Athenaeum”. PAVIA

Annali pavesi. PAVIA

Istituto di entomatologia dell’Univer-
sità. PAVIA

National library of Beijing. PECHINO

Deputazione di storia patria per l’Um-
bria. PERUGIA

Università degli Studi. Facoltà di lette-
re e filosofia. PERUGIA

“Bollettino storico piacentino”.
PIACENZA
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Biblioteca della Scuola Normale Supe-
riore. PISA

Università di Napoli. Facoltà di Agra-
ria. PORTICI

Antropologické Oddeleni. Národni
Muzeum. PRAGA

Edienì komise filosofické fakult Kar-
lovy university. PRAGA

Publikacnì komise prirodovedeckè
fakulty Karlovy University biolo-
gie. PRAGA

Naturwissenschafilicher Verein.
RATISBONA

“Felix Ravenna”. RAVENNA

Unitede States Geological Survey.
BOSTON (Virginia)

Associazione Amici dell’Abbazia di
Rodengo. RODENGO (Bs)

Accademia Nazionale dei Lincei.
ROMA

Arcadia. Accademia Letteraria Italiana.
ROMA

Associazione Archivistica Italiana.
ROMA

“Benedictina”. ROMA

Biblioteca dell’Istituto di archeologia e
storia dell’arte. ROMA

Biblioteca del ministero della Pubblica
Istruzione. ROMA

Biblioteca di storia moderna e contem-
poranea. ROMA

Biblioteca Universitaria Alessandrina.
ROMA

Centro di Studi Zingari. ROMA

Giunta Centrale per gli Studi Storici.
ROMA

Istituto di studi romani. ROMA

Istituto storico italiano per il medio
evo. ROMA

Istituto per la storia del Risorgimento
Italiano. ROMA

Ministero per i Beni culturali e ambien-
tali. Ufficio centrale per i beni libra-
ri e gli istituti culturali. ROMA

Museo nazionale preistorico ed etno-
grafico Luigi Pigorini. ROMA

Servizio geologico d’Italia. ROMA

Società geografica italiana. ROMA

Accademia Roveretana degli Agiati.
ROVERETO

Musei civici. ROVERETO

Ateneo. SALÒ

“Palaestra latina”. SARAGOZZA

Arhiv Bosne i Hercegovine. SARAJEVO

Zemaljskj Muzej Bosne i Hercegovine.
SARAJEVO

Società Savonese di Storia Patria.
SAVONA

Accademia dei Fisiocratici. SIENA

Accademia degli Intronati. SIENA

Università degli Studi di Siena. Facoltà
di Lettere e Filosofia. SIENA

Geoloski Zavod na Narodna Repu-
blika Makkedonija. SKOPJE

Società Storica valtellinese. SONDRIO

Camera di Commercio, Industria, Ar-
tigianato e Agricoltura. SONDRIO

Centro italinao di Studi sull’Alto Me-
dioevo. SPOLETO

Accademia delle Scienze. TORINO

Deputazione Subalpina di Storia Patria.
TORINO
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Società Piemontese di Archeologia e
Belle Arti. TORINO

Università di Torino. Facoltà di Lette-
re e Filosofia. TORINO

University of Toronto Library.
TORONTO

Museo Tridentino di Scienze Naturali.
TRENTO

Società Studi Trentini di Scienze Stori-
che. TRENTO

“Archeografo triestino”. TRIESTE

Università degli Studi. TRIESTE

Société des Sciences Naturelles de Tu-
nisie. TUNISI

Accademia di Scienze, Lettere e Arti.
UDINE

Deputazione di Storia Patria del Friu-
li. UDINE

Uppsala Universitetsbiblioteket.
UPPSALA

Illinois State geological Survey.
URBANA

University of Illinois library. URBANA

Biblioteca Universitaria. URBINO

Centro Studi Preistorici e Archeologi-
ci. VARESE

Ateneo Veneto. VENEZIA

Biblioteca Nazionale Marciana.
VENEZIA

Musei civici veneziani. VENEZIA

Fondazione Giorgio Cini. Centro di
Cultura e Civiltà. Istituto di Storia
dell’Arte. VENEZIA

Istituto Veneto di Scienze, Lettere.
VENEZIA

La Biennale. Archivio Storico delle ar-
ti contemporanee. VENEZIA

Civica Biblioteca aprosiana.
VENTIMIGLIA (IM)

Accademia di agricoltura scienze e let-
tere. VERONA

Accademia Olimpica. VICENZA

Kunsthistoriches Museum. Waffen-
sammlung. VIENNA

Öesterreichische Akademie der Wis-
senschaften. VIENNA

Öesterreichische  Nationalbibliothek.
VIENNA

Smithsonian institution. Editorial and
publication division.

WASHINGTON

Smithsonian institution. U.S. National
museum. WASHINGTON

National geographic Society.
WASHINGTON

U.S. Government printing office. Divi-
sion of public documents.

WASHINGTON

Istitut za geoloska istrazivanja.
ZAGABRIA

Biblioteca nazionale Svizzera.
ZURIGO
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RASSEGNA DELL’ATTIVITÀ SOCIALE
2007

CONFERENZE E PUBBLICI INCONTRI

Venerdi 12 gennaio – I soci hanno pertecipato alla confe-
renza/comme morazione voluta dall’Ateneo in cui, l’Accade-
mico prof. Giuseppe Viani, ha ricordato, a un anno della scom-
parsa il prof. Alvero Valetti (matematico, fisico e astronomo)
al quale, su indicazione di alcuni astrofili ricercatori, è stato
intitolato un pianetino del sistema solare scoperto nel 1997 da
Vittorio Goretti. (Si veda nelle pagine di questo volume la
commemorazione tenuta dal prof. Viani).

* * *

Martedi 30 gennaio – In occasione dell’assemblea annuale
dei Soci, dopo le relazioni sull’attività svolta nel 2006 tenuta
dal segretario e quella del tesoriere riguardo la situazione eco-
nomica, il Direttore del Gruppo, Pierfranco Blesio, ha ricor-
dato commentando alcune immagini, che nell’anno appena
concluso è caduto il 180° del ritrovamento della statua bron-
zea della Vittoria alata e che tale ricorrenza è stata oggetto di
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un partecipato pomeriggio di studi tenutosi in Ateneo lo scor-
so dicembre.

* * *

Martedì 27 febbraio – Il prof. Mino Morandini, Docente di
Lettere presso il Liceo Arnaldo, in Brescia, ha trattato il tema:
Miti, fossili e storia naturale nell’archeologia degli antichi Gre-
ci, ricordando come, attraverso la rilettura di antichi miti, testi
storici e di poeti classici, sia possibile ricavare informazioni
sulla presenza di resti fossili di animali ormai estinti o di altri
rilevanti fenomeni naturali dell’ecumene mediterraneo del X
millenio a.C. La conferenza è stata supportata da proiezioni
esplicative.

* * *

Martedì 27 marzo – Il dott. Paolo Nastasio, funzionario per
la Regione Lombardia dell’Ente Regionale per i Servizi all’A-
gricoltura e alle Forerste, con l’aiuto di eloquenti immagini ha
trattato il tema: Condizioni e prospettive dei boschi bresciani.
Nel contempo, l’oratore, si è anche posto e ha posto ai presenti
una domanda – “L’Uomo è protagonista o è soltanto uno spet-
tatore di una ciclicità di fenomeni naturali?” – sulla quale ha
fatto un lunga e articolata riflessione.

* * *

Martedì 17 aprile – La dott.ssa Anna Rosalia Rosso, psico-
loga e psicoterapeuta presso la ASL di Brescia; gia docente
presso la Scuola di Specializzazione in Psichiatria dell’Univer-
sità degli Studi dì Brescia, ha tenuto una conferenza con proie-
zioni di immagini sul tema: L’olfatto: un senso e una lingua
antica. L’oratrice, dopo aver illustrato i meccanismi chimico-
fisici e fisiologici dell’olfatto, ha precisato come esso possa es-
sere cosiderato uno dei linguaggi analogici maggiormente pre-
senti in natura, nel mondo animale – dal più piccolo degli in-
setti, al più grande dei mammiferi – per definire, per esempio,
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i rapporti fra di loro e fra questi e il mondo vegetale e l’am-
biente in generale; nonché anche della grande importanza avu-
ta per la comunicazione umana, nel corso dei tempi in cui l’uo-
mo non aveva ancora trovato la parola.

* * *

Martedì 22 maggio – Pierfranco Blesio, naturalista, già Di-
rettore dei Civici Musei di Scienze di Brescia, Segretario acca-
demico dell’Ateneo di Scienze, Lettere e Arti e Direttore del
nostro Gruppo Naturalistico, col supporto di esplicative im-
magini, ha trattato il tema: Le scienze al servizio dell’archeo-
logia, indicando come l’Archeologia, per potersi esprimere pie-
namente, necessiti dell’aiuto delle scienze fisiche e naturali.

* * *

Martedì 11 dicembre – La dott.ssa Daniela Dagradi, far-
macista, fitoterapeuta, e naturalista, ha tenuto una conferenza
sul tema: Fiori esotici. Con il supporto di belle e colorate im-
magini di ambienti a noi inusuali, ha saputo immergere i pre-
senti nella rigogliosa vegetazione delle isole vulcaniche e degli
atolli corallini del Pacifico, descrivendo, attraverso quella flo-
ra, miti di ieri e le realtà di oggi; una interessante lezione di
etnobotanica.

GITE ED ESCURSIONI

Domenica 6 maggio – Escursione nel Parco Naturale Re-
gionale del Fiume Sile (TV). Nel programma era previsto l’at-
traversamento del Parco Regionale navigando sul fiume Sile;
pausa pranzo e ripresa della navigazione fino a Casale; rientro
a Brescia. Il Sile come è noto è il più lungo fiume di risorgiva
d’Italia, nasce a Casacorda di Vedelago (Treviso) e a Torreselle
di Piombino Dose (Padova) e sfocia nella Laguna di Venezia.
Le sue acque ospitano una ricca fauna acquatica che, oltre agli
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immancabili pesci (Cavedani, Tinche e Carpe) che richiamano
la presenza di Aironi, Garzette e Nitticore, annovera anche la
Rana di Lataste, specie endemica della Pianura Padana. Ricco
e lussureggiante è anche l’ambiente ripario; infatti, lungo le
sue sponde e lungo quelle dei Laghi superiore e inferiore (ba-
cini di escavazione), o per esempio nell’Oasi di Cervara, si è
potuto ammirare una rigogliosa vegetazione arborea di ontani,
pioppi e salici ove le guide assicurano che, fra gli uccelli, vi ni-
dificano il Picchio verde e il Picchio rosso maggiore. Dove il
bosco si apre, appaiono, caratterizzando il paesaggio, alcune
Chiese, nonché le rinomate Ville venete, con le loro facciate,
di varia architettura ed epoca, rivolte al fiume.

* * *

Domenica 27 maggio – Escursione al biotopo del Lago
d’Ampola, ubicato a monte del lago di Ledro, in prossimità
dello spartiacque con il bacino del Chiese. È un’area di non
grandi dimensioni sorta a protezione di un ambiente naturale
caratterizzato da un bacino lacustre naturale, ormai di limitata
profondità, ma di grande interesse per la ricca vegetazione le
cui associazioni botaniche, disposte pressoché concentrica-
mente, presentano all’esterno i prati umidi del “molinieto” so-
stituiti, mano a mano si va verso il centro del lago, dal “cari-
ceto”, dal “fragmiteto” e dallo “scirpeto”, che a sua volta lascia
posto al “lamineto”; questa situazione favorisce l’insediamen-
to di una altrettanto ricca popolazione faunistica sia aquatica
che riparia. Un raro sito in cui la biodiversità è di casa. In se-
guito il Gruppo ha potuto visitare il Museo delle Palafitte del
Lago di Ledro, Sezione del Museo Tridentino di Storia Natu-
rale, sito a Molina sulla riva orientale del lago; in esso, oltre ai
resti di struttura delle palafitte, sono esposti rari reperti e og-
getti d’uso, a testimonianza di una importante comunità pala-
fitticola dell’Età del Bronzo, databile intorno ai 4000 anni fa.
Dopo la pausa pranzo e sulla via di rientro a Brescia, il Gruppo
si è fermato in visita alla cascata del Varone che è formata dalla
caduta delle acque del torrente Magnone, che hanno origine
da una perdita sotterranea del Lago di Tenno, e che precipitano
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con un salto di quasi 100 metri in una forra pronda dai 50 ai
70 metri, erosasi in oltre 10 000 anni di attività.

* * *

Sabato 13 ottobre – Visita guidata alla Valle delle Cartiere e
al Museo della carta di Toscolano (Bs). L’antica industria car-
tiera, si insediò, attiva fin dal ’400, nella stretta valle scavata dal
torrente Toscolano, ove le sue acque oltre a essere indispensa-
bili per la lavorazione degli impasti, erano anche l’unica forza
motrice, fino all’avvento dell’elettricità che qui, pur prodotta
dalle stesse acque del torrente, era facilmente trasportabile, cosa
che permise il trasferimento delle cartiere in siti più facilmente
raggiungibili, in riva al lago. Venne così decretata la lenta, ma
inesorabile decadenza del nucleo primitivo che, storicamente,
ebbe anche il sostegno della Serenissima Repubblica, interessata
a rifornire di pregiata materia prima i numerosi editori e stam-
patori che, a quel tempo, operavano in Venezia. Oggi, di quegli
opifici restano per lo più dei vuoti monumenti di archeologia
industriale, a ricordo della antica operosità dell’uomo, inseriti
comunque in un paesaggio particolarmente affascinante, costi-
tuito da ripidi versanti e strette forre ammorbidite da una ricca
vegetazione che tende a riappropriarsi del territorio e che me-
rita d’esser visitato. Il Museo della Carta, il cui embrione naque
dall’iniziativa del Gruppo lavoratori anziani della Cartiera di
Toscolano, ha avuto nel Comune e nella Comunità Montana
quell’attenzione necessaria per addivenire alla creazione di un
Centro dedicato alla storia sia della carta, sia della stampa, con
un programma di recupero architettonico dell’intero comples-
so, unico nel suo genere e considerato uno dei siti di archeologia
industriale più importanti dell’Italia settentrionale.

* * *

Sabato 27 ottobre – Visita guidata al Museo Etnografico
“Giacomo Bergomi” di Montichiari. Le luminose sale esposi-
tive, site nel complesso del Centro Fiera, ospitano una intere-
sante e ricca raccolta di oggetti e attrezzi relativi alla civiltà
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contadina, documenti dell’antica tradizione agricola nostrana
che il pittore Giacomo Bergomi, in oltre trent’anni di ricerche,
raccolse con grande passione, sia nelle immediate valli che nella
pianura circostante, per poi metterli a disposizione e al pub-
blico godimento. Affianca l’esposizione un’aula didattica,
un’attrezzata sala di consultazione e un’altra per proezioni.
La Pieve di San Pancrazio di Montichiari, fra le più antiche

della Lombardia; edificata nel V-VI secolo ampliata poi nel
XII secolo. L’imponente facciata non lascia intuire un interno
sopraelevato, severo, a tre navate con colonne alternate a pi-
lastri cruciformi che reggono ampi archi a tutto sesto; oltre a
un frammento di ambone posto presso il presbiterio, si pos-
sono ammirare antichi affreschi, nonché altri dipinti murali at-
tribuiti a Paolo da Caylina il Giovane, al Romanino e a Callisto
Piazza. Il campanile che termina in una piramide ottagonale,
data dell’ultima decade del 1600, sostituisce quello antico crol-
lato nel XIV secolo.

Remo Cesare Grillo

«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.



LUIGI CATTANEI*

INSEGUENDO GARIBALDI**

Quando, mesi or sono, ebbi modo di scorrere i ruolini e le
biografie dei capitani di mare liguri (coi relativi armatori)1 fui
sorpreso dalla constatazione che ben prima del 1860 a Genova
e in Liguria uno spririto avventuroso, direi pregaribaldino fos-
se presente e ben rappresentato da parecchi uomini di mare;
le avventurose rotte su navi a vela vennero a coincidere con
aspirazioni e sensi di libertà, simpatie, partecipazione a vari
eventi e movimenti che già tenevano dello spirito garibaldino
manifestatosi in Italia e all’estero prima e oltre la fatidica data
del 5 maggio ’60, in cui “la via dei miracoli”2 parve d’un tratto
corsa e trionfata.

* Socio corrispondente dell’Ateneo di Brescia.
** Conferenza tenuta nell’Ateneo di Brescia il 21 dicembre 2007.
1 Cfr. L. CATTANEI, Spirito d’avventura, liberismo e prodromi garibal-

dini nel porto di Genova del primo Ottocento, in Atti dell’Accademia Ligure
di Scienze e Lettere, 2007; GIO. BONO FERRARI, Capitani di mare e basti-
menti di Liguria del secolo XIX, Rapallo. Arti grafice, 1936.

2 Così l’additava una lapide posta sulla genovese via Nuovissima (Cai-
roli) sulla casa abitata da Agostino Bertani.



LUIGI CATTANEI588 [2

Per questo l’essermi imbattuto nei “Miei ricordi” del capi-
tano G.B. Gastaldi di Porto Maurizio, garibaldino dei Mille e
navigatore avventuroso e instancabile mi ha fornito una vita
esemplare che, edita in un raro periodico nel lontano 19393 me-
rita oggi una più diffusa conoscenza, corredata da note espli-
cative e da cenni agli eventi e alle presenze che il mondo ma-
rittimo-armatoriale conobbe non senza contatti politici e di-
plomatici. Va da sé che le più nutrite e numerose pagine dedicate
dal Gastaldi all’impresa di Sicilia e di Napoli reggono benissimo
il confronto con altre più note e più poetiche narrazioni.

Non saranno qui citati spesso gli Abba, i Bandi, i Mario, i
Guerzoni perché l’intenzione di chi ripropone oggi i ricordi
del Gastaldi non corrisponde alla verifica degli avvenimenti
quanto piuttosto al riconoscimento dei prodromi, del fieri, del
manifestarsi del citato spirito garibaldino lungo tutto il me-
moriale e nella vita di mare del suo tempo. Ciò implica ovvia-
mente cenno a rotte, armamento, commerci nonché alle vicen-
de sudamericane tanto generosamente partecipate dalla mari-
neria nostra del secolo XIX.

* * *

Giovinotto di bordo a diciott’anni, intinto di studi scolopici
(che non stupiscono alla sua epoca)4, il Gastaldi ha il suo bat-
tesimo marinaro sul brigantino a palo5 dal nome emblematico:

3 Cfr. Rivista di cultura marinara, gennaio 1939, a cura di M. Prolo e
F. Biga, Gli Imperi nel Risorgimento, II, 1994, pp. 260-276), Imperia, Do-
minici (è un vero e proprio dizionario). Il manoscritto del Gastaldi (suntug-
giato ne “L’eco della riviera” del giugno 1932, è conservato nell’Arch. di
Stato di Imperia, Inv. Diversi Rodino, Cartella I, fasc. 57.

4 Li ebbe comuni col mazziniano Giuseppe Elia Bensa e coi garibaldini
G.C. Abba e A.G. Barrili, per tacer di Mameli. Cfr. AA.VV. Giuristi liguri
dell’ottocento, Accademia Ligure di Scienze e Lettere, 2000, pagg. 169-204:
L. CATTANEI, G.C. Abba. Formazione di un memorialista, Bologna, Cap-
pelli, 1973 AA.VV. Fratelli d’Italia, Savona, Sabatelli, 1998.

5 Era così chiamato un tre alberi; quelli di trinchetto e maestra a vele
quadre, quello di mezzana a vele auriche e con bompresso.
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Distruzione, capitanato sull’Atlantico da uno di quei Gazzolo
che già attraversarono la vita di Garibaldi; per ora Gastaldi in-
contra l’Eroe a El Callao, lungo una rotta per San Francisco
non di poco conto per un esordio sul mare (1852).

Conformemente al costume dell’epoca sul Carmen Garibal-
di non batte bandiera sarda ma peruviana e subito affascina il
giovinotto di Porto Maurizio, acceso dal desiderio di seguirlo
a Manila e a Hong-Kong (e qui giocano fascinosamente la
bionda chioma alla nazarena, la camicia rossa, la figura fisica
e il trasparente carisma). Gastaldi non esita a lasciare il proprio
posto per salire a bordo del Carmen e farsi arruolare: invano,
la lealtà di Garibaldi verso capitan Gazzolo smonta le illusioni
del giovane Gastaldi, rimasto solo a terra proprio mentre Ga-
ribaldi trova a Lima la nota ospitalità presso il medico Lazzeri
e i Canessa, fabbricanti genovesi di saponi. Comincia così, con
un cortese ma fermo diniego la carriera garibaldina del nostro
marinaio, che ora deve darsi da fare per il ritorno, quale che
sia l’imbarco (e sarà su un brigantino cileno agli ordini d’un
olandese in viaggio per Guayaquil la prima scelta, seguito da
uno schooner6 pure cileno guidato da un francese). Si noti come
– tranne il Gazzolo e Garibaldi – nessuno dei capitani e dei
vascelli goda del beneficio della citazione precisa, che torna,
dopo un tormentato tracciato nel Pacifico al servizio d’ufficiali
stranieri, ai nomi nostrani di… Fidelia e Petronilla! Nomi si
susseguono, di barchi e di capitani: se non ci sorreggessero i
ruolini saremmo indotti a malevole interpretazione dal nome
del Capitano Giuseppe Graffigna…

Certo l’apprendistato del Gastaldi fu duro, se l’indusse a
sbarcare per “studiar nautica”, seppur per pochi mesi; l’inquie-
to marittimo anelava alle Indie Orientali, alle Mauritius, al-
l’Australia, citata quale rampa di lancio per la California… a
mutarvi mestiere. Lo troviamo minatore aurifero a fianco

6 Era un brigantino-goletta (detto in italiano scuna) simile al brigantino
a palo ma con due soli alberi.
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dell’amico Giuseppe Panco col quale aveva disertato la Distru-
zione a El Callao. E l’ambiente minerario californiano risulta
popolato fittamente…di genovesi; il tutto senza risparmio di
rotte, itinerari, sodalizi in un mestiere assai duro. Dopo due
mesi il nostro ponentino torna sul mare, con qualche progresso
gerarchico: è timoniere. Diserta ancora dal clipper7 Adelaide
(1856) acconciandosi all’antico ruolo di marinaio pur di tor-
nare a Genova e agli studi, per divenire capitano di lungo corso
e porre fine all’insofferenza per superiori e comandanti… Nel-
la pausa degli studi giova ricordare che l’unica scuola nautica
del tempo fioriva a Recco, diplomando abili capitani di lungo
corso, cui gli oceani sigillavano la carriera con incontri, avven-
ture, imprese. Si segua l’esemplare formazione di Garibaldi,8

7 Veloce veliero americano in uso per le rotte oceaniche.
8 Non pare inutile una cronologia delle imprese sudamericane di Gari-

baldi. Giuno a Rio de Janeiro nel 1836 trovò la popolazione della zona di
Rio Grande erettesi in repubblica impegnata militarmente contro la repres-
sione avviata dal governo brasiliano. Molti esuli italiani militavano fra i rio-
grandesi repubblicani, e con essi Garibaldi; nominato nel ’39 comandante
della flotta riograndese, uscì più volte vittorioso negli scontri. L’anno dopo
le forze brasiliane parvero aver la meglio e Garibaldi si trasferì a Montevideo,
capitale della repubblica che prese il nome dal fiume Uruguay. Le schiere
italiane si infittivano nell’esercito e nella flottiglia, oppostesi ai metodi duri
e cruenti del dittatore argentino Rosas, capo dei federalisti. Risalendo Plata
a Paranà, Garibaldi si scontrò vittoriosamente con le forze argentinem di-
venendo dal ’43 capo d’una vera e propria Legione Italiana. L’anno dopo la
flottiglia s’impadronì di rifornimenti che prodigò in Montevideo prima di
addentrarsi nel ruo Uruguay in spedizioni di tipo corsaro, liberando il corso
del fiume, fortificando El Salto con pezzi d’artiglieria catturati nei vari scon-
tri. Gli attacchi ripetuti di forze di cavalleria avversarie vennero respinti dai
legionari in agguati e inaspettate manovre che scompigliavano le schiere ne-
miche, consentendo la conquista di Paysandù, tenuta così dagli uruguani
fino all’anno dopo, in cui gli argentini s’imposero, approfittando delle par-
tenze dei garibaldini, richiamati in patria dalle vicende nazionali. Garibaldi
stesso (amnistiato dal re di Sardegna) su battello Speranza ne riportò in Italia
una sessantina, destinati a costituire una forza volontaria ai suoi ordini nel
1848. F. BIGA, op. cit. p. 214 riporta che il Gabinetto di polizia reputava im-
plicato Garibaldi nella cospirazione “intesa a rovesciare l’ordine attuale di
cose”. Sottrattosi all’arresto, Garibaldi fu salvo (1834), processato in contu-
macia col Fedriani, il Di Negro, il Ghiglione, Filippo Testa, Francesco Do-
dero e ritenuto complice nella congiura dello stesso febbraio 1834.
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che aderisce alla “Giovine Italia” a Taganrog (Mar Nero), giun-
tovi come secondo ufficiale del brigantino Il cortese; nel 1834,
fallito il moto mazziniano, è clandestino in fuga da Genova
sul brigantino Assunta unitamente all’amico Fedriani; da Tan-
geri proseguirà sul Santa Rosa del Rio de la Plata, sfuggendo
a stento a cattura e torture poiché s’è introdotto con alterne
fortune nei conflitti riograndesi. Non è solo in tali avventure,
il Garibaldi: agli esuli italiani sulle rive del Rio Uruguay, s’u-
niscono arditi uomini di mare, e prestano soccorso (con Ga-
ribaldi alla difesa di Montevideo il capitano Vincenzo Allegro
e accanto al semplice marinaio Beretta, un camoglino che se-
guirà le camicie rosse a Mentana e nei Vosgi); né si può tacere
la vicenda di Gaetano Gazzolo, comandante della Virgen de
Recco, che sul Rio Uruguay si trova la ciurma… rinchiusa nella
stiva proprio da Garibaldi, che assume un equipaggio di nativi
a Paysandù; la loro mala prova farà restituire la nave al rec-
chese, compensando tutti del danno e dell’affronto subìto con
una ricca paccottiglia…!)9.

Sono gli anni delle cospirazioni e degli spiriti libertari e li-
beristici che Genova, annessa al regno sardo, oppone alla
gretta politica protezionistica doganale dettata da Torino (si
pensi al diritto di ostellaggio e al drawn-back)10. Disertare
da un vascello per un altro è facile e frequente come l’impe-

9 Le dure norme doganali del regno sardo videro crescere il commercio
personale dei marittimi che trasportavano e rivendevano a caro prezzo in
Sud-America merci di poco peso e piccolo volume portate con sé nascosta-
mente e non iscritte nel manifesto di bordo (si trattava della cosiddetta pac-
cottiglia o baratija). Erano preferiti gli orologi, il corallo, gli strumenti di
precisione, i portolani nonché le trine e i tessuti più leggeri, come le reti da
pesca. Col tempo gli stessi capitani s’associarono al lucroso commercio e ac-
canto al manifesto “ufficiale” di bordo, si ebbe una “colonna di bordo” celata
a controlli e a doganieri. Era qualcosa di simile alle prime offerte dei con-
quistadores spagnoli che ottenevano dagli indigeni oro in cambio di spilli e
carabattole luccicanti. Era un contrabbando da busca vida avventurosi, che
fruttava cinque volte i costi.

10 Ridotto poi solo nel 1838, il dazio d’ostellaggio non era calcolato solo
sul peso delle merci, ma pure su quello del loro imballaggio o recipiente e
finiva per gravare soverchiamente sulle merci di minor peso, Il drawn-back
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gnare una nave ed equipaggio nelle guerriglie locali sudame-
ricane, in nome d’un ideale di libertà. Entrano in gioco cari-
sma di comandanti e sete di libere avventure delle ciurme,
nel riproporsi pure di conflitti ideali già vissuti e sofferti in
patria. Gli equipaggi sono spesso misti, spesso rafazzonati,
con ferme d’imbarco dai 40 ai 56 mesi consecutivi!11… L’av-
ventura si fa più allettante a ogni occasione, l’uomo di mare
di metà Ottocento è un uomo libero pronto a tutto: in Italia,
per fortuna, non si pratica la tratta degli schiavi… Il clima
economico del tempo segna un miglioramento a Genova, gra-
zie alle concessioni del governo sardo a una spinta liberistica
dal 1835 al 1850.

Mentre Gastaldi si prepara al comando e al ritorno in mare,
Garibaldi scopre… l’isola del suo destino con la nave Emma
(ribattezzata Patria): si sottrae a stento a un naufragio alle
Bocche di Bonifacio, pilotando una nave da carico ad appro-
dare sulla deserta costiera di Caprera. Ma i suoi viaggi toccano
pure Baltimora, Londra, Newcastle; trasporta carbone; glielo
sbarcano su grosse chiatte gli uomini di Sturla, che il 5 maggio
deluderanno le speranze di rifornimento di combustibile. Un
destino.

* * *

Diplomatosi capitano di lungo coso, G.B. Gastaldi ritorna
sul mare. Li è affidato il Saint Cloud “della portata di 1300
tonnellate di peso e con circa cento passeggeri”. Segue ancora
una rotta americana, da S. Cruz de Tenerife a Valparaiso per
El Collao, ultima destinazione e: quasi un ritorno al luogo del

costituiva il dazio che si pagava… due volte: all’ingresso in porto delle ma-
terie prime e all’uscita degli oggetti o dei beni che quelle avevano favorito
di produrre. Per queste e altre norme i vascelli liguri prediligevano commerci
di commissione, che prevedevano il trasporto di merci in porti esteri senza
scalo a Genova, anche se la navigazione si faceva assai lunga.

11 Le rotte oceaniche erano redditizie ma prevedevano lunghe naviga-
zioni.
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suo primo incontro con Garibaldi. Poi trasporta grano e …
mattoni, tocca porti olandesi, parrebbe professionalmente
soddisfatto con una comoda destinazione europea (Anversa).
Ma il suo destino è un altro, la tensione all’eroico e al patriot-
tico, mai venuta meno, gli fa percepire che il suo eroe “prepa-
rava una spedizione di volontari” il 13 marzo 1860 lascia il ti-
mone e – via Parigi – rientra per via di terra a Genova. Meglio
informato sulle intenzioni di Garibaldi si fa trovare la sera del
4-5 maggio sulla spiaggia della Foce ove son circa 900 volon-
tari. Le note del Gastaldi sono precise, ma vi penetra il senso
d’una poesia mai espressa in precedenza:

“... era calma di mare, risplendeva la luna, tutto sembrava cul-
lato da un’onda di arcana poesia allorquando verso le dieci ap-
prodò sulla spiaggia una lancia dov’era il Gernerale Garibaldi”.

Di fronte a lui i gradi gerarchici perdono valore; remano sul
canotto tre colleghi capitani di lungo corso Iziola, Marrè e
Profumo.

“Alla vista dell’Eroe, con un palpito nuovo d’amore e di fede
mi spinsi nell’acqua vicino a quella lancia.

In quel momento egli disse: – Vi è tra voi qualche capitano
o marinaio? – Generale, ci sono io”.

Il cerchio si chiude come pareva attendersi dai lontani giorni
di El Callao il giovane “disertore”, ora noto al suo eroe come
“il capitano del Saint Cloud”. Ora un più libero ingaggio apre
la parentesi gloriosa, al giornale di bordo vediamo sostituirsi,
nel memoriale steso nel 1902, personali appunti sulla rotta del
Piemonte e del Lombardo, sulle ore napoletane e torinesi d’un
impresa storica, fra marce e battaglie: ora tutti i casi dell’esi-
stenza di Gastaldi paiono convergere a un fieri che è parteci-
pazione, avventura, punto d’onore, orgoglio e dedizione.

La schiera in camicia rossa annovera ora un milite sicuro,
un memorialista non tronfio o alato, un cronista severo di
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eventi e di dettagli, come per uno scrupoloso diario di bordo.
Chi scrive non si esclude dalle vicende, talora protagonista,
non di rado entra di spicchio in un episodio, in un dettaglio.
E l’uomo di mare è tutto nella sequela di Garibaldi, nel diario
della navigazione con i suoi vari e venturosi eventi (precisa e
insieme animata è la pagina che coglie il Generale quando ha
perso di vista il Lombardo, intensa e drammatica la cronaca
del salvataggio d’un volontario caduto in mare)12. Ora si salda
e si sigilla il cerchio delle remote e presenti vicende nautiche
sull’apporto d’esperienze di mare, riaffioranti di fronte al
“Lombardo… arenato da Bixio mentre il Piemonte fu condot-
to come trofeo a Napoli”.

Per la sosta a Talamone e Orbetello Gastaldi di distende in
particolari, v’è cenno a incarichi personalmente affidatigli dal
Generale, con cura di nominativi e di numeri più che del co-
lore: l’uomo di mare è conscio del prestigio che gli viene dal
grado, imbarca il carbone e… un bersagliere disertore, sottrat-
to da Garibaldi alla ricerca del suo ufficiale; attende alle con-
segne venutegli dall’Eroe sulla navigazione, senza vanità ma
con diligenza di milite devoto, preoccupato degli inconvenien-
ti che si presentano come della crociera borbonica.

Veramente una lettura… sinottica del “Ricordi” del Gastal-
di e delle più famose note sui Mille13 farebbe giustizia di molti
equivoci e di tante dispute che l’impresa e la diversa colloca-
zione ideale dei memorialisti poté suscitare o alimentare nei
42 anni che dividono i “Ricordi” dagli eventi narrati. Un in-
tervallo simile a quello che favorì l’aura poetica delle “Note-

12 Si confrontino i due momenti con la descrizione di memorialisti che
non sottolineavano tanto il coraggio marinaro quanto il senso epico dell’im-
presa nella navigazione dei Mille: Cfr. G.C. ABBA, Da Quarto al Volturno.
Noterelle di uno dei Mille, Bologna, Zanichelli, 1966 pp. 25, 41 e 44; G. BAN-
DI, I Mille, Milano, Mondadori, 1965, p. 53 e sg.

13 Oltre i già citati Abba e Bandi si vedano le raccolte di G. MARIANI,
Antologia di scrittori garibaldini, Bologna, Cappelli, 1961 e S. JACOMUZZI,
Pagine garibaldine, Torino, Petrini, 1960.
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relle” di Abba14 e che per Gastaldi è prodigo di dettagli, fedeli
note, delle quali nessuna pare inutile, enfatica o ridotta a spun-
to poetico. Ripercorrendo la marcia gloriosa giova la preci-
sione realistica d’ogni appunto, ogni riferimento personale
consente a Gastaldi di riportare gli ordini del Generale, la fe-
rita d’Elia, la posizione di Schiaffino caduto “a braccia aperte
proprio come un eroe”. Calatafimi, Alcamo, Partinico, Mon-
telepre sono allineate in un nudo itinerario che si apre alle pa-
role del Generale, con la truppa a pernottar nel bosco prima
di calar su Palermo, presa “sotto il fuoco della flotta napoli-
tana che bombardava”. Par preferibile al diffondersi sulle
giornate palermitane l’attenzione al periodo di malattia che il
Gastaldi passò a Genova mentre la spedizione dei volontari
proseguiva.

La sosta a Genova per la fase convalescenziale ci introduce
nella fase diplomatica meno scoperta in altri memorialisti. Ga-
staldi ha un fratello banchiere (Leonardo) e si fa da lui accom-
pagnare a Torino per sostenere la causa che il garibaldino ha
in comune con altri capitani di lungo corso i quali lo hanno
inviato alla Conte di Cavour15, perché si faccia sostenitore d’u-
na legge che consenta il passaggio quali sottotenenti di vascello
ausiliari ai capitani di lungo corso della marina mercantile. Ora
il memorialista si sposta a Torino, rievoca l’udienza reale, a re-
lazioni affiancate dal Generale Türr16. Il rude capitano di mare,
l’ex giovinotto di bordo viene alla ribalta ora quale relatore a
sovrano e a ministro sulle vicende della spedizione. Un con-
tatto d’alto livello. Il re propone a Gastaldi una missione se-
greta per Garibaldi, tramite l’aiutante di campo Vimercati e
l’imperiese Benza, segretario particolare del sovrano.

14 Abba vergò le sue pagine vent’anni dopo gli eventi. Cfr. Edizione Na-
zionale vol. I, Brescia, Morcelliana, 1983, pp. 1-121.

15 Il prestigio di un capitano di lungo corso era dunque tale da schiudere
al Gastaldi le porte del ministro e, più tardi, della Corte.

16 Cfr. G.C. ABBA, Il generale Türr, in Ritratti e profili, Torino, S.T.E.N.
1912, pp. 41-55.
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Siamo di fronte a incontri e linee di condotta importanti se-
guite però dietro le quinte della capitale, coll’occhio e la mente
alla Sicilia.

Attento a questi casi Luciano Bianciardi dipanerà il suo “Da
Quarto a Torino”, che Gastaldi precorre e sintetizza senza
un’ombra o una espressa valutazione. Il discorso per ritrovare
le notizie di Abba circa il soggiorno termale ad Acqui del ge-
nerale ungherese Türr e dei suoi compatrioti ufficiali. Ma Ga-
staldi deve tornare a Genova e prendere il comando di cinque-
cento volontari milanesi da condurre a Messina (con notevoli
rischi per l’incrociare di vascelli napoletani sullo stretto). Così
dovrebbero partire armi e munizioni sul piroscafo inglese
Aberdeen; ma la destinazione muterebbe se Gastaldi obbedisse
a Pianciani17, ex sindaco di Roma, intenzionato a far approdare
il vascello al Golfo degli Aranci, inteso com’è a promuovere
una mossa sullo Stato Pontificio. Mentre s’incrociano ordini
e disegni diversi e discordi (che appunta sobriamente), Gastal-
di ha l’occhio fisso alle camicie rosse e decide personalmente:

“... feci imbarcare i miei volontari in rotta per Milazzo. Colà
giunti, senza scendere a terra, traversando gli incrociatori na-
politani. In quel momento la cittadella di Messina combatteva
contro i volontari garibaldini”.

Una mossa compiuta dunque secondo valutazione e re-
sponsabilità personale, detta con asciutte parole. E subito,
senza indulgere a personalismi, ecco figure amiche del mondo
volontario, il Corte, il Sirtori, viste quasi semplicisticamente
in Calabria con vicende malcerte ma attraversate da rapporti
marinareschi di noleggio e di scarico. Il nostro capitano di
lungo corso assume la coraggiosa responsabilità di scendere

17 Sindaco di Roma repubblicana nel 1849, condivideva le preferenze
dei democratici e dei repubblicani, per una spedizione nell’Italia Centrale,
cui si dovette rinunziare, lasciando isolata ai margini dell’impresa di Sicilia
la colonna dello Zambianchi.
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a Reggio con tre soli compagni, felicemente stupito dal tro-
varvi sulla spiaggia i regi catturati da Garibaldi, con la stessa
semplicità del dire che “una palla nemica gli aveva trapassato
il cappello…”.

Sicura la scelta di restar presso il suo generale, ecco Gastaldi
entrare a far parte della schiera del vertice garibaldino, incari-
cato delle trattative con i reparti nemici in un pericoloso volger
di stratagemmi, fra carrozze che si mettono in movimento e
le schiere di Bixio e di Cosenz, fino alla resa di 10.000 napo-
letani e l’invito… di Liborio Romano (ex ministro borbonico)
a Garibaldi perché raggiunga Napoli… in ferrovia!...

È l’ora del colpaccio supremo: in città si parla di ben ven-
timila camicie rosse al seguito d’un capo che, invece, s’avvia
in vettura scoperta, soltanto affiancato da pochi personaggi del
suo stato-maggiore, secondo le buone regole! È una diaposi-
tiva seriosa che Gastaldi scioglie con la parlata alla popolazione
e il debito passo a S. Gennaro, in Napoli. Le ore partenopee
passano sul diario senza trionfalismi; i discorsi ai cittadini sono
annotati in estrema sintesi, come la breve puntata palermitana
dello Stato Maggiore, nella quale Gastaldi rinunzia a leggere
manovre e trame coperte18, come impone fedeltà e devozione
ai movimenti ordinatigli fino al riposo in retrovia, presso il
fratello Guglielmo, in Napoli.

La rotta seguente vede il memorialista puntare su Liverpool
(!!) via Genova e Parigi, per risalire sul non dimenticato Saint
Cloud, quale secondo capitano; e via per New York, Londra
e Genova, che ora aveva da offrirgli un posto di guida sulle
navi della quotata compagnia Rubattino19, fino a una delle
“ammiraglie” il Virgilio.

È qui il caso di ricordare che il passaggio alla Marina Mili-
tare, non accordato secondo le richieste di Gastaldi a Cavour,

18 Si pensi all’attività del Crispi nella preparazione difficoltosa dei ple-
bisciti per l’annessione della Sicilia e del Napoletano.

19 Cfr. A. CODIGNOLA, Rubattino, Bologna, Cappelli, 1938.
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lo rattristò; ma va pure detto che egli ne tacque con disciplinato
senso del dovere compiuto e lasciò al fratello Guglielmo le la-
gnanze in merito, in una corrispondenza che allude a “certi
consiglieri” di Garibaldi oppostisi al disegno di legge a suo
tempo presentato, fino a dettare le risentite parole di Mario
Corrao ad Andrea Rossi20, il nocchiere dei Mille:

“Oggi è tutto palese e ci siamo tutti disingannati che il go-
verno non accetta i nostri servigi, i nemici d’Italia sono i pie-
montesi e i cavouriani… il governo di Cavour è identico a quel-
lo di Napoli” (Palermo, 3.5.1861).

Lo smarrimento degli ex volontari insoddisfatti è nei “Ri-
cordi” come nelle amare conclusioni di tanti memorialisti. Ga-
staldi spende poche parole per far cenno al ritorno alla vita
borghese, che par scritta nel suo disciplinato disporsi di vo-
lontario agli ordini del Generale, sempre in linea con progressi
in una carriera vieppiù precisatasi e delineatasi nel tempo. E,
come suole accadere, passando gli anni, ai vecchi lupi di mare,
lasciava nel ’65 onde e scafi per la vita commerciale in Paesi
danubiani, per Venezia, Vienna, Budapes, Inzaila, in una suc-
cessione che certo la vedovanza del 1868 affrettò verso seconde
nozze (puntualmente annotate); poi verso la nascita d’un figlio
(“che oggi viaggia intrepido la lontana Patagonia”).

Infine il ritrarsi in campagna, a resuscitar una vita nelle me-
morie del “Capitano G.B. Gastaldi fu Domenico, uno dei Mille
di Marsala” (quasi il titolo delle “Noterelle” di Abba, “Da
Quarto al Volturno. Noterelle di uno dei Mille”). Gastaldi si-
gilla la sua esistenza in un racconto che tiene molto dello “stato
di servizio”21 e del “Giornale di bordo” e ci presenta un uomo
che poco concede a cliché del volontario garibaldino nei gesti
e nelle parole, ma par modellarsi sull’asse del Capitano nizzar-
do, cercato per primo, giovanilmente disertando a El Callao.

20 Proprio al Rossi Garibaldi fece avere una sua fotografia tramite “il
capitano di mare Gastaldi Giovanni Battista…” col quale era in corrispon-
denza. Cfr. F. SERAFINI, La città dei marinai, Milano, Mursia, 1978.

21 Il Gastaldi morì in Porto Maurizio il 22 novembre 1907.
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APPENDICE

G.B. GASTALDI

I MIEI RICORDI

Nacqui in Porto Maurizio il 24 maggio 1833, da Domenico Ga-
staldi, di una delle antiche nobili famiglie nobili di questa città, e da
Paola Rodini, pure di nobile casato, finito a Diano Castello. Fino al-
l’anno 1846 fui educato nella nostra città, poi a Casella, mandamento
di Savignone, dal professor Carlo Benza mio conterraneo, che inse-
gnò filosofia nel Collegio dei padri Scolopi di Carcare. Ma dopo due
anni fui richiamato a Porto Maurizio da mio fratello Guglielmo, ne-
goziante primario di olio, il quale mi mandò sopra uno schooner
hannovarese, carico per suo conto di olio e frutta, da Nizza ad Am-
burgo, ove mi occupai nel commerio e nello studio delle lingue. Tra-
scorsi cinque mesi me ne andai a Parigi, di là a Marsiglia per imparare
il francese. Ritornato poi nella mia città, decisi recarmi a Genova per
intraprendere la carriera marittima. Il 9 maggio 1851 mi imbarcai in
qualità di giovinotto su un brigantino sardo, sistema a palo, che si
chiamava Distruzione, capitanato da Giacomo Gazzolo di Nervi. Si
partì per San Francisco in California, approdammo a Marsiglia, Gi-
bilterra, Tangeri, proseguendo poi per Porto Callao, porto di Lima.
Ivi giunti incontrammo il generale Garibaldi, il quale comandava una
nave di bandiera peruviana chiamata Carmen, armata dai fratelli De
Negri, oriundi di Busalla (Genova). La vista di lui, colla sua camicia
rossa, i capelli biondi alla nazzarena, mi svegliò il desiderio fervido
di seguirlo a Manila (Isole Filippine), quindi a Hong Kong (Cina)
dove egli era diretto per tornare poi nel Perù. Per questo, abbando-
nato il mio posto a bordo della Carmen, mi presentai a Garibaldi
pregandolo di volermi imbarcare come primo marinaio presso di lui.
Mi rispose: –Sono dolente di non poterlo fare perché disertate da un
capitano che è mio intimo amico. Voi sapete che tutti i giorni mi
viene a prendere con la sua imbarcazione per condurmi seco in una
Caiacra (così chiamato in spagnolo un campo presso Callao ove si
giocava a bocce). Dolente di questo giusto rifiuto andai a Lima, per
dar tempo al mio capitano Gazzolo di proseguire con il suo basti-
mento per San Francisco in California, meta del di lui viaggio. Dopo
un mese di residenza in questa città ritornai a Callao, presi imbarco
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sopra un brigantino cileno capitanato da un olandese, di cui non ri-
cordo il nome e si partì per Guayaquil (equatore) a Paila. Ivi mi im-
barcai sopra uno Schooner cileno, carico di commestibili e coman-
dato da un capitano francese. Si partì per Montecristo, Panamà, Paila
e Tommaco. Essendo però poco soddisfatto del comandante lascai il
detto schooner per imbarcarmi sulla goletta peruviana Fidelia, capi-
tanata da Carlo Vassallo di Nervi e discesi al Callao il 20 settempre
1852. Dopo un mese di soggiorno, a bordo della barca Petronilla,
capitano Giuseppe Graffigna di Arenzano, desiderando rimpatriare,
andai quale marinaio sul brigantino sardo Eugenio, comandato dal
capitano Lavagna, di Loano, carico di grano e diretto a Genova. Ma
a Valparaiso, per una vena d’acqua apertasi nella chiglia, dovemmo
poggiare. Arrivato a Genova mi misi a studiare nautica e dopo pochi
mesi mi imbarcai quale terzo capitano sul brigantino sardo Cristina,
sotto il comando di G. B. Acquarone di Porto Maurizio. Partimmo
per Gibilterra, Cartagena di Columbia e San Juan di Nicaragua (cen-
tro America).

Ritornato da questo viaggio a Genova, presi imbarco quale terzo
capitano sulla nave sarda Gange, capitano Nicolò Mangini. Si andò
a caricare sale a Cette (Francia), poi per Calcutta, approdando a Ma-
dras. Sbarcato a Calcutta, come semplice marinaio, presi posto sulla
nave francese Francois Teodor, capitano Daschini di Bordeaux e
sbarcai sull’isola di Francia (Ile Maurice), il 20 settembre 1855.
Quindi sul piroscafo inglese proveniente dall’Inghilterra, quale ti-
moniere feci ritorno a Calcutta, approdando a Punta di Galles (nel-
l’isola di Cejlon).

Desiderando andare in Australia e di là in San Francisco di Ca-
lifornia per salutarvi un amico, pensai bene di imbarcarmi come ma-
rinaio sulla nave nord-americana John Haven, capitano Natal Sher-
brun, diretta a Boston (Stati Uniti), da dove discesi il 9 maggio 1856.
Giunto a New York per mezzo della ferrovia, mi imbarcai in qualità
di timoniere sul piroscafo nord-americano George in Loo, diretto
con 1200 passeggeri ad Apenuel (Panamà) da dove per mezzo della
ferrovia attraversai il canale stesso e dopo 4 ore arrivai a Panamà. Mi
presentai al comandante del piroscafo americano Golden Gate, e via
per San Francisco di California in ufficio di timoniere. Via arrivai
dopo aver approdato in Aquapulco (Messico), mi diressi fin nelle
miniere del nord, al piccolo villaggio chiamato Gesù Maria, quasi
popolato da tutti genovesi. E tra questi vi trovai il mio amico Penco
Giuseppe di Nervi, con quale ero disertato dalla barca Distruzione
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nel 1851 e al quale avevo promesso una mia visita in California, così
mantenni la parola data allo stesso, allorquando ci lasciammo al Cal-
lao di Lima. Siccome il medesimo faceva lavorare una miniera auri-
fera, andai a prestare per la medesima l’opera mia. Ma dopo due mesi,
stanco di quella vita, pensai bene di far ritorno a Genova per studiare
e passare capitano di lungo corso.

Ritornai in San Francisco e il 23 maggio 1856 mi imbarcai quale
timoniere sul clipper nord-americano Adelaide, capitano Uctelman
di New York. Arrivato a Callao di Lima, disertai e mi imbarcai quale
marinaio sul brigantino a palo San Giorgio, di Genova, carico di gra-
no, capitano Opizzo; si fece rotta per Genova, dove mi posi a stu-
diare nautica. Infatti l’anno seguente, cioè il 27 aprile 1958 fui pro-
mosso capitano di lungo corso. Ottenni il comando della nave sarda
Saint-Cloud, della portata di 1300 tonenllate di peso e con 100 circa
passeggeri, partii per Santa Cruz di Teneriffa (Isola Canarie), Valpa-
raiso, dove lasciato un certo numero di passeggeri e una parte di
merce, proseguii per il Callao di Lima, punto di destinazione. Sbar-
cato il resto delle merci andai a caricare grano alle isole Cinchia,
dopo aver però sbarcato a Pisca una gran quantità di mattoni. Ri-
tornato poi al Callao per la spedizione del bastimento, feci vela alla
volta di Quinston (Irlanda) dove avuti gli ordini proseguii per An-
versa. Ma avendo subodorato che in Italia si preparava una spedi-
zione di volontari, mi feci sbarcare dal comandante di detta nave il
13 marzo 1860; per la via di Parigi giunsi a Genova, da dove mi
diressi a Firenze onde assistere all’entrata in quella città del Re col
Conte Cavour. Ritornato a Genova alla fine di aprile del 1860 e sa-
puto della spedizione di Garibaldi, la sera del 4 maggio sulla spiaggia
della Foce fuori di Porta Pila, trovai 900 circa volontari. Era calma
di mare, risplendeva la luna, tutto sembrava cullato da un’onda di
arcana poesia, allorquando verso le dieci approdò sulla spiaggia una
lancia ov’era il Generale Garibaldi e il maggiore Türr ungherese,
proveniente da Quarto. Ricordo che c’erano a remare tre mie colle-
ghi capitani di lungo corso: Iziola veneto, Marè e Profumo, il quale
oggi è capitano di corvetta in posizione ausiliaria a La Spezia; alla
vista dell’Eroe, con un palpito nuovo d’amore e di fede mi spinsi in
acqua vicino alla lancia. In quel momento egli diceva: “Vi è tra voi
qualche capitano o marinaio?”.

– “Generale, ci sono io!” Risposi col fuoco della passione.
– “Chi siete?”
– “Il capitano Gastaldi”
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– “Il fratello del Banchiere, il Capitano del Saint Cloud?”
– “Precisamente”
Allora aggiunge: – “Gastaldi, fate imbarcare questi volontari sulle

barche (le barche erano là pronte); conduceteli sulla spiaggia di Quar-
to, dove troverete altre barche con altri volontari più una barcaccia
carica di carbone in sacchi. Aspettatemi colà; vado al porto a vedere
cosa fa Bixio coi due piroscafi Lombardo e Piemonto (della Com-
pagnia Ribattino) che era stato incaricato di prendere senza il con-
senso, si capisce, di questa Compagnia”.

Eseguiti gli ordini mi portai con le barche sulla spiaggia di Quarto,
dove trovai infatti altri volontari e la barcaccia onde salii onde aspet-
tare il Generale Garibaldi. Rammento che un giovane, di cui ho di-
menticato il nome, si buttò in mare per annegarsi, e io lo salvai. Sembra
fosse un individuo di mente esaltata. Circa alle quattro del mattino
giunsero i due piroscafi “Piemonte” e “Lombardo”. Garibaldi si tro-
vava sul banco di guardia del primo. Mi diressi verso lo stesso, onde
sbarcare i sacchi del carbone, poi dietro ordine del Generale feci im-
barcare provviste e casse di armi. Partiti verso le cinque antimeridiane
del 5 maggio, si fece rotta per Portofino, dove dovemmo aspettare di-
verse lance cariche di carabine svizzere, revolver e cappellozzi (capsule
per fucili). Ma queste lance, non si sa perché, non si trovarono al loro
posto, e così, senza un cappellozzo, si proseguì per Talamone.

Colà giunti, si sbarcarono i volontari onde ristorarli del mal di
mare. Quindi il Generale inviò il colonnello Türr con una sua lettera
a Orbetello, presso un capitano che vi comandava una compagnia di
bersaglieri, pregandolo a volergli inviare dei cappellozzi. E questi,
senza ordine del Governo, consegnò allo stesso Türr non solo i cap-
pellozzi, ma anche tre cannoncini, uno con affusto e due senza, che
furono imbarcati sul Piemonte, più una colubrina con il suo affusto
da me presa, dietro ordine di Türr, nel forte di Talamone, e da me
pure condotta alla spiaggia, con l’aiuto di diversi marinai. Imbarcai
i marinai, meno un’ottantina che il Generale lasciò sotto il comando
del colonnello Zambianchi, con ordine di dirigersi verso Roma per
ingannare la flotta borbonica. Si fece rotta pel vicino Santo Stefano
onde munirsi di carbone. Quivi il Generale mi chiamò indicandomi
vicino al paese un magazzeno dove si trovava, appunto, del carbone
appartenente alla flotta sarda. Feci imbarcare una dozzina di volon-
tari, mi diressi a terra e mi presentai al Sindaco, pregandolo di volermi
rimettere le chiavi di quel magazzino. E avendo egli gentilmente ade-
rito presi delle barcacce al molo e vi caricai il carbone, Ero pronto
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per ritornare a bordo quando mi si presentò un bersagliere disertato
dalla compagnia di Orbetello, pregandomi caldamente di volerlo
condurre sul Piemonte. Io gli risposi che il Generale Garibaldi mi
aveva proibito di accettare dei soldati per non compromettere come
già lo era il capitano di Orbetello. Ma il bersagliere con le lacrime
agli occhi mi supplicò di condurlo meco. Mi commossi a tal segno,
che gli ordinai di togliersi il cappotto, buttarlo unitamente alla daga
e al cappello, in un vicino cassotto dai doganieri. Gli feci indossare
una giacchetta qualunque, un berretto da garibaldino e lo condussi
a bordo, nascondendolo nella bassa prora dei marinai. Dopo pochi
minuti mi giunse pure a bordo il capitano dei bersaglieri, che si pre-
sentò al Generale, chidendo il disertore.

Quest’ultimo gli permise di cercarlo, adducendo non saperne egli
nulla, come di fatto era la pura verità. Questo giovine era Bideschini
Francesco, oggi cognato di Menotti Garibaldi. Partiti da Santo Stefano
sul far della sera, si fece rotta per l’isola Marittima (Sicilia) e prima di
notte il Generale mi incaricò di dire col portavoce a Bixio, che co-
mandava il Lombardo, di dar rotta su di noi, che nella notte non si
metterebbe nessun fanale, ma che il nostro segnale di riconoscimento
sarebbe lo squillo d’una campana. Alle dodici fui svegliato e chiamato
a prendere il comando della guardia, dal capitano Castiglia, siciliano.
Ma non volli accettarla perché non vedevo il Lombardo di poppa,
che il Generale aveva ordinato tenere a poca distanza, ma che per la
maggior velocità del Piemonte, era rimasto indietro e perduto di vista.
Svegliai allora il Generale che riposava in una cassetta in coperta.

Uscito Egli fece fermare la macchina, dolentissimo del fatto suc-
cesso. Dopo molto il Generale, disperando di rivedere il Lombardo,
ordinò si alzasse un fanale all’asta della bandiera. Bixio, che si andava
avvicinando, vedendo un piroscafo con un fanale, pensò fosse un ba-
stimento napolitano in crociera (ciò mi fu raccontato e accertato dal
macchinista del Lombardo, Giovanni Bonao di Livorno) e fatti di-
stribuire i fucili ai suoi volontari in numero di 600 circa, si preparava
venire all’abbordaggio, allorquando il Generale, avvedutosi di ciò,
fece levare il segnale e suonare la campana. Bixio riconobbe il segnale
e deviò rotta e passato a poca distanza si mise al nostro seguito. L’in-
domani, essendo io di guardia e vicino al timoniere, sentii da prora
un grido: “Un uomo in mare”. Slanciatomi nel canotto di dritta, sen-
za aver potuto ordinare ferma la macchina, poiché troppo distante
dalla stessa, assieme ad altri due marinai, dei quali con dispiacere non
ricordo i nomi, in un baleno si ammainò il canotto e fummo in mare
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con rischio quasi sicuro d’essere capovolti e annegati perché il piro-
scafo faceva dieci miglia all’ora.

Ci si diresse verso il naugrafo che si potè salvare per quanto sul-
l’acqua giacesse come corpo morto. Se non erro era lombardo. Giun-
to a bordo ne ebbi lode dal Generale in persona e da molti volontari
fra cui rammento Türr, Sirtori e Crispi.

Avvistata l’isola Marittima, si fece rotta per Marsala, dove trovam-
mo (notizia prima avuta da una barca peschereccia) due bastimenti
da guerra inglesi: Argos e Intrepido, poi in crociera la flotta napoli-
tana composta di tre legni: Capri e Stromboli a vapore e Partenopea
corvetta a vela. La quale flottiglia però, essendo qualche miglio a le-
vante di Marsala, non potè impedire l’entrata nel piccolo porto, ma
venuta a portata di cannone, cominciò a far fuoco con grande mitra-
glia. Dietro ordine del Generale io comandavo il secondo canotto e
conducevo sul molo il colonnello Türr con venti circa volontari men-
tre il primo e il secondo canotto erano comandati dal capitano An-
drea Rossi, e il terzo da Schiaffino, il valoroso che a Calatafimi, con
la bandiera in mano onde incoraggiare i volontari, fu colpito da piom-
bo nemico. Eroe caro, tu mi sei sempre nel cuore!

Eseguito lo sbarco sul molo di tutti i volontari, sia del Lombardo
che del Piemonte, sotto la mitraglia e le granate del nemico, il Ge-
nerale ordinò si marciasse in città allo scoperto e in piena balia del
nemico stesso. Giunti alla metà della spianata, venne una granata a
poca distanza dal Generale, la quale fu presa dal capitano Stagnetti,
che dopo averle levato la spoletta la presentò al Generale medesimo.
Se scoppiava, la spedizione era finita. Ma il fato ci guidava secondo
i decreti, a sicura vittoria. Entrati in città, 11 maggio, si andò al te-
legrafo dove Pentasuglia (il nostro 1° telegrafista) prese la direzione,
ingannando i nemici, soprattutto a Trapani con false notizie. Quindi
ci dirigemmo alle prigioni onde aprire le porte ai condannati politici,
e farle ben chiudere ai detenuti per reati comuni. Poco dopo il Ge-
nerale uscì dalla città e si portò sul molo per vedere se i pochi cannoni
e altre provviste erano state sbarcate, ordinandoci di condurre il tutto
in città. Arrivati presso la fattoria da vino (inglese) dove si era lasciata
come avamposta la compagnia dei carabinieri genovesi comandata
dal maggiore Mosto, si videro diverse lance regie napoletane, i di cui
marinai salivano sui due piroscafi Lombardo e Piemonte, onde im-
padronirsene, ammainando le due bandiere sarde, che sventolavano
a poppa dei due suddetti piroscafi Lombardo e Piemente, onde im-
padronirsene, ammainando le due bandiere sarde, che sventolavano
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a poppa dei due suddetti piroscafi. A tale vista il maggiore Mosto
disse al Generale: “Ci permettete di far fuoco su quei marinai?”, ma
egli rispose: “Conservate la polvere per tempi migliori, sono italiani
come noi, essi ora non ci molestano, prendano pure il Piemonte”.
Quest’ultimo era il solo che restava, perché il lombardo era stato are-
nato da Bixio. Il Generale prima di scendere sul molo si era fatto da
me condurre sullo stesso Lombardo e aveva ordinato si aprissero i
rubinetto onde riempirlo di acqua. Infatti il Lombardo rimase e il
Piemonte fu condotto come trofeo a Napoli. Dopo di avere coll’aiuto
dei carabinieri genovesi tirati i cannoni con o senza affusto, si ritornò
a passare la notte in città. La mattina seguente si partì da Marsala di-
retti al campo, vi si pernottò e il giorno dopo a sera si giunse a Salemi
dove trovammo Padre Pantaleo che ci seguì conducendo seco molti
volontari siciliani chiamati Picciotti, armati con i loro fucili da caccia.
Sul far del giorno partimmo alla volta di Calatafimi (15 maggio); là
sapevamo trovarsi tremila e piè regi armati con cannoni. Arrivati vi-
cino a una posizione chiamata Pianto dei Romani, fu avvertito il Ge-
nerale essere colà il nemico. Lasciata sullo stradale la nostra artiglieria
comandata dal maggiore Orsini Vincenzo, Garibaldi ordinò al mag-
giore Mosto di salire colla sua compagnia sopra il vicino monte, dal
quale si vedeva di fronte il nucleo nemico.

Non avendo io carabine e visto ammalato sopra un carro un vo-
lontario della compagnia di Mosto, certo Cervetto da Genova, oggi
tenente dell’Armata, lo pregai di imprestarmi la sua carabina svizzera,
al che egli gentilmente aderì. Allora mi unii alla compagnia del Mo-
sto, comandata in quel momento dal Generale. Arrivati sulla som-
mità del monte, scorto che due compagnie di cacciatori napoletani
si avventavano nella vallata e quindi verso noi facendo fuoco e invi-
tandoci al combattimento, a cui il generale non volle rispondere. Ar-
rivati però a mezzo tiro di carabine, ordinò la carica alla baionetta,
ed Egli con noi venne contro quei regi, i quali retrocedendo si riti-
rarono pesso il nucleo nemico, aspettandoci di piè fermo. Noi in nu-
mero di 40 circa con il Generale alla testa, sostammo aspettando ci
raggiungessero i nostri. Così fu! Dopo un fuoco di qualche ora an-
dammo alla baionetta e il nemico battè in ritirata, lasciando sul ter-
reno morti e feriti e tre cannoni. Ricordo unitamente all’amico An-
drea Rossi da Diano Marina, di aver trovato semivivo con una palla
in bocca il capitano nostro amico Elia, da Ancona, che facemmo rac-
cogliere da quattro picciotti, e portato in una cascina, ordinammo al
giovine quindicenne Galleano da Sampierdarena di andare a cercare
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un poco di acqua, onde apprestargli le prime necessarissime cure,
che lo salvarono da morte certa. Dopo ciò mi imbattei col Generale.
Era solo e melanconico. Mi disse: “Gastaldi sapete condurmi sul ca-
davere di Schiaffino?”, marinaio tanto amato da lui. “Si”, risposi. Lo
trovammo caduto con la bandiera in mano, le braccia aperte. Proprio
come un Eroe! A tal vista il Generale commosso disse: “Povero
Schiaffino, ti amavo come un figlio!”. Ciò detto proseguì oltre, chiu-
so in un dolore profondo. E io lo seguii. Discesi nello stradale e mi
lasciò ordinandomi di far avanzare i carri-provviste per adare il ran-
cio ai volontari. La mattina dopo, di buonissima ora, dopo aver pas-
sato la notte sotto un albero, il Generale si alzò, e unitamente a Basso
Giovanni da Nizza, suo segretario particolare, Fruscianti ex frate ro-
mano, Gusmaroli Luigi ex prete mantovano e Stagnetti, ci aviammo
verso Calatafimi, che i regi nella notte avevano abbandonato. Si pro-
seguì’quindi per Alcamo, Partinico, Montelepre e Miseno Cannone,
da dove, scambiata qualche fucilata col nemico che si avanzava da
Monreale, si fece di notte tempo, sotto una pioggia dirotta, la celebre
marcia per il Parco (piccolo villaggio in faccia a Palermo) da dove si
vide gran truppa, uscita appunto da Palermo e da Monreale, divisa
in 2 colonne (credo 20.000 uomini che cercavano di attorniarci), Ga-
ribaldi ordinò la ritirata in Piani dei Greci, e di là la marcia della no-
stra artiglieria con carri viveri su Corleone, per ingannare il nemico,
facendogli credere che si batteva in tutta ritirata. Con che si ottenne
mettere in rotta 20.000 uomini senza far fuoco.

Il Generale ordinò di entrare in un bosco a pernottare e quindi si
andò a Misilmeri e Gibilrossa dove ci aspettavano circa 2000 uomini
raccolti e comandati da La Masa. In questo punto Garibaldi radunò
Türr, Sirtori, Bixio, Cairoli La Masa e disse loro, divinamente ispi-
rato, spiegando sopra uno scoglio la carta geografica: “Amici miei”
– disse – “O domani mattina si entra a Palermo, o ci buttiamo in
mare”. A queste prole tutti risposero: “A Palermo, Generale!”. In-
fatti nel far della sera si partì e la mattina sul far del giorno si assaltava
Porta Termini, essendo alla testa il maggiore Tükory ungherese che
guidava una compagnia di volontari quasi tutti studenti pavesi, mi-
lanesi e bergamaschi, seguiti dai picciotti e quindi da noi col gran
Generale in testa. Entrammo in città il 27 maggio 1860, sotto il fuoco
della flotta napolitana, che bombardava. Ricordo che il Generale,
onde incoraggiare i siciliani a essere pronti per portarsi sopra i punti
più minacciati, si faceva dormire sulla Piazza Reale, attorno a una
fontana di marmo, con cancelli di ferro, esposti così alle bombe che
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ben rammento cadevano attorno a detta piazza, sulle case vicine.
Dopo diversi giorni di combattimento qua e là nella città, onde slog-
giare il nemico, essendo io caduto ammalato, chiesi il permesso a
Garibaldi di portarmi a Genova, dando parola di ritornare appena
ristabilito. Avendo il Generale a ciò aderito, fui incaricato da Bixio
ad andare a visitare la sua famiglia e dal Colonnello Cenni, da Bo-
logna, di consegnare 200 lire alla sua famiglia. Arrivato a Genova
fui curato per circa venti giorni dal chirurgo Chiussone. Ristabilito
alquanto, col mio fratello Leonardo, allora banchiere, partii per To-
rino. Mi avevano pregato diversi miei amici capitani di lungo corso,
oggi capitani di vascello, che sono i fratelli Olivari, Mangini e De
Amezaga, chiedere un’udienza al Conte Cavour, in quel tempo Pre-
sidente del Ministero, ministro dell’Interno e della Marina, onde pre-
garlo a nome loro di voler proporre in Parlamento una modifica-
zione dell’articolo che diceva: “Allorquando la Marina Militare avrà
bisogno di sottotenenti di vascello, ricorrerà alla Marina Mercantile
e prenderà i capitani di lungo corso quali sottotenenti di vascello co-
me ausiliari”. Il che voleva dire rimandarli alle loro case come fecero
nell’anno 1848.

Giunto in Torino fui chiamato per mezzo di un amico in udienza
da S. M. Vittorio Emanuele, col quale mi trattenni, parlando degli
avvenimenti successi dalla partenza da Genova, fino alla presa di Pa-
lermo. Di ciò può far fede il generale Stefano Türr. Poi all’indomani
alle ore sei antimeridiane insieme a mio fratello fummo dal Conte
Cavour ricevuti colla sua solita sigaretta in bocca. Dopo avermi detto
che Vittorio Emanuele gli aveva parlato di me, mi invitò a esternargli
quanto volevo. Allora soggiunsi che diversi miei amici desideravano
prendere servizio quali sottotenenti effettivi e non come ausiliari.
Egli promise il giorno dopo presentare alla Camera la modificazione
dell’articolo, che appunto modificò con la parola “effettività”. Ri-
tornato a Genova i miei amici presero servizio nella Regia Marina e
io mi preparai a partire di bel nuovo per la Sicilia. Prima però ritornai
a Torino, ove S. M. mi doveva incaricare di una missione speciale per
Garibaldi, trovandosi egli a caccia, inviò il suo aiutante di campo Vi-
mercati al mio amico Enrico Benza da Porto Maurizio, suo segretario
particolare, il quale mi trasmise l’ordine di aspettare fino al giorno
seguente. Ma avendo saputo essere all’Hotel Trombetta il generale
Türr, che indisposto era venuto a prendere i bagni ad Acqui, andai
a trovarlo e lo trovai con diversi ufficiali ungheresi. Dopo avermi
stretto la mano e domandato se mi ero ben ristabilito in salute, mi
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disse che aspettava S. M., che gli aveva parlato di me e mi ordinò di
recarmi immediatamente a Genova onde prendere il comando di 500
volontari, partiti da Milano, condurli a Messina e che in quanto al
Re avrebbe fatto le mie scuse. Non sapendo come rispondere a queste
parole, addussi che condurli a Messina attraverso lo stretto con una
crociera di bastimenti da guerra napolitani essere un poco difficile.
Egli a questa mia obiezione soggiunse: “Un valoroso di Calatafimi
non mi deve rispondere così”. E io: “Mi dia gli ordini per iscritto,
parto subito”. Avuta una lettera per Mauro Macchi, capo del Comi-
tato di Genova, mi presentai allo stesso e dopo aver messo a sua di-
sposizione 500 volontari, casse di armi, munizioni, più un piroscafo
inglese chiamato Aberdim, mi disse esservi il Conte Pianziani ex sin-
daco di Roma, che desiderava abboccarsi meco. Presentatomi al sud-
detto signore, mi esternò il desiderio ch’io mi mettessi a sua dispo-
sizione e che invece di andare a Messina, lo seguissi, nel Golfo degli
Aranci (Sardegna) dove dovevano adunarsi altri volontari e di là
muovere per le spiagge romane. Non aderii, mi congedai, feci im-
barcare i miei volontari in rotta per Milazzo. Colà giunti, senza scen-
dere a terra, facemmo rotta per il Faro di Messina stessa, traversando
gli incrociatori napoletani. Era la mezzanotte! Scesi a terra e mi pre-
sentai al generale Sirtori presso il quale trovai anche il colonnello
Corte, sottocapo di Stato Maggiore. Dopo pochi minuti il generale
Sirtori mi ordina ripartire per la vicina Calabria, cioè per Reggio, on-
de sbarcarvi i volontari, adducendo che probabilmente il Generale
Garibaldi si era impadronito di quella città. Ritornai a bordo del pi-
roscafo Aberdim, condussi a terra il capitano, lo presentai al colon-
nello Corte che parlava perfettamente la lingua inglese e al quale disse
che non era disposto a proseguire oltre, avendo così adempiuto al
suo contratto di noleggio. Allora feci sbarcare i volontari e lasciai li-
bero il capitano dell’Aberdim. L’indomani mi trovai al Faro di Mes-
sina per trovare il mio amico capitano Andrea Rossi, che però non
vidi, essendo già passato colle barche di volontari in calabria. Ritor-
nato presso il generale Sirtori, mi consegnò dei dispacci per Garibal-
di, che credeva ormai in Reggio. Noleggiata una barca peschereccia,
senza sapere però se veramente detta città fosse in potere di Garibaldi
o dei Napolitani, partii con tre marinai alla volta di questa e alle ore
tre antimeridiane scesi sulla spiaggia che trovai piena di soldati na-
politani prigionieri del Generale Garibaldi, il quale era entrato la sera
avanti in Reggio, dove una palla nemica gli aveva attraversato il cap-
pello. Trovata una sentinella garibaldina, mi feci indicare la casa ove
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abitava il Generale, che feci svegliare da suo figlio Menotti. Egli mi
abbracciò, gli consegnai i dispacci del generale Sirtori e nello stesso
tempo gli feci i saluti di cui S. M. a Torino mi aveva incaricato. Allora
Garibaldi mi disse se volevo prendere il comando del trasporto pi-
roscafo Generale Garibaldi. Gli risposi che desideravo rimanere
presso di lui. Partii allo spuntar del giorno insieme a Basso, Fruscian-
ti, Gusmaroli, Stagnetti, il Conte Vecchi (ex ufficiale d’ordinanza di
Vittorio Emanuele) e ci portammo a pochi passi dal vicino San Gio-
vanni dove trovavansi circa 3000 soldati napolitani. Pernottammo al
campo insieme a 700 volontari comandati da Menotti, e l’indomani
mattina nel far del giorno avevamo di fronte il nemico; il quale faceva
fuoco su di noi e Garibaldi ordinava ai nostri di non rispondere. Ve-
dendo però che il fuoco aumentava, mi chiamò e mi ordinò che an-
dassi a Parlamento presso il generale napolitano, affinché si arren-
desse, affidando pure al Conte Trecchi di seguirmi. Legato il mio
fazzoletto bianco sulla sciabola in segno di bandiera parlamentare,
arrivato a tiro di carabina fui ricevuto a schioppettate. Chiamai due
volontari, Arrigoni Luigi da Piacenza e Ballerini Giovanni della stes-
sa città, feci loro legare una coperta di lana bianca su un fucile, li feci
salire sopra una capanna, tenendo l’uno il fucile e spiegando l’altro
la coperta. A tale vista il nemico rispose con fuoco di plotone. E il
volontario che teneva il fucile, cioè il Ballerini cadde in nome del do-
vere e forse colla visione della Patria innanzi. Retrocessi indietro,
raccontai il fatto al Generale il quale mi ordinò portarmi immedia-
tamente a Reggio e dire a Bixio di far avanzare i suoi volontari. Ciò
fatto a sua volta il Bixio ordinò al tenente colonnello Dezza di avan-
zarsi e io col Bixio in calessino, mi portai verso Garibaldi. In questo
frattempo si avanzavano i volontari comandati dal generale Cosenza,
sbarcati a di là di Villa San Giovanni e dei quali non si aveva notizia
alcuna. Giunte le trupe del Bixio da Levante con i volontari di Me-
notti al centro, si andò sopra al nemico, il quale si arrese abbando-
nando armi e bagagli.

Da Villa San Giovanni si proseguì oltre, arrivati a Saveria si cir-
condarono e si fecero arrendere altri 10.000 soldati napolitani con
cavalleria e artiglieria e una cassa piena di ducati. Garibaldi diede il
comando dei volontari al Bixio e al Cosenza; salito in vettura con
Basso, Gusmaroli e Fruscianti, s’avviò verso Napoli. Io lo seguii a
cavallo con Padre Pantaleo e giunti a Salerno, venne incontro a Ga-
ribaldi da Napoli Liborio Romano, ex ministro di Francesco II, uni-
tamente a un capopopolo, invitando Garibaldi a portarsi in quella
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città, ove la popolazione lo aspettava. A mezza strada tra Salerno e
Napoli si arrestò la macchinetta col vagone che conduceva Garibaldi,
unitamente al suo seguito e salì sul treno un ex capitano di fregata,
un certo Giavaroni Livornese, che comandava il piccolo piroscafo
Calatafimi. Egli aveva avuto il coraggio di entrare nel porto militare
di Napoli, presentandosi a Francesco II e a consigliarlo di lasciare
Napoli, adducendo che Garibaldi era a Salerno con 20.000 volontari,
mentre non aveva che dieci compagni e i nostri volontari erano ri-
masti a Saveria. Consigliava pure il Generale a non andare avanti per-
ché arrivato alla stazione di Napoli, i regi, che occupavano il forte
vicino, avrebbero fatto fuoco. Il Generale lo ringraziò, lo congedò e
fece proseguire per Napoli. Sbarcati alla stazione di Napoli il 7 set-
tembre, Garibaldi salì in vettura scoperta, con alla destra l’ex prete
Gusmaroli, Basso alla sinistra del cocchiere, Stagnetti sulla staffa si-
nistra, il Conte Trecchi sulla staffa di destra, e io con un volontario
delle guide sul soffietto dietro al Generale, onde impedire al popolo
di abbracciarlo come era suo desiderio.

Arrivati al palazzo della foresteria, dopo una parlata alla popola-
zione, si andò in vettura in San Gennaro per essere benedetti innanzi
all’altare del Santo, consigliati a ciò dal deputato di San Donato. Nel
momento che io mi trovavo davanti all’altare vicino al Generale stes-
so coi suoi, mi sentii tirare per la camicia rossa. Mi voltai e vidi mio
fratello Guglielmo che si trovava a Napoli. Domandato il permesso
al Generale andai con mio fratello a trovare la sua famiglia, la quale
era a Napoli insieme a lui. Ritornai la sera a palazzo d’Acri da dove
tutte le mattine si andava a Caserta, a Santa Maria e sul Monte
Sant’Angelo. Arrivati i volontari in Napoli, dopo diversi giorni, una
sera il Generale mi chiamò insieme a Basso, Fruscianti, Gusmaroli,
Stagnetti, Canzio e altri. Poi in vettura ci avviammo in Darsena da
ufficiali napolitani, si partì per Palermo. Quivi arrivati il Generale
arringò il popolo, onde tranquillizzarlo perché voleva rivoltarsi, di-
cendogli egli aver appunto lasciato Caserta minacciata dai regi per
venire a portare calma e speranza a Palermo. Ritornati a Napoli con
lo stesso piroscafo, una notte fui chiamato dal Generale, che mi or-
dinò portarmi con una sua lettera, presso l’Ammiraglio napolitano
Scriglia, affinché mettesse a mia disposizione un piroscafo. Ottenu-
tolo, andai a Milazzo a prendere la guarnigione sotto il comando del
colonnello Bentivegni. Infatti, giunto a Milazzo, feci imbarcare im-
mediatamente i volontari e li condusi a Napoli. Da Palazzo d’Acri
andammo a stabilirci definitivamente a Caserta, da dove tutte le mat-
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tine si andava a Santa Maria di Capua e sul Monte Sant’Angelo, sul
quale il generale aveva fatto piazzare due cannoni e dal quale si sor-
vegliava i movimenti nemici. Un bel mattino il Generale stesso da
Monte Sant’Angelo mi invio a Santa Maria presso il generale Medici
e Milbitz, onde avvertire che i movimenti nemici indicavano una
pronta aggressione, il che successe pochi giorni dopo. Ottenuto un
permesso dal Generale, me ne ritornai per indisposizione a Napoli,
presso il fratello Guglielmo e là restai finché Garibaldi non se ne
tornò a Caprera con i suoi pochi amici.

Io andai allora a Genova per ricominciare la mia carriera sul mare.
Quindi a Liverpool (via Parigi) a prendere imbarco sulla nave San
Cloud quale secondo capitano, essendo il posto di primo occupato
da altri. Da Liverpool partimmo per New York il 23 aprile 1861. Ri-
tornai a Londra, quindi a Sunderland, a Genova, ove sbarcai il 19
novembre dell’anno medesimo. Dopo qualche mese andai come se-
condo capitano sui piroscafi della Compagnia Rubattino. Il 27 giu-
gno 1862 mi imbarcai sulla Sardegna, capitano Coranza, quindi sul
Virgilio, capitano Montano prima, capitano Crocco dopo. Sbarcam-
mo il 22 agosto 1865 con un congedo di quattro mesi andai a Izaila
(Danubio) passando per Venezia, Vienna Budapest. Stabilii poi una
casa di commercio a Izaila e, dopo due anni, viste le difficoltà im-
mense onde tutto ben riuscire, feci ritorno a Livorno, indi a Genova
nel 1868, là perdetti la mia povera moglie Marcellina Speich.

Finalmente nel 1871 ritornai a Porto Maurizio, dove sposai la ni-
pote Adele, figlia di mio fratello Guglielmo, di cui ha ereditato la
soave grazia affettuosa, la generosa bontà del cuore. Da lei ebbi un
bel maschio, che oggi viaggia intrepido la lontana Patagonia, mentre
io ormai affaticato, vivo ritirato in una mia campagna, facendo l’a-
gricoltore, stanco della società. Ma il cuore che non invecchia palpita
ancora innanzi al ricordo di Sicilia, di Napoli e dell’Eroe Garibaldi.

Porto Maurizio, 22 novembre 1902

Capitano G.B. Gastaldi fu Domenico,

uno dei Mille di Marsala.
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